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如果按照刘师培《中国中古文学

史》的说法，自宋文帝于儒学、玄学、

史学三馆外别立文学馆，“凡四学并

建”，文学始特立一科，文学就开始

“别于众学”了，那么一个甲子后，萧

统主持编辑《文选》，刻意摒弃“姫公

之籍、孔父之书”“老庄之作，管孟之

流”“记事之史、系年之书”，专门选取

“事出于沉思，义归乎翰藻”的赋诗等

文字，也应该算是在“文学别于众学”

的潮流中。

说“文学别于众学”，这里的文

学，指文章之学，相当于后来说的辞

章、今天说的文学表达。文章之为体

裁，则有《文选》所说赋诗、诏册、书

序、颂赞等三十多种，都与经、子、史

书不同，因为有了独特的形式与价

值，它们也被当成需要通过学习、模

仿才能够掌握的写作技能和知识体

系，自宋文帝以后，被纳入王朝的文

化学术体制。

由铃木虎雄在1920年前后提出

的魏之“文学自觉”说以及刘师培在

同时期发表的这一“文学别于众学”

说，是中古文学研究界过去最为大家

熟悉的理论，它们大大提升了中古文

学的地位，也为中古文学研究框定了

方向。但是在近年阅读《文选》的过

程中，我却越来越深地感受到，尽管

文学在中古时期强劲生长，获得了学

科意义上的独立，可是仍然未能脱离

中国文学史上一个最重要的现象，就

是文学与政治密切相关，文学往往是

有关政治的一种“文学性”表达。这

在《文选》中有很多迹象，例如它收录

了相当不少的诏册令教、（策）文表上

书、启和弹事、奏记，就都是些政令政

策以及与政治事务相关的文件。

除去极其明显的这一点，让我再

来举三个例子。

第一例是屈原。屈原大概是《文

选》收录年代最早的作家，“骚”

类选有屈原的《离骚》《九歌》《九章》

等，另有贾谊的《吊屈原文》、颜延之

的《祭屈原文》，《文选序》又提及《史

记》引到而《文选》未收的《九章 · 怀

沙》，称“楚人屈原含忠履洁，君匪从

流，臣进逆耳，深思远虑，遂放湘南，

耿介之意既伤，抑郁之怀靡愬，临渊

有《怀沙》之志，吟泽有憔悴之容，骚

人之文，自兹而作”。

据《史记 ·屈原列传》说，屈原“博

闻强志，明于治乱，娴于辞令”，本来

是战国楚怀王和楚襄王时期很重要

的一个政治人物，“入则与王图议国

事，以出号令，出则接遇宾客，应对诸

侯”，却因为与楚王政见不同，被流

放，行吟泽畔，写下《怀沙》。在《怀

沙》中，屈原自认为是“内厚质正”的

君子，却在黑白颠倒、玉石杂糅的现

实世界遭人攻击，因此只能选择与世

界隔绝，独善其身，而这也并非是他

本性。只因他心中有一个理想世界，

那是在舜、禹、汤的时代，这个理想世

界不会再出现，也就是说不可能再有

是非对错之分，是非对错不分，则意

味着他不可能再有机会发挥自己的

才能，这样活着还有何意义，所以他

决定自沉以为最后的抗争。

《文选序》便是接受了屈原在《怀

沙》中表达的有关他自己、他与世界

关系的认知，断定屈原是“含忠履洁”

而又“深思远虑”的。所谓忠、洁，当

然是对屈原政治道德的评价，说明

《文选》的确是将屈原的作品看成一

种政治表达，不仅如此，又还视之为

“骚人之文”的首创。

“骚人”指的是有忧患意识、危机

意识的人，“骚”取自《离骚》，是忧的

意思。沈约在《宋书 ·谢灵运传》“史

臣曰”中讲述从“周室既衰”屈原、宋

玉至于晋宋间谢灵运、颜延年的这一

段文学历史，称汉魏文学“莫不同祖

《风》《骚》”，称玄黄律吕、宫羽相变这

套理论也是“自骚人以来……而此

秘未睹”，他所谓“骚人”，便是指屈

原。《文选序》说“骚人之文，自兹而

作”，也便是沿用了沈约的说法，意思

是自从屈原以来，文学就成为一种

政治理想、政治见解和政治危机意识

的表达。

所以读屈原的作品，不能不看到

它们其实是一种政治诉求。

接下来说说司马相如。《文选序》

引《诗序》说诗有风赋比兴雅颂

六义，如果按照唐六臣注张铣注“歌

事曰风，布义曰赋，取类曰比，感物曰

兴，政事曰雅，成功曰颂”，那么，六义

即六种写作方法都非纯粹抒情，都是

功能性的，都关乎政治。而《文选序》

又说荀卿、宋玉、贾谊、司马相如之赋

都是继承了古诗，“述邑居则有凭虚、

亡是之作，戒畋游则有长杨、羽猎之

制，若其纪一事、咏一物，风云草木之

兴，鱼虫禽兽之流，推而广之，不可胜

载矣”，也就是说无论拓展到何种题

材，他们也都还是在用关乎政治的诗

的笔法和诗的精神写赋。《文选》选入

司马相如的文章，于赋有《子虚》《上

林》等，还有《上书谏猎》《喻巴蜀檄》

《难蜀父老》《封禅文》，和《史记 ·司马

相如列传》比较，只少了《大人赋》《哀

二世赋》，多了一篇《长门赋》。

而据《史记 ·司马相如列传》便可

知，司马相如在汉景帝到武帝时期写

作《子虚赋》《上林赋》，其实是有着汉

景帝平定吴楚七国之乱的背景，他曾

在阻止七国之乱有功的梁孝王那里

跟枚乘等人学写赋，也学到了枚乘在

天子和诸侯之间维护天子的立场，由

此才以赋的形式，就齐之海滨、楚之

云梦和天子上林苑作对照性的描写，

用语言来呈现、构造汉天子与诸侯间

的等级关系，强调诸侯必须有自知之

明，不可图谋逾制，这既是对汉帝国

的写实，也代汉武帝表达了他对天下

的想象，因而“赋奏，天子以为郎”。

可是几年后，唐蒙到巴蜀征调吏

卒以通夜郎，在当地引起骚乱，汉武

帝派司马相如去做紧急处理，司马相

如便写下《喻巴蜀檄》，代唐蒙及地方

官道歉，但他的重点却是在训斥巴蜀

民，要他们“急国家之难，而乐尽人臣

之道”，这当然是站在朝廷立场。问

题是在巴蜀期间，他也听到当地人抱

怨通西南夷得不偿失，并非良策，而

为了让决策者了解实际情况，他又忍

不住写了《难蜀父老》，委婉表达应该

用羁縻的办法对待“夷狄”的意见，这

次他丢了郎官。

司马相如临死前写下《封禅书》，

对汉武帝八年后登嵩山、巡行海上，

然后登泰山封禅，据说起了很大作

用。后来还有蜀地学者称赞他“制礼

造乐，移风俗”，地位超过董仲舒，仿

佛“孔子大齐桓之霸”。

所以通过《文选》中司马相如的

这些作品，也可以看到文学始终是在

为现实政治而书写、制造。

再看一例，陶渊明。《文选》收入陶

渊明的诗有《始作镇军参军经

曲阿作》等八首，还有辞《归去来并

序》一首，又有颜延年的《陶征士

诔》。从现存陶集看，这只是陶渊明

的一小部分作品，但萧统编过《陶渊

明集》，他读过的陶渊明作品一定更

多，比如他在《陶渊明集序》中提到

“白璧微瑕者，惟在《闲情》一赋”，《闲

情赋》就没有收在《文选》内。

萧统对陶渊明评价很高，在《陶

渊明集序》里，他说到陶渊明在写作

上是有其独特之处：“其文章不群，词

采精拔，跌宕昭彰，独超众类，抑扬爽

朗，莫之与京。”但他更强调陶渊明作

品的思想价值：“尝谓有能读渊明之

文者，驰竟之情遣，鄙吝之意袪，贪夫

可以廉，懦夫可以立，岂止仁义可蹈，

亦乃爵禄可辞。不复傍游太华，远求

柱史，此亦有助于风教尔。”所谓有助

于风教，便是指能陶冶性情、改善社

会风气，在萧统看来，这才是陶渊明

的意义所在。

而要理解这一点，势必要将陶渊

明放到汉代以来的隐逸文化传统里

面。隐逸是一种文化，在汉宋之间，

尤其是一种政治文化，关系到士人对

于朝廷政治的立场和态度。正如沈

约写陶潜传，是放在《宋书 ·隐逸传》

中，视陶渊明为隐士，但这又并不是

沈约自作主张给陶渊明的定性，更早

与陶渊明有过交往的颜延年在写《陶

征士诔》时，就已经说到陶渊明仿佛

尧时的巢父、伯成子高以及殷周之际

的伯夷、秦汉之间的四皓，死后也将

与战国时的黔娄和春秋时的展禽（柳

下惠）归于同一世界。颜延年提到的

这些人物，在历史上都是不愿处朝廷

而宁为山林之士或是不肯接受新朝

的，颜延之认为他们在有气节、讲操

守方面，比尧、禹更值得尊敬，也与周

朝汉室同样伟大，他是用这些历史人

物来比况陶渊明的处境、认同乃至个

性，以此认定陶渊明的价值。萧统正

是接受了颜延年以来的影响，不但说

陶渊明在文章中谈论时事很坦率，讲

述内心很真切：“语时事则指而可想，

论怀抱则旷而且真”，又还说陶渊明

为人讲原则、不苟且，安贫乐道，值得

钦佩：“加以贞志不休，安道苦节，不

以躬耕为耻，不以无财为病，自非大

贤笃志，与道污隆，孰能如此乎？”

所以读陶渊明的作品，势必也要

能透过他笔下的酒和田园，看到那

其实是一种游离于政治之外的政治

表达。

我想用上述三个例子，说明在主

张文学独立的《文选》编者这里，所谓

文学的价值也在于它为一种政治表

达，有政治意义，这是阅读和研究《文

选》所不能忘记的。

（作者为复旦大学中文系教授）

〔编者按〕
“铁笔丹华——谢磊明、方介

堪、徐无闻篆刻艺术展”近日在清

华大学艺术博物馆开幕。展览精

选三位先生的代表作品和珍贵文

献，集中呈现他们的艺术造诣和学

术观念。展期至2024年1月3日。

谢磊明（1884—1963）、方介

堪（1901—1987）、徐无闻（1931—

1993）之间师弟授受、承先继后，可

明显看到20世纪篆刻艺术与学术

的传承递嬗、琢磨切磋。他们的艺

术作品也透溢着浓重的学者气息。

徐无闻先生于铁笔艺事用力之深
且久，不逊柔翰八法。而其最得力处，
技法之外，实赖文史之积学、书法之功
夫。就古文字一端论，先生曾任《汉语
大字典》字形组长，襄助徐中舒先生成
《古文字字形表》，又主编《秦汉魏晋篆
隶字形表》《甲金篆隶大字典》等多种传
世，数十年后重印，学界称快。先生于
古文字书法，先殷墟书契，后中山三鼎，
书契渊穆，中山瑰诡，人每见之，辄难为
怀。然浸淫最久，传世较多，特具自家
面目者，当推玉箸小篆乎。玉箸起自李
斯，接踵武者为李阳冰。阳冰玉箸独步
当时，自诩“斯翁之后，直至小生”，真非
虚言。而不知后千二百年有先生出，非
唯结构之优美，运笔之悠游，笔力之沉
雄，品韵之高华，超二李而上之，观其一
再自篆“徐氏玉箸”，钤于作品，自得之
情，又岂输阳冰哉！

先生曾著文论篆刻之关键在篆，无
论白文朱文，一字多字，每治一印，俨若
起一楼，必先经日构思，精意设计，纸上
打稿，反复修改，故一印时有至数稿、十
数稿者。稿定然后上石，上石复作微
调，白文则墨迹剜尽而不伤石，朱文则
唯留墨痕而石面尽去，依稿奏刀，印成
钤出，对观墨稿，几无参差，此癸亥岁
（1983）暑间，余寓先生府上之所亲见
者也。

先生治印，上自战国秦汉，下至当
世前贤，多方取挹，面目遂丰。古玺如
老祖端坐，半通有闺秀之姿；满白浑茫，
元朱明润；鸟虫婉而茂，凿印质而文。
小若米粒者窈妙，广逾数寸者雄强；不
拒金石之气，尤重有墨有笔。若寻其
一以贯之之处，欧阳文忠公“蔚然深秀”
一语，庶几近之乎？先生本为大书家，
五体书法罔所不精，故乐借边款一展
长技，不唯内容丰富，文辞雍雅，字体之
多样，刀法之多变，更为并世印坛所不
多觏。

先生幼承庭训，书法篆刻得其尊人
益生翁开蒙，志学之年幸识潜江易均室
稆翁，授之印学史；又叩成都周菊吾先
生门请业，深蒙教诲；而立甫度，经稆翁
之介拜永嘉方介堪先生为师，书信往
还，时相请益，经岁积年，又专赴永嘉补
行拜师之礼。鄞县沙孟海先生致书先
生，谓虽任西泠社长，并不过问人事，唯
欲亲介二人入社云云，二人者，先生与
蒋维崧先生是也，此书札亦余四十年前
幸所亲睹者。又癸酉（1993）暮春，先师
启元白翁命余转请先生治印，先生复
信，意甚欣然，然谓正在病中，愈即刻
奉，孰料竟尔一病不起。余后登小红
楼，出先生信以示元白翁，翁默然摇首，
沉吟久之。彼情彼景，如在昨日。

先生曾谓桐乡钱君匋先生艺林尊
宿，“即以篆刻一端，已可不朽”。以此
语反诸先生，孰谓不可。先生逝后二
年，故旧门生齐聚成都探讨先生之学

艺，缅思先生之品格，先生同门弟韩天
衡先生即以“无闻不朽”四字榜书致
意。先生逝后三十年，其书法篆刻更广
为世人所钦仰与追蹑，先生真不朽矣！

谢磊明、方介堪、徐无闻三先生递
为师承，好尚略同，追求差似，堪为精微
典雅印风之杰出代表。昔年元白翁序
《徐无闻论文集》云：“印学自邓完白、吴
让之以下日趋于躁，更下至毁瓦画墁相
矜尚。虽时世以同文尊秦法，而刻石铭
功铸印示信之法，则荡然无复遗存。先
生篆书不减王虚舟、钱十兰，而治印则
远绍吾子行，近迈王福庵，其学识有所
不同也。”清华大学艺术博物馆杜鹏飞
君擘划三代师生展，意欲为吾国篆刻艺
术之正脉张目，别有深意存焉。又以余
受教先生有年，命余撰文，此皆余所感
激赞叹者也，故书所知所感如上。
（作者为清华大学中文系教授）

▲ 徐无闻曾长期执教于

西南师范大学中文系。
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老子是道家学派的祖师，与孔子
一样，是上古王官学的整理者、阐释者
和发扬者。其思想以“道”“德”“善”等
为核心，倡导“涤除玄览”“知白守黑”
“上善若水”“道法自然”“无为而治”等，
饱藏着关乎宇宙、自然、政治、人生、教
化之深邃哲理，透显着明朗的辩证法思
维。道家与儒家思想一道，一主坤阴一
主乾阳，一主消解一主建构，深刻影响
了历代中国人的思想意趣和行为举
止。老子思想是中华优秀传统文化的
精髓所在，亦是中华文明贡献给全世界
的学术瑰宝，具有充实人的精神世界、
提升人的道德素养、化解人与自然之矛
盾、推动多元文明和谐共处等价值。

对于老子思想的域外传播，有历
史记载的《老子》译本最早出现于唐朝，
是梵文译本。目前译本虽已失传，但翻
译过程的记录还有留存。比如，如何翻
译“道”。玄奘和道士们就进行过讨论，
玄奘建议用“末伽”（Mārga）即“路径、方
法、解脱道”的意思，而成玄英等道士主
张用更具超越意义的“菩提”（Bodhi）。

最后，选用“末伽”作为“道”的翻译。《老
子》在西方的销量之大仅次于莎士比亚
的诗歌集子，而译本的种类之多仅次于
《圣经》。

武志勇、甘莅豪的新著《老子思想
域外传播研究》专研已成“庞然大物”的
老学在世界范围的开枝散叶。作者首
先介绍域外书籍这一媒介空间中老子
著作与思想的传播。在一般所关注的
老子思想对日本、欧美地区的影响之
外，作者还探究了其在印度、泰国、越
南、阿拉伯世界的传播；同时关注到老
子思想在除学者以外的普通民众中的
传播，即域外新闻报刊和新闻网络、影
视媒介空间、社交网络媒介空间、域外
知识网络媒介空间中——如海外重要

报刊，非虚构影视作品，以及脸书、域外
社群、维基百科中的老子思想，可谓别
具视野。

书中还给出了媒介空间视域下，
未来推动老子思想之域外传播的基本
策略，即重视现实层面老子思想与著作
传播的共通与拓展，重视学术研究层面
老子思想与著作传播的共享与丰富。
书后附有《罗维前、森舸澜教授谈老子
思想域外传播及其现实意义》，以及
《〈道德经〉域外翻译和出版译者、出版
时间、出版地、出版语种一览表》，为读
者和研究者提供了极大方便。

作者立足于不同国家或地区的历
史文化环境，运用文献研究法、比较历
史研究法，梳理分析了老子著作与思想

的翻译出版情况，探讨了其在书籍媒介
空间与域外文明交流互鉴的历史状况
与历史经验。此外，作者以美国、英
国、新加坡等30余个国家的近300家
报刊和海外网络媒体对老子思想的报
道作为研究对象，综合运用了内容分
析、文本分析、话语分析等研究方法，
并使用数据处理工具，对1134条主流
报刊报道数据和19658条网络数据深
入分析，从而呈现出老子思想在域外
媒体中的传播图景。在影视传播部分，
作者则从政治霸权、影视市场逻辑以及
文化壁垒等三个方面着手，分析老子和
《道德经》在海外非虚构影视作品中的
缺失及其原因。而在社交网络媒介部
分，作者以脸书上26个英文群组为研

究对象，通过文本分析与个案分析法相
结合的方式，探究老子文化网络趣缘群
体在海外社交媒体上的形成、运作以及
传播机制。

翻译学的一般理论也被运用其
中。书中介绍了老子著作在全球的译
介状况，探讨了其中可能存在的、因翻
译而引起的一系列问题，如跨语言理解
上的问题。作者以文化趣缘群体概念、
身份共同体理论、组织形态理论，以及
传播学的一般理论，对老子思想在新闻
报刊、网络的传播规律及社交媒介中的
传播情况作了分析。书中还启用了源
于20世纪中期的环境戏剧理论，探讨
维基百科中的老子思想。

本书得出了一系列有深度、有新

意的成果。如在研究老子思想在域外
新闻报刊和网络媒体中的传播时，作者
发现，数十年来，《纽约时报》《华盛顿邮
报》《卫报》《联合早报》《悉尼先驱晨报》
等报刊对老子思想的关注度呈上升趋
势。报道灵活运用通讯、评论等体裁和
引述、预设、对比等表达策略，以肯定或
中立的态度重点诠释了老子“无为而
治”“道法自然”“少私寡欲”“柔弱不争”
等思想。多数报道习惯将文本语境与
当时的中国政治、经济、社会等现实问
题交融，影响海外受众对老子思想乃至
中国的认知……

总之，《老子思想域外传播研究》一
书，充分展示了老子思想的价值，不仅
在过去，而且在现代甚至是将来，老子
思想依然会受到全世界的重视。史怀
哲曾说，康德、黑格尔是西方思想的巨
人，而老子则是人类思想的巨人。探讨
一系列基本问题的老子，将持续给人类
思想带来巨大的洗礼。
（作者为中国社会科学院大学哲

学院教授）
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尽管文学在中古时期强劲生长，获得了学科意义上的独立，可是仍然未能脱离中国文学史上
一个最重要的现象，就是文学与政治密切相关，文学往往是有关政治的一种“文学性”表达。

开枝散叶：域外媒介中的老子


