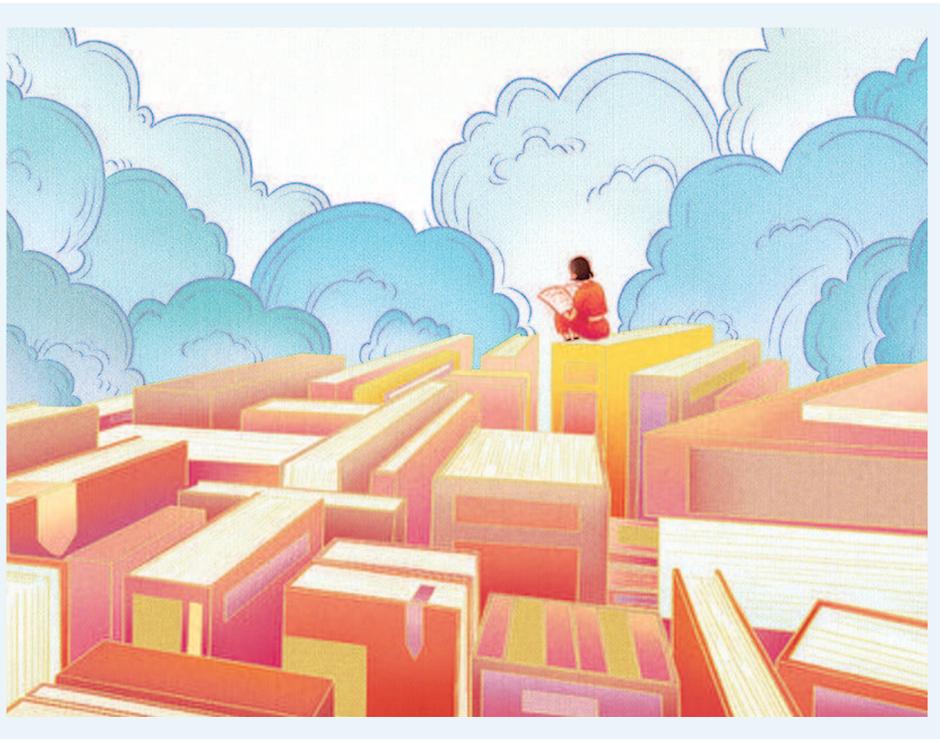


学生的三次“拷问”让为师者自省



教书育人是每位教师的职责。对教师来说，教育不仅仅是知识传授，更需要思考在面对每一个生动的学生个体时，如何解答他们人生中的疑惑，引领他们的成长。上海市吴淞中学语文老师王伟明是宝山区高中语文学科带头人，也是上海市优秀班主任，在他的职业生涯中，时常面临学生的“拷问”，这些问题与其说是学生的困惑，不如说是教师和学生之间对教育根本的探讨，对一位教师而言，这些问题也提醒着他，教育的初心究竟是什么——

■王伟明

工作20年有余，本以为自己在教书育人上应该“驾轻就熟”，但实际工作中，我仍然不时会遇到来自学生的“人生拷问”——“我们努力读书就是为了考上一所好大学吗？”“入学时我们的成绩不算顶尖，就一定与知名大学无缘了吗？”“学好数学的都是思维缜密且优异的学生，那么学好语文的究竟是哪类学生？”……这一连串问题，常常如警钟长鸣，提醒我要时刻铭记教育的初心，也让我更加明确，教书育人的目标并非把学生送入知名大学，让他们理解学习的真正意义，并在各自的人生起点上超越自我，才是为师者的快乐。

拷问一

考不上好大学，人生还有意义吗？

“老师，大学生活真的很充实。现在我有自己喜欢的学业，作为班长为班级操心各种琐事。虽然有时会心累，但仔细想想，这又何尝不是一种‘自我幸福的救赎’呢？我还记得您的第一堂语文课上，您让我们写下‘为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平’，可以说这句话是让我享受繁重的医学学业的动力。”这是我仅带过高一一年的2019届毕业生马媛媛同学给我的留言。现在，每当我接手新班级，第一堂语文课就是给学生讲北宋儒学张载的“横渠四句”：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”这样的安排是

因为我曾经被学生的问题问倒过。

2004年9月，我在山西省的一所中学任教，当时刚刚送走一批毕业班学生后任教新高一。因为带的首届高三毕业生高考成绩优异，我的心情不错。每当收到来自天南海北、带着这些学生就读的知名高校标识的明信片，读着明信片上滚烫的感激文字时，别提我有多自豪了。

正当我沉浸在这种情绪中时，新带班级里一个不起眼的学生小余课后找到我。我的第一反应是组织好那些激情飞扬的“台词”，鼓励他好好学习、考取名校。没想到，小余却羞涩不安地问我：“老师，我们这么辛苦地学习难道只是为了考到大城市去，考上一所知名大学吗？考上名校的意义又在哪里呢？只是为了找到一份好工作吗？如果我没能考上名校，读书就没有意义了吗？”

听完学生的连环提问，我那些“台词”一下子烟消云散。如今已不记得自己是如何狼狈地在支吾声中勉强回答小余的问题，又在他疑惑的眼神中逃回办公室，但是，小余的连环提问却让我从“云端”落下，不断拷问自己，教育的目的是什么。我不断反问自己，是否如北京大学钱理群教授曾批评的那样，正在培养着一批只考虑自己所需的“精致的利己主义者”？如果这些问题我不能给出令自己信服、令学生信服的答案，有朝一日，“小余们”当了老师，也和我一样返回家乡任教，面对又一个“小小余”的类似提问，他们又该如何回答呢？

拷问二

不是顶尖高中生，还能考上名牌大学吗？

多年教育一线的经验，让我渐渐明白：教育，是要培育精神气象万千的“活”人。不仅仅是会教优等生，更重要的是为每个学生找到他生命中的那道光。

还记得一次给了我极大“刺激”的家长会上，一位家长主动找到我，直白地告诉我，他们家有好几套房子

出租，他们对儿子的学习没有太高要求。在我目瞪口呆中，这位家长潇洒离开。当时，我已经有了十余年工作经验，但这样的家长带给我内心的震惊依旧深刻，这样的学生我还有必要对他严格要求吗？但是，叩问自己的内心，答案仍然是肯定的。教师的职责在于给不同学生提供适切的教育方式，学习好的学生可以追求学术之路，学习能力不强的学生也可以发展其它特长。

毋庸讳言，地处宝山区的吴淞中学虽然是市实验性示范性高中，但招到的学生并非传统意义上的“尖子生”。常有学生会问我：“我们不是顶尖的高中生，还能考上知名大学吗？”我担任班主任的班级，2019届董熠、2022届楼申皓、2023届胡玮轩先后考入清华大学，他们分别选择基础医学、数理基础科学、理论应用力学这类国家亟需人才的基础学科作为专业志向。

要知道，董熠、楼申皓和胡玮轩刚入校时，成绩都排在年级20名开外，并非传统意义上的“名校种子选手”。但教师这个职业的意义就在于，能够发现学生的长处。董熠引起我的关注，是她听课专注，考试试卷、学科笔记、课后作业，没有丝毫涂改痕迹，所有学科都如此；楼申皓引起我的关注，是他对理科尤其是数学学科的痴迷，我去家访时，楼申皓父母拿给我看的是他刚刚买的全套数学竞赛资料；胡玮轩引起我关注，是他规划学习和合理分配学科学习时间的能力极强，也极有效……

拷问三

语文分数不低，为何语文素养却不高？

在一线教语文20多年，我深知，提升学生的语文素养才能够使更多学生从语文学科中受益。但就我接触到的学生群体而言，很多学生中考语文分数很高，但语文素养却不高；认真进行高品质阅读的学生较少，思维固化的学生较多；对写作有严重畏难情绪的学生较多，真正愿意写且能写合格的学生较少。

体会到一种做理科题成功后的喜悦。而对语文，学生的态度却是“怕”，学生中有戏言“一怕文言文，二怕周树人，三怕写作文”。

舒新城先生曾在20世纪20年代初任教于吴淞中学并将“道尔顿制”引入理科教学。道尔顿制以自由、合作为原则，采取设立作业室、指定研究功课、记录学业进展、建立学科实验室等形式，满足不同层次学生的个性化学习需求，培养学生自主学习的必备能力。

现实困境迫使我加速寻找“道尔顿制”与语文学科的最佳契合点。如果把语文视为“道尔顿制”，阅读和写作便是“道尔顿制”的“道尔顿”，唯有双翼共同延展、挥动，才能飞越真正“道尔顿制”。我找到的突破口便是读写结合。以读为例，采取素读——协读——延读的问题链式阅读方式，提升学生的阅读品质，优化学生的阅读思维，让学生亲近阅读、喜欢阅读、享受阅读，养成终生受益的与高品质阅读相伴的习惯。以写为例，要摆脱习见的西方式写作思维，努力从中国传统经典中汲取营养，总结思辨写作的方法，从而建构起有特色的思辨写作理念。减负增效是语文教学不变的原则，教学相长则带来实在的收获。

“我越来越觉得一个高中老师真正成功之处就在于他能潜移默化地影响学生，这种影响是构成学生价值取向乃至人格塑造中最重要的因素之一，而不仅仅是简单地教他多少知识，教他考多少分，上什么学校，这一点我从您身上看到了，我真感谢您，也希望您能在更多的学生身上做到。”“曾经‘问倒’过我的小小余，在多年踏上工作岗位后写信给我如是说。

继续做学生心灵的陪伴者，继续做学生学习的引导者，继续做学生专业的奠基者，何其幸福！

家庭中的另一种视而不见令人担忧

■马前广

如今，亲子关系成为孩子成长过程中绕不开的话题。平日里与前来咨询的青少年家庭接触较多，我发现当下家庭中存在又一个亲子关系的典型问题：漠视。这里所提及的漠视，并不是家长对孩子完全视而不见。而是指家长表面上对孩子很关心，而目光却仅仅聚焦在学业成绩上，但凡成绩不尽如人意，父母就会责怪孩子，夫妻之间也会互相埋怨，从而对孩子心理健康产生负面影响。

先从我最近接手的一个青少年家庭治疗的案例说起。小学三年级学生小马，上学期的期末考试成绩不太理想，平均成绩87分。妈妈对此非常失望，甚至流

下眼泪，觉得自己为孩子付出很多却没有得到回报。爸爸平时工作繁忙，没时间管孩子，看到小马考得不好，也非常生气，一时情绪还打了小马，希望给孩子一点教训。随之而来的，爸爸指责妈妈平时没带好孩子，妈妈责备爸爸只顾着工作、对家庭不上心。父母相互指责、一味怪孩子，让小马感到非常糟糕。

任何人面临问题时的反应方式通常可以被归纳为两种：第一种是积极调动思考、感受以及行动能力来探索答案；第二种是回避问题，通过让自己暂时“脱机”或采取并不那么积极的行动，躲避问题。这种消极的方式在家庭环境中会被不断放大和强化，导致家庭中“漠视现象”的出现。

漠视现象会削弱孩子努力和改变的可能性

心理学上的漠视，可以理解成一种无意识地忽视那些解决问题的相关信息，主要表现为在沟通和行动过程中对自身、他人或现实的忽视或曲解。漠视行为，往往会导致对象陷入一种没有价值感的生活，不再重视自己和他人的情绪和想法，甚至忽视生活中的重要事情。

人际沟通分析理论(TA)是心理学中一种主要用来分析和改进人际关系的理论。在TA理论中，我们的心理和行为模式常常可以被分为三种自我状态：父母我、成人我和儿童我。

具体来说，父母我是一套模仿父母角色人物的感觉、态度和行为模式，常表现为控制和照顾；成人我是一套自主的感觉、态度和行为模式，帮助我们处理此时此地的事情，有效率地生活；儿童我是一套由童年所留下来的感觉、态度和行为模式，表现为追求自由快乐、听话顺从或叛逆。健康的人格同时具有这三种自我状态，并且能够根据情境切换，影响我们对人际关系的理解和处理方式。

漠视可以被理解为在处理问题和冲突的过程中，某个自我状态过度主导行动和思考方式，却忽略了另外两种。例如，在一个充满漠视的家庭环境中，可能是“父母我”过度主导，这样的家庭成员可能会操控他人，过分批评或有过于严

苛的期待，从而忽视“成人我”或“儿童我”的需求和情绪反应。另一种情况可能是“儿童我”过度主导，引发了漠视现象下的一般性被动行为，例如逃避问题，不敢或不愿采取行动，只能寄希望于他人解决问题。

漠视还有另一特征，即容易使人陷入被动状态。实际上，是由于漠视行为导致人们问题处理能力降低，使反应更趋于被动，这样会进一步加剧漠视现象，形成恶性循环。

从小马的家庭中我们可以看见，父母的“父母我”对孩子的漠视，夫妻双方的“父母我”对另一方的漠视，甚至还有对自我的漠视。父母的反应漠视了孩子的努力和改变的可能性，父亲漠视了自己并未过多参与孩子学习的事实，夫妻对对方的努力和付出视若无睹，小马也漠视了自身改变的能力。

因此，漠视其实是一个比我们想象的更复杂得多的现象，理解和改善家庭中的漠视现象不仅需要我们意识到这个问题，也需要我们运用如TA等心理学理论，以全面、深入的方式解读和处理这个现象。通过理解自我状态之间的交互以及它们如何影响决策和行为，更好地处理家庭中的漠视现象，避免其对家庭造成不良影响。

家庭中的漠视现象或许比想象中要多

深入探讨家庭中的漠视现象，我们可以发现，漠视往往以家庭成员的行为问题表现出来。由于这些行为常被人们合理化，因此除非漠视者能够自我觉察和表达，否则很难被他人觉察。在家庭漠视现象的背后，一般可以观察到并认识到四种主要的被动行为模式：

一是什么也不做(Do Nothing)：有些家庭成员会通过完全沉默来显示他们的漠视。面对问题，他们中止一切反应，不做任何事情。事实上，他们是在漠视自己在特定情况下有处理问题的能力。

二是过度适应(Over adaptation)：有些家庭成员会过度适应他人的需求或期望，而忽视自我需求。他们在其他成员并无需求的时候屈从，甚至没有验证对方是否真的有些期望。这类人往往被视为乐于助人、随和，然而，他们是在漠视自身的选择能力。

三是烦躁(Agitation)：在一些家庭成员中，漠视常常表现为烦躁的行为，比如咬指甲、抽烟、玩弄头发或暴饮暴食。他们把自己固定在思考过程中，将健康的心理和生理资源消耗在无目标、重复的动作上，而非实际解决问题，这本质上是对行动选择的漠视。

四是无能或暴力(Incapacitation or Violence)：这是对自身解决问题能力

的漠视。无力感强烈的人可能借由身心症状、精神崩溃，或是滥用药物或酒精来表达求助。他们在潜意识层面以这种展示无能的方式，希望他人施以援手。然而，这同样不能解决实质问题。极端场景中，有的人甚至会通过自我伤害或伤害他人，表达渴望得到他人帮助的想法。

家庭中，这些基于漠视的被动行为其实十分常见，尤其是面对孩子的问题或者自我问题时更是如此。

我们可以通过小马和父母之间的互动看到：当小马在学业上遇到困难时，父母可能不知道如何帮助他，因此他们选择什么也不做，事实上漠视了自己能积极解决问题的能力，这便是“什么也不做”；另一方面，父母也可能“过度适应”小马的需求，以为满足他们所认为的小马的期望就能解决问题，忽视了去了解和满足小马的真正需求才是更重要的；同时，面对学业压力，小马通过咬指甲、反复走动、短促浅呼吸等行为排遣压力，却忽视了直面和解决问题的方法，这便是“烦躁”。最后，小马可能因无法解决问题而产生绝望情绪，他可能希望父母替他解决问题，这是“无能”的表现，爸爸则通过暴力方式伤害了小马，这便是漠视中的“暴力”行为。这四种被动行为都是“漠视”的具体体现，有助于我们更好地认识和处理好家庭中的漠视现象。

“看见”自己和对方，解决家庭中的漠视

虽然漠视现象和问题在家庭中非常常见，但并非没有解决办法。处理家庭中的漠视需要具体而有效的策略，以下的四个建议可以提供一些方法和思路：

首先，我们需要辨识家庭中因漠视而产生的沟通和行为问题。因漠视导致的问题可能表现为沟通障碍，或者某种特定行为模式的形成，比如无法正常表达和沟通感受，或反复出现的负面行为。家长需要分辨出这些问题的根源、追溯漠视现象。

其次，提升自我觉察能力至关重要。家庭成员尤其是父母，需要正视和辨识自己和家庭中的漠视行为，识别自己的行为模式，并进一步理解它在何种程度上受到漠视影响，这样可以帮助我们更有针对性地处理问题。提升觉察能力可以为解决漠视问题做好铺垫。

第三，在日常生活中需要尽量做到“对事不对人”，即我们应该集中关注问题本身，而不是批评与问题有关的自己或他人。这是避免个人情绪过度干扰问题解决过程的关键，同时有助于我们更为客观公正地对待问题。

最后，家庭成员间需要培养减少漠视的沟通机制。家庭成员间要发展新的沟通方式，以解决问题为导向，建立更积极正面的思维模式，或者改变自己的某些不良习惯，看到自己进行选择的能力。

通过在家庭中实施这些策略，我们不仅可以建立更为健康、积极的家庭环境，还可以建立更为健康、积极的家庭环境，促进家庭成员间的理解和沟通，并最终实现家庭良好和谐地运转。

(作者为华东政法大学心理健康教育与咨询中心副教授)



本版图片：视觉中国