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戎装金甲，浴火驰骋，二

郎真君踏山海而来。11月4

日至19日，由上海剧伙音乐

文化有限公司出品制作，沐

田居海、上玺文化、亚华湖院

线联合出品的中国原创音乐

剧《杨戬》将在上剧场展开

17场英雄之旅。

在中国的民族神话中，

英雄并不重在体格威武强

大，而体现在为他人牺牲、克

服艰难险阻并达到崇高目标

的精神。音乐剧《杨戬》取材

于劈山救母、三圣母与刘彦

昌、天狗食月等人们熟知的

神话传说，重新整合了杨戬、

沉香劈山救母的故事。“东西

方各有不同的战神形象，杨

戬作为东方战神，是有担当

的。他为了挚爱要承受一

切，历经万般磨难方能成

神。”导演刘晓邑说，“我们致

力于通过宏阔视角和创新叙

事，赋予剧中人更多元、丰富

的性格，让久远的英雄力量

焕发出当下的艺术生命力。”

“戎装披金甲，珠帽绣锦

霞，脚踏千里马，弹弓素缯

跨。”与杨戬有关的故事大多

是神话和杂剧戏词，在《西游

记》《封神演义》《醒世恒言》

等文学著作中登场。然而，

散落在不同传说中，杨戬的

性格却迥异：他劈开桃山，挑

战冷冰冰的天条；却在外甥

沉香重复劈山救母的命运

时，转而扮演了不近人情的

卫道士。音乐剧《杨戬》在三

轮孵化打磨过程中，发现了

杨戬身上矛盾的二元性，突

出他半人半神的身份，隐喻

凡人杨戬和二郎真君之间的

内心挣扎。“一个有三只眼的人如何变成了三只眼的

战神？音乐剧《杨戬》讲的是一个人面临困境的故

事。”艺术监制沈亮说。

二郎真君被誉为三界战神，“神仙斗法”也是

音乐剧《杨戬》的精彩看点。融合武打的行云流水

与舞蹈的灵动轻盈，如水火交融，呈现出独特的写

意美感——导演刘晓邑为杨戬设计了在脆弱和力量

之间来回转换的肢体动作，并用群舞歌队放大了角

色的内心挣扎。“本次舞台打造了一个特别的环形结

构，暗示着杨戬人生路途的多样性和复杂性——看

似高峰却并非一定充满希望和机遇，所谓低谷也不

满是挫折与苦难。”舞美设计徐肖寰表示，杨戬试图

看清前途、考虑长远，然而却面对舞台上飞过的黑云

和红霞，障目重重让人事与愿违。

传统文化从未远离当下人们的生活。剧伙音乐

出品制作的音乐剧《悟空》《杨戬》，以及正在筹备中

的《敖广》等“新 ·国风”音乐剧神话系列作品，熔古铸

今探索传统文化在现代审美语境下的创新叙事，挖

掘神话叙事强大的生命力和现代化的可能。其中，

《杨戬》作曲张博用赛博朋克结合传统民乐，完成民

族精神符码的转换：洋溢生活气息的笛子、古筝、古

琴等民族乐器，描绘人间俗世的烟火日常；亢丽激

越、铮铮森然的琵琶，突显杨戬浴血奋战的杀伐之

气；赛博朋克的部分则用电子合成器，表现空灵虚幻

的无情天道。该剧服化设计刘善通、赵欣也尽可能

打破了古装特定朝代感的形制，在古典与时尚中寻

求恰到好处的平衡。素有“三界第一美男子”之称的

杨戬，每次金冠束发、手执三尖两刃枪出场，流光溢

彩的造型令人屏息。
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近千平方米的展厅内，汉碑卷轴悬诸墙上，

碑刻的原貌、拓片上的题记款识一目了然，气势

恢宏……昨日，国内外首个以汉碑善本为专题

的展览“大汉雄风——上海图书馆藏汉碑善本

展”在上图东馆揭幕。这是上海图书馆有史以

来举办的规模最大、等级最高、藏品最优的碑帖

展，也是迄今为止汉碑拓本最高文物规格的展

览。展出的90余件珍拓善本，约80%达到国家

一、二级文物标准，多为首次公开亮相。

作为国内外最重要的碑帖公藏机构之一，

上海图书馆馆藏金石拓本25万件，其中善本

3000件。汉碑拓本数量众多，约占整个馆藏碑

帖总量的20%。“展现馆藏碑帖收藏的品类齐

备、宏富精善不是此次办展的主要目的，展现汉

碑拓本的独特内涵和中华优秀传统文化的博大

精深，才是举办本次展览最大的心愿。”上海图

书馆碑帖专家、策展人之一仲威说。

独特内涵，见证传统文化的博大精深

汉代石刻，无论是丰碑大碣，还是摩崖文

字，内容涉及政治、经济、教育、宗教、文学艺术

及社会风俗等，构筑了一座汉代文化博物馆。

而碑帖拓片经过名家收藏、装裱、题识、观款，为

后人留下了更广阔深邃的文化内涵。面对如此

丰盛的传统文化盛宴，专家建议从文献价值、文

物价值、艺术价值三个角度去欣赏、体会金石文

化的魅力。

以此次展出的《龟兹左将军刘平国摩崖》

（王懿荣藏本）为例，它见证了一方碑刻的万里

行旅，也承载着一场超越时空的金石对话，可赏

可叹。《龟兹左将军刘平国摩崖》又称《刘平国斫

孔记》，东汉永寿四年（158年）八月刻立。此摩

崖位于新疆阿克苏所属赛里木城东北二百里大

山岩壁上，清光绪年间才逐渐为人所知。从碑

文内容来看，此碑主要是为左将军刘平国筑关

建亭工程所作的颂文，内含“坚固万岁人民喜，

长寿亿年宜子孙”吉语。

此摩崖被发现的消息传回后，晚清将领张

曜的幕客施补华带拓工监拓数十纸分赠友朋，

而后这批拓本即允为此碑志“初拓最佳本”，如

今存世者稀若星凤。此次展出的王懿荣藏本即

其中之一。王懿荣曾三为国子监祭酒，是甲骨

文最早的发现者，酷嗜金石。得到此拓本后，王

懿荣很是开心，邀施补华留下题跋，请盛昱抄录

《刘平国释文》，邀潘祖荫题端……此拓本流传

过程中有14人留笔，堪称金石界的一场顶级“聚

会”，足见清代金石学的兴盛。

仲威介绍，本次展览上，除了《龟兹左将军

刘平国摩崖》，《沙南侯获碑》《裴岑德政碑》也是

在新疆地区被发现的汉碑名品，对中国历史而

言具有重要的文献价值。

流转经历不同，碑帖没有“同款”

刻石、碣石、石阙、摩崖、碑版、石经、

画像……步入展厅，各种形制和门类的汉代碑

刻的珍拓善本依次跃然眼前，最直观的是艺术

之美。

“汉代是中国书法史上重要的发展时期，

隶书逐渐从秦篆演变成主导字体并广泛应用。

通过碑帖，可以近距离欣赏来自古人的书法之

美。”西泠印社副社长、另一位策展人童衍方

说。此次展出的 《三老碑》 书体介于篆隶之

间，古拙自然，堪称从古隶到汉隶书法演变的

活化石；《曹全碑》 为汉代隶书代表作之一，

用笔秀丽多姿、结构飘逸端稳、布局疏朗匀

净；《礼器碑》虽为隶书，却继承篆书的运笔

法，秀逸遒劲；《张迁碑》是汉代隶书成熟时

期的作品，字体方正古朴、厚重典雅。

虽然拓本最原始的功能是保存与复制，但

经过不同的人收藏、装裱、题跋、钤印，碑帖

没有“同款”，再加上流传过程中的经历，使

其成为独一无二的文物。展品中有一件经历火

灾、幸而留存的《曹全碑》（俞复藏本）。《曹

全碑》于东汉中平二年 （185年） 十月二十一

日刻立，碑文主要记叙东汉官吏曹全的家世背

景及政绩成就，到了明末大风吹折树木压断石

碑，此后人们见到的拓本多为碑石断裂后的版

本。此次展出的俞复所藏《曹全碑》，根据碑

文状况判断，是俞复旧藏明拓未断本，是目前

所知仅次于上海博物馆藏“因字未损本”的顶

级文物。

不难发现，这一善本每一页底端有火烧痕

迹，最后一行的字被烧到，但仍然隐约可

辨。根据书册最后俞复题跋记载，1915年

秋，俞复在文明书局打算用玻璃板影印碑帖

时，印厂突然发生火灾，他所收藏的明拓汉

碑都被烈火烧灼，有些拓本全部损毁。不幸

中的万幸是，这一册 《曹全碑》 由于开本比

较大，帖芯比较短，受损程度较低，只有最

后一行的字被烧到，留下较为完整的这一版

本的《曹全碑》。

而有着“浙中第一名碑”的《三老讳字忌

日记》，险些流传海外。此碑刻原石在清咸丰

二年（1852年）出土，由周世熊收藏，后由商

人陈渭泉购得，并于1921年辗转至上海。当

时，日本商人想以重金收购。浙江古董商人毛

经畴得知此事后，与当时的上海知县沈宝昌、

前清遗老姚煜商议买下石碑。之后经过西泠印

社首任社长吴昌硕与四位创始人等积极奔走，

在沪杭等地发起募捐和义卖，最终共募集到大

洋11270元，以其中8000元从陈渭泉手中购

回，使这块名碑不至于流落海外。

汉碑拓本最高文物规格展览在上图东馆揭幕

  余件国宝级珍拓善本一展“大汉雄风”

不知何时起，一个“敢”字大有代言评

论之势。敢拍、敢讽刺、敢影射、敢指桑骂

槐都可以摇身创作的显著优点，似乎成就杰

作必然少不了创作者的勇敢者游戏。

眼下的院线正有一部样本。上周末，作

为唯一上映新片，定位讽刺喜剧的《二手杰

作》本被寄予厚望。它由长于黑色幽默的宁

浩携手于和伟监制，王子昭执导，于和伟、

倪虹洁、郭麒麟、张子贤、冯雷等一众主演

皆能在正剧和喜剧间游刃有余。故事里更把

充面子、好大喜功、跟强踩弱、唯利是图、

虚伪麻木、无视真伪的人性暗处和作家圈、

出版界、名利场的“月亮背面”讽刺了个

遍。可影片上映后反响平平，四天票房将将

4000万元。影片的评论区里，网友们认可它

的讽刺立意，也看懂了它所调侃和想解构

的；但另一方面，批评者不满它散发过时的

“陈腐”，且把猥琐的“冒犯”推给生而平庸。

争议声中，有些网友与自媒体出来喊

话，认为恰是影片“敢冒犯”“敢讽刺”，这

才得罪了部分观众。在支持者看来，一部

“敢说真话敢自嘲”的电影应该被更多人看

见。回到电影本身，讽刺值拉满的《二手杰

作》真是好喜剧吗？

二手的创意，还需更多本土的
一手细节

《二手杰作》改编自2009年博卡 ·格德斯维

特执导、罗宾 ·威廉姆斯主演的电影《世界上最

伟大的父亲》。原作生活着一对“废柴”父子，

爱文学的父亲渴望成名成家，但书稿总被无情

退回，他所教授的诗歌鉴赏课亦听者寥寥。青

春期的儿子对学习、音乐、电影全不感兴趣，成

天被荷尔蒙主宰生活。一次难堪启齿的意外

后，儿子猝死，父亲为求体面替子伪造遗书，不

想，校内外一片震撼……

改编后的《二手杰作》也从父子入手。父

亲马寅波人到中年诸事不顺，房事吃力，事业

受挫，独子还是个不求上进、爱好猥琐的痴

汉。沿袭原作创意，马家的命运在儿子偷拍女

生导致坠楼昏迷后变得荒腔走板。好面子的

马寅波代劳儿子给出“合理解释”，缔造出压抑

闷才不被赏识的头条新闻，热搜出圈、名气一

震，悲剧事件瞬间成了商业契机。儿子“死”

了，父亲翻出压箱底的退稿改头换面，以子之

名扭转乾坤，活成了畅销书作家。站在儿子不

堪的闹剧上，一度颓唐的中年男人在台前博到

了眼球，在轻视自己的妻子面前炫耀他如今被

“高举”的社会地位。更荒谬的是，当父冠子戴

的真相揭示后，有理依然说不清，无论是悲是

喜，都湮灭于庸众追逐“卖点”的狂热，与苦苦

自证、耽溺名利的纠结中。

改编过程中，王子昭把原片里的“孤

独”主题转向焦虑、流量、面子、利益等时

下颇受关注的社会症候。二手的创意似乎对

接上本土的社情，可细品，生活的逻辑与情

感的逻辑很快拽人出戏。比如妻子一角，在

婚姻里奚落了丈夫20年有余，始终“人间清

醒”的她偏在男人被社会“高举”时提了离

婚，人物动机断裂的理由仅仅是老马给儿子

测了智商；比如那被偷拍的姑娘，与全班共

去医院探望小马，众目睽睽下的亲吻无人阻

止，被侵犯的女孩在本该厌恶或惧怕的情绪

间选择了爱他；还有无陪酒不成功的出版生

意，无搔首弄姿便谈不上少女感的学校文艺

汇演，臆想出的媒体环境、不切实际的医院

流程……

喜剧的真力量，在于对“人”葆
有多少悲悯心

一个个角色挣脱了普遍的公序良俗、脱离

了人之常情的发展曲线，大众的基本盘被写成

了轻易就被迷住的庸众。缺乏细节营造的“生

活毛边”，充斥着短视频风格的“三秒一情节、

五秒神转折”，再加上“一别两宽，各生欢喜”

“你若安好，便是晴天”“永远年轻，永远热泪盈

眶”等多年前青春疼痛文学之大成，演员们越

是卖力演疯魔，距离观众越是遥远。

有自媒体人力挺《二手杰作》，认为能以

满纸谎话谬言道出虚荣和趋利之贪，“无差别

的讽刺”足够勇敢，不该在档期里被埋没；

而马墨偷拍没被惩戒的“价值观跑偏”、女性

观众感到“被冒犯”，也不该成为影片被抵制

的理由。

事实上，《二手杰作》与不久前的《孤注

一掷》 系出同门，都由宁浩监制，都打着

“坏猴子”厂牌，位于该公司扶持青年导演计

划的品牌序列。暑期档爆款纵然有艺术上的

诸多瑕疵，但它其中的一个值得称道之处，

是面对所谓“下沉市场”抵御住了商业诱

惑，没拿虐待女性、身体暴露来博眼球搞噱

头，没用低俗来代表通俗。

观众的赞赏还言犹在耳，实际拍摄期更

晚的《二手杰作》却把《孤注一掷》攒下的

相关好评消耗殆尽。这部新作里，女性角色

是可以被窥视、被“打擦边球”的。固然，

人无完人，世上也罕见毫无瑕疵的纯爱。但

世俗看来有污点的人或不纯粹的事，总有

“硬币的另一面”、大海的暗礁处，一半温和

一半寒才是人性复杂含混的本质。而在马家

父子的荒唐戏里，扁平化的女性角色成了刻

板凝视中的符号，明明与主线剧情无关，但

偏以媚俗来取巧、以欲望替代希望，以至于

许多观众用“猥琐”二字抗议大银幕上的狎

昵冒犯。

《二手杰作》标出了讽刺立意，也陷入“冒犯”与“陈腐”的争议

讽刺值拉满就是好喜剧了？

周星驰曾借卓别林的作品作答：喜剧的
力量其实有一条重要边界，即你愿意俯身倾
听的“草根”可以去到多低，你对于生活中
“人”葆有多少悲悯心。没有对“人”的悲悯
同情，喜剧的讽刺最终也只是逞口舌之快。

作为国产类型片的重要票仓，喜剧总是
市场的宠儿、创作的热点。只要能满足笑的
刚需，即使非典型喜剧《满江红》也能因半部

悬疑、半部搞笑的混搭乱拳迄今坐在2023

年票房冠军的位置上。但回望近年的喜剧
电影，夸张的肢体和语言居多，用庸俗的
“擦边球”话题制作笑料的不少，三观走偏
的亦有之。作为其中亮点与尬点同在的一
员，《二手杰作》 折射了喜剧创作不小的
困境——不靠挑战公序良俗的行动博出位，
不靠装疯卖傻的浮夸语言吸眼球，也不靠堆

砌网络段子或是奚落某个群体来抖落笑料，
创作者们还能以对人生的真实洞察写就严
谨工整的剧本，用电影视听的本来语汇制造
出清新高级的喜感吗？

我们期待的国产喜剧应该是这样的：它
是颗粒与毛边并存的现实主义作品，能照出
“人的皮袍下的小”；它不算计亦不浮夸，能
正直地表达、怀揣着理想。

王 彦

什么是好的喜剧

上海图书馆年度大展“大汉雄风——上海图书馆藏汉碑善本展”昨天上午在上海图书馆东馆开幕。 本报记者 叶辰亮摄

定位讽刺喜

剧的《二手杰作》
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卡 · 格德斯维特

执导、罗宾 ·威廉

姆斯主演的电影

《世界上最伟大

的父亲》。影片

把充面子、好大

喜功、跟强踩弱、

唯利是图、虚伪

麻木、无视真伪

的人性暗处和作

家圈、出版界、名

利场的“月亮背

面”讽刺了个遍。


