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陈仪与鲁迅及许寿裳的一世交往

“小鹿”指文坛耆宿陆晶清，因其

姓“陆”，个子不高，又喜欢蹦蹦跳跳，

所以学生时代即有此昵称，绝无不敬

之意。她是一位不应该在人们的记忆

中被淡忘的人物。

九十八年前，她就主编过《京报

副刊 · 妇女周刊》，后来又编辑过《世

界日报 ·蔷薇周刊》，产生了广泛的影

响。她以创作诗歌、散文见长，文笔

华美，情感细腻，代表了当时女性作

品的普遍风格。她的散文集《素笺》

和《流浪集》于1930年和1933年先后

出版，在中国现代散文史上占有一席

之地。

她是鲁迅的及门弟子，许广平的

同窗好友，毕业时曾跟许广平等邀请

鲁迅、许寿裳参加谢师宴。鲁迅跟许

广平离京南下时，在车站的送行者中，

也有她娇小的身影。经她跟其他校友

证实，1925年12月1日，女师大学生

运动取得胜利，学潮中二十四名骨干

（包括陆晶清）在校门口合影。照片

顶端的题词系鲁迅拟稿：“民国十四

年八月一日，杨荫榆毁校，继而章士

钊非法解散。刘百昭率匪徒袭击，国

立北京女子师范大学蒙从来未有之

难。同人等敌忾同仇，外御其侮。诗

云：修我甲兵，与之偕行。此之谓也。

既复校，因摄影，以资纪念。十二月一

日。”这一题词，应视为一篇重要的鲁

迅佚文。

很多人都不了解，她还是中国现

代妇女运动的骨干。1926年1月，经

李大钊介绍，她参加了中国国民党左

派组织。当时正值国共第一次合作

的大革命时期。她在何香凝领导的

中央妇女部担任干事，同在妇女部的

还有中共党员邓颖超、蔡畅、刘清扬

等 人 。 那 时 她 用 的 名 字 叫“ 陆 娜

君”。第二次国共合作期间，她又积

极参加国内的抗日工作，并在欧洲参

加国际反法西斯运动。1939年8月

26日，她的丈夫王礼锡烈士病逝时，

他们夫妇正分头进行战地访问，九天

之后她才闻此噩耗，如霹雷轰顶。她

后来担任民革中央委员和民革上海

市委副主任委员，无疑跟这段光荣历

史有关。

我跟她是1975年通信联系的，中

间人是当年女师大刘和珍烈士的战友

张静淑老人。初次到上海岳阳路拜访

她，是由挚友和“老上海”丁言昭带路，

因为我中小学时代生活在只有“七里

零三分”的小城，到了马路纵横的大上

海立马成了“路痴”，上街就晕，茫然不

知所措。

跟她聊天是件有益而特别亲切的

事情。我们谈及了“蔷薇社”，谈及了

为鲁迅所鄙薄的剽窃者欧阳兰，谈得

最多的当然是上世纪二十年代中期发

生的“女师大风潮”。后来，她写下了

一篇《鲁迅先生在女师大》。因为我曾

经任教的北京鲁迅中学就在女师大旧

址，所以有些细节只有我跟她能相互

沟通，比如她提到原女师大当作“病

房”用的那座西小院，原有八间小房，

其中有一间就是我住过十四年的单

身宿舍，她曾经居住过的北京校场

口，也是我初次安家的地方。但是，

她从没有说过她一度经历的坎坷曲

折。她的文章《忆浦熙修》开头一句

就转述了浦熙修的原话：“我拥护

党！我相信党！我问心无愧！问题总

有一天能弄清楚的！”我想，这也就是

她久蓄于内心的话吧！

她还有一篇短文，题为“我漂浮在

回忆的长河中”。她八十六年的生涯，

的确饱览了变幻而壮美的历史风云，

又有一支生花妙笔。令人遗憾的是，

她留下的回忆文字跟她的经历相比实

在太少。比如，她经历的大革命，担任

编辑的神州国光社，参加的抗日救亡

运动，她在欧洲的反法西斯活动，值得

写下的其实还有很多很多。她跟我交

流时，我竟忘了收集她回忆挚友石评

梅的口述资料。她仅在1939年写过

一篇简短的《王礼锡先生传略》，而没

有来得及亲自为丈夫扩写一部厚重的

王礼锡传，来纪念这位三十九岁即英

年早逝的杰出人物……

我跟她最后一次见面应该是

1982年8月，她应邀到北京开会，不慎

摔了一跤，导致骨折，住进了积水潭医

院北三楼骨科病房301号。我去探视

过她，有一次还陪着刘亚雄老人一起

去看她。刘亚雄是她在女师大的同

学，“女师大风潮”中的“偕行者”，其父

刘少白是毛泽东敬重的“开明士绅”，

本人曾任劳动部副部长，当时是交通

部顾问，被薄一波尊称为“刘大姐”。

两位老人在一起回忆起学生时代的峥

嵘岁月，感慨万千。六年后刘亚雄去

世，这次会面竟成她们的最后一面。

“小鹿”生于昆明，卒于上海，白

族人，终年86岁，今年是她逝世三十

周年。她跟我们虽然已经天人永隔，

碧海青天永渺茫，但她跟一切为中国

文学事业和民族解放事业作出过贡

献的前贤一样，会永存在后人的缅怀

中。唐代白居易《梦微之》诗中写道：

“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满

头。”虽然我跟她的交往无法跟白居

易和元稹相比，辈分也不合，但切合

我撰写此文时的心境和年龄状况，故

援引于上，以作纪念。

因为是绍兴同乡且年龄相近，鲁迅

和陈仪在 1902年赴日留学后相识相

交。他们还曾与陶成章、许寿裳、经亨颐

等绍兴籍留日学生聚会联名发出《绍兴

同乡公函》，恳请故乡人民致力改革。留

日回国之后，交往也一直不断。

1912年，鲁迅随教育部迁到北京，

在浙江都督府任职的陈仪上北京时，曾

去拜访过鲁迅，1912年11月17日《鲁迅

日记》就有“陈公侠来”的记载。1914

年，陈仪在北京陆军大元帅府任军事参

议官时，和鲁迅互相走访以及书信往来

更是不少，在《鲁迅日记》中就多有“陈

公侠来”“寄陈公侠信”“得陈公侠信”之

类的记载。鲁迅还写信把陶望潮介绍

给陈仪。陶望潮就是陶冶公，那时刚在

北京落脚，因上不了陆军大学而到陆军

部供职，鲁迅此举或有希望陈仪关照帮

助陶冶公的意思。

陈仪是军界人士，南北辗转，难得

在较长时间内与鲁迅同处一地。但即

使如此，他们之间还时有书信来往。陈

仪还是孙传芳的部属，而在鲁迅眼里，

孙传芳是用诗“吓”不走用炮才能“轰”

走的军阀，但对陈仪的为人，鲁迅是信

得过的。1926年10月15日，即鲁迅写

信给陈仪十天之后，在给许广平的信中

说：“今天本地报上的消息很好，但自然

不知道可确的，一，武昌已攻下；二，九

江已取得；三，陈仪（孙之师长）等通电主

张和平；四，樊钟秀已入开封，吴佩孚逃

保定（一云郑州）。总而言之，即使要

打折扣，情形很好总是真的。”所谓陈

仪等通电主张和平，就是陈仪等主张

与国民革命军合作。鲁迅显然为北伐

革命的节节胜利而振奋，同时也为他

的老同学此举感到高兴。不久后，陈

仪即与北伐军取得联系，并秘密接受

了国民革命军十九军军长之职，但也

因此被孙传芳软禁于南京“五省联军”

总司令部。鲁迅得此传闻后，又为陈仪

担忧。1926年12月28日，他在给许寿

裳的信中说：“此间多谣言，日前盛传公

侠下野，亦未知其确否，故此函仍由禾

（按：即嘉兴）转，希即与一确示。”

1927年10月，鲁迅定居在上海之

后，已在南京国民政府任军事委员会委

员之职的陈仪曾几次拜访鲁迅，1927年

12月4日《鲁迅日记》记有“下午公侠

来”；1928年1月7日《鲁迅日记》记有

“下午公侠来”，1928年2月18日鲁迅分

寄刚刚印行不久的《唐宋传奇集》，五人

中有一位就是陈仪。

1928年之后的《鲁迅日记》未再有

他们二人来往的记载，但鲁迅还能从许

寿裳处了解陈仪的近况，因而他对身处

于国民党官场之中的陈仪仍然是信得

过的。例如，1933年，在鲁迅托蔡元培

营救许钦文之后，又有人受到陷害，鲁

迅在这年8月20日给许寿裳的信中说：

“蔡公生病，不能相渎，但未知公侠有法

可想否？”据有关亲友回忆，当时鲁迅身

受专制高压，也曾发出过不如到陈仪手

下当兵的感慨。正因为有着这样的弯

曲，许寿裳才会把将近三十年前他与鲁

迅、陈仪、邵文熔四位同乡同学的合影

复制了后当做礼品送给鲁迅，而鲁迅才

会在1930年7月13日的日记中特地为

这张照片记上一笔。想必与陈仪一直

保持联系的许寿裳也会将这张照片复

制了赠送给陈仪。

陈仪于1934年出任福建省政府主

席，这是鲁迅逝世之前的事。陈仪是

很念旧知的人，并且很想主持正义。

他与鲁迅有不少共同的朋友，许寿裳

与郁达夫就是很突出的两位。从《许

寿裳书信选集》中可见，他对纪念鲁迅

及出版《鲁迅全集》之事宜颇为热心。

1937年4月15日，许寿裳在给许广平

的信中说：“昨上一笺，并由中南银行

汇上纪念文学奖金基金一千四百五十

五元，谅日内即可递到。昨晚得公侠

主席函，并捐册两本，捐册内除公侠捐

一千外，余皆由郁达夫经手。略云：

‘所有捐款业于本日交福建省银行汇

奉，至祈查收见复，并请将正式收据补

寄来闽，以便换发，捐册贰本附还。’”

此处说的“一千”是个什么概念呢？日

后由复社成员每人捐款50元作为《鲁

迅全集》启动资金的总共也就是一千，

由此可见，陈仪所捐之“一千”，实在不

是一个小数。

1937年6月3日，许寿裳致许广平信

又说：“陈公洽来信允为纪念会委员”。

陈仪出任台湾省行政长官之后，

于1946年夏邀请许寿裳任台湾省编译

馆馆长。成立编译馆的目的，他在同

年5月13日给许寿裳的信中说得相当

明白：“台湾经过日本五十一年的统

治，文化情况，与各省两样。多数人说

的是日本话，看的是日本文，国语固然

不懂，国文一样不通，对于世界与中国

情形，也多茫然。所以治台的重要工

作，是心理改造。各省所出的书籍报

纸，因为国文和程度的关系，多不适

用。台湾的书报，在二三年内，必须另

外编印专适用于台湾人的。”陈仪还具

体地提出了五项工作：一是编印中小

学文史教本；二是编印中小学教师的

参考读物；三是编印适合公务员和民

众阅读的“宣达三民主义与政令”的

小册子；四是辞典等一般的参考书；

五是“译名著五百部”。许寿裳到台

湾出任编译馆的馆长，就负有这样的

使命。许寿裳在主持编写中小学教

科书时，提出的“以鲁迅为榜样，站在

大众的立场，提倡科学与民主，不能

复古倒退”的编辑方针，也得到了陈仪

的有力支持。

1947年台湾“2·28”事件后，陈仪去

职，次年改任浙江省主席。1949年2月

因策动汤恩伯起义而被免职，继而被软

禁于衢州，后又被秘密绑架到台湾，囚

禁于基隆。1950年6月18日被蒋介石

下令处决于台北，终年67岁。临刑前

沐浴更衣整容，连说“人死，精神不死”，

昂首阔步走向刑场，可谓视死如归，大

义凛然。

从陈仪与鲁迅以及许寿裳等人的一

世交往中，或可看出他的人生轨迹。

鲁迅、徐伯昕签署的《小约翰》出版合同（局部）

生活书店初版《小约翰》封面
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2023年6月30日正式对外开放的上

海“中国近现代新闻出版博物馆”的主题

馆里，公开陈列了一份鲁迅译《小约翰》

出版合同原件。这是令人颇感意外，也

十分欣喜的事。其原因在于，2021年12

月国家图书馆出版社与文物出版社联合

出版的《鲁迅手稿全集》中，并无这份鲁

迅亲笔签名的出版合同。

《鲁迅手稿全集》皇皇七十八卷，第

七十七卷“杂编”中，收录了现存的鲁迅

签名的《〈近代美术史潮论〉出版合同》

《〈野草〉〈苦闷的象征〉出版合同》《〈竖

琴〉版税合同》《〈一日的工作〉版税合同》

等四种鲁迅著译出版合同，以及鲁迅代

签的石民译《〈巴黎之忧郁〉出版合同》，

但这份《小约翰》出版合同阙如。这可是

一个有意思的发见，是《鲁迅手稿全集》

问世以来，继鲁迅1936年8月28日致内

山完造日文函和鲁迅1926年1月27日

题赠藤冢邻的《中国小说史略》之后，第

三种新出现的鲁迅手迹。

这份出版合同正式名称为“出版权

授与契约”，是上海生活书店使用的标准

出版合同。合同印在七折竖排的折叠纸

上，第一面为合同名称，第二面有著作人

和保证人基本情况（姓名、职业、住所）、

出版人商号、著作物名称、册数及卷数、

原书名、原著人姓名等栏目。其中除出

版人商号“上海生活书店 住所 上海陶

尔斐司路”这一条为铅印外，其余各栏均

由鲁迅本人用毛笔亲笔填写，保证人栏

未填，住所则填“上海施高塔路十一号内

山书店转”，盖当时鲁迅住所不对外公开

也。值得注意的是，在“职业”这一栏中，

鲁迅只填写了一个字：“无”。

第三至第六面系合同正文，为二十

六条具体的“授权与条件”。其中最引人

注目也是最重要的是第二条：“出版人允

照本著作物出版后之定价每部百分之贰

拾计算之版税报酬著作人”，“贰拾”两字

为毛笔填写。换言之，鲁迅把所译《小约

翰》一书交予生活书店出版，所得版税为

20%。这无疑是当时极高很可能是最高

的版税，大概也只有鲁迅这样的大作家

才能得到这么高的版税，也说明生活书

店对作者鲁迅的高度尊重。

合同最后一面有著作人鲁迅的亲笔

签名，钤阳文“鲁迅”印；又钤有出版人

“上海生活书店”的椭圆形蓝印公章，以

及生活书店代表人徐伯昕的亲笔签名，

并钤阳文“伯昕”印；在“民政局印花税

票”上又钤阳文“鲁迅”印，极为郑重其

事，合同签署日期填写的是“二十三年八

月三日”。可见这是一份正式的手续完

备的鲁迅译著《小约翰》的出版合同。

至此，应该说一说代表生活书店方

签署这份合同的徐伯昕（1905—1984）

了，合同中的版税“贰拾”两字应是他填

写的。徐伯昕1932年在上海与邹韬奋

合作创办生活书店。次年，邹韬奋流亡

海外，徐伯昕负生活书店全责。他与鲁

迅签署《小约翰》出版合同已是生活书店

与鲁迅的第二次合作了。第一次合作是

生活书店1934年10月初版的俄国爱罗

先珂著、鲁迅译童话集《桃色的云》，鲁迅

1934年11月14日日记对此有明确记载：

“下午河清来。生活书店送来《桃色的

云》十本。”

不过，查鲁迅日记，1934年8月3日

这一天并无与《小约翰》出版合同相关的

记载，倒是近两个月前，即1934年6月6

日的一条记载不应错过：“下午北新书局

送来《小约翰》及《桃色之云》纸版各一

副”。也就是说，鲁迅向北新书局收回了

《桃色的云》《小约翰》（《桃色的云》曾由

北新书局重版，《小约翰》未名社版纸版

存在北新，鲁迅或希望北新重印此书，但

未果）的出版权，很可能鲁迅那时就有了

与生活书店合作的意向。《小约翰》出版

合同签署后两天，即1934年8月5日的

鲁迅日记有了如下一条：

晚得文尹信。生活书店招饮于觉
林，与保宗同去，同席八人。

保宗即茅盾，那么参加这次欢聚的，

鲁迅、茅盾是肯定的了，徐伯昕也是肯定

的，他是代表生活书店作东。除了这三

位，还有谁参加了这次宴会？茅盾是这

样回忆的：“八月五日，生活书店徐伯昕

在‘觉林’餐馆宴请鲁迅、烈文和我，算是

书店方面与我们正式商定出版《译文》。”

（《茅盾全集 ·回忆录一集》，1997年6月

人民文学出版社初版）那么，黎烈文也参

加了，其他四人已不可考。这是鲁迅与

徐伯昕首次也可能是唯一的一次见面。

是否鲁迅当晚把已签署的《小约翰》出版

合同面交徐伯昕呢？很有可能。2005年

版《鲁迅全集》对这条日记的注释强调了

另一件事：生活书店“是日招饮，席间商

谈合作编刊《译文》月刊事”。正是采纳

了茅盾的回忆。这是鲁迅开启与生活书

店更广泛合作的一个新项目。这次洽谈

很成功，鲁迅8月9日日记就记云：“自晨

至晚编《译文》。”鲁迅、黄源先后主编的

《译文》月刊果然于1934年9月16日创

刊，速度真快。

鲁迅翻译荷兰作家F.望 ·霭覃（F.W.

VanEeden,1860—1932）的长篇童话诗

《小约翰》的过程颇长，也较曲折，已有不

少研究者做过梳理。简言之，鲁迅留日

时即已起意翻译此书，1926年7月6日—8

月16日与友人齐寿山在北京中山公园合

作翻译此书，次年5月2日整理此书译稿

毕。鲁迅称誉《小约翰》是“一篇‘象征写实

底童话诗’。无韵的诗，成人的童话”。这

本鲁迅“自己爱看，又愿意别人也看的书”

终于于1928年1月由未名社初版，孙福熙

作封面画。1929年5月未名社再版时，鲁

迅改用自己重新设计的封面，在封面上端

选用勃仑斯的“精灵与小鸟”图，书名也改

为鲁迅自己手书，整个封面浑然一体，充

满了童话气息。

未名社再版之后，《小约翰》五年未

再印，改交生活书店新版，自然是件大好

事。1934年11月生活书店初版的《小约

翰》，封面依据鲁迅自己设计的《小约翰》

再版本封面，只把书名和作者、译者名都

改为红色，显得更为醒目，同时删去了再

版本所印的“未名丛刊之一”六个字。鲁

迅1934年12月4日日记云：“晚河清来

并持来《小约翰》十本。”可见鲁迅于是日

收到徐伯昕托黄源转交的《小约翰》样

书。此后数日，鲁迅把生活书店初版《小

约翰》分赠萧军萧红夫妇和黎烈文等友

人，心情是愉快的。

当时的读者欢迎生活书店重版《小

约翰》。手头正好有一部一位不知名的

读者购读的《小约翰》生活书店初版本，

从扉页开始直到最后一页，有大量的铅

笔眉批。他将生活书店初版本与未名社

再版本进行对校，几乎每页都留下了校

记或注解，还查出《小约翰》的《引言》最

初以《〈小约翰〉序》为题刊于1927年6月

26日《语丝》周刊第137期。由此足见这

位无名读者的认真、细致，真是难得啊。

而《小约翰》也很快于1935年4月由生活

书店再版了。

继《小约翰》之后，生活书店又于

1935年7月初版了苏联班台莱耶夫著、

鲁迅新译的童话集《表》。《表》的译文和

《译者的话》最初作为“特载”一次性揭载

于1935年3月《译文》第2卷第1期，不久

就由生活书店出版了单行本。至此，从

《桃色的云》到《小约翰》到《表》，鲁迅在

生活书店一共出版了三部译著，应该都

是徐伯昕直接经手的，双方合作无间。

而且，《译文》月刊也在按期出版中，《译

文丛书》也已得到徐伯昕口头同意而开

始启动，鲁迅与生活书店的合作展开了

一个更广阔的前景。

然而，在《表》初版两个月后，也即

1935年9月17日，生活书店方在新亚公

司宴请鲁迅，茅盾和郑振铎作陪，就出版

《译文丛书》和续签《译文》月刊等事进行

磋商。万没想到的是，双方意见相左，鲁

迅认为这是“吃讲茶”，拂袖而去。虽然

徐伯昕当时并不在场，也未参与生活书

店的新决策，他事先已因病离沪去莫干

山疗养了，但等到他返沪，鲁迅与生活书

店关系破裂木已成舟。鲁

迅把《译文丛书》改交文化

生活出版社出版，停刊后

复刊的《译文》月刊则交上

海杂志公司继续出版。尽

管如此，鲁迅与徐伯昕的

关系仍继续维持，1936年

7月11日鲁迅日记云：“得

徐伯 ［昕］并生活书店版

税泉二百。”7月15日又

记云：“午后复徐伯昕版税

收条一枚。”这“版税”很可

能指《表》的版税，《表》自

1935年10月至1936年7

月接连重印了四版，堪称

畅销书了。这也是徐伯昕的名字首次出

现在鲁迅日记中。

对鲁迅与生活书店合作期间徐伯

昕所起的作用，黄源在四十多年后写的

《鲁迅书简追忆》（1980年1月浙江人民

出版社初版）中有一段评价，我觉得是

中肯的：

鲁迅先生主持的《译文丛书》，生活
书店经理徐伯昕早同意出版，不仅口头
答应，而且工作已在进行了。鲁迅先生
的《小约翰》《桃色的云》以及鲁迅介绍
的石民的《巴黎的烦恼》在生活书店重
印，我都是和徐伯昕接洽的，他对鲁迅很
尊重，从来都是讲话算数的，以上几本
书，都没有订合同的。

这最后一点，与史实有出入，系黄源

误记。至少《小约翰》的出版，是正式签

订了合同的，可以这次新见的鲁迅亲笔

签署的《小约翰》出版合同为证。还有

《巴黎之烦恼》的出版，也存有鲁迅代签

的合同。黄源在1978年3月亲笔改定的

我就《鲁迅全集》书信卷注释所作的采访

记录中还说过这样一段话：

徐伯昕是亲自看到鲁迅先生在一九
三五年“这样拼命，连玩一下的功夫也没
有，来支持几种刊物的”，这几种刊物即
生活书店发行的《译文》《文学》《太白》
《世界文库》，鲁迅先生为这四种杂志写
的稿子，都是他经手送审的。他对《译
文》停刊事非常遗憾……

原来鲁迅当时能够冲破层层文网在

上述四种刊物上发表著译，也得到了徐

伯昕的尽力协助，他不断出面与当时国

民政府的书报检查机关周旋。鲁迅与徐

伯昕主持的生活书店之间是互相理解，

互相支持，配合较为默契的。

因此，鲁迅与徐伯昕签署的这份《小

约翰》出版合同的出现提醒我们，鲁迅最

后十年在上海，在杂文、小说、散文和文

学翻译等方面都取得了巨大的成就，除

了鲁迅自己不折不挠，忘我而又庄严地

工作，也是与许多敬重鲁迅的出版机构

的合作和配合分不开的。这些出版机构

包括李小峰主持的北新书局、陈望道主

持的大江书铺、赵家璧具体负责的良友

图书公司、张静庐主持的现代书局及上

海杂志公司、费慎祥主持的联华书局、巴

金和吴朗西主持的文化生活出版社，等

等。除此之外，还不能遗忘徐伯昕主持

的生活书店。历史真相应该尽可能地还

原。徐伯昕1934—1935短短两年间在

出版鲁迅著译方面的功绩，长期以来鲜

有人提及，太令人遗憾了。徐伯昕也应

与上述诸位出版家一样，不应被文学史

所忘却。

附记：

四十六年前，我为注释鲁迅书信，在

京拜访胡愈之先生请教。在谈到鲁迅当

年与生活书店不欢而散时，他建议我再

去拜访徐伯昕先生了解，我照办了。因

此，我与这位出版界前辈有一面之缘，至

今不忘。四十六年后的今天，我又有幸

观赏鲁迅和他亲笔签署的《小约翰》出版

合同，于是写下这篇考证小文，作为对徐

伯昕先生的一个纪念。

——兼说鲁迅与徐伯昕的关系


