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撕掉那些带着商业企图的标签
——从《乐队的夏天3》看乐队文化的特征

   版 · 文艺百家

网络评分一度超越《人世间》

《父辈的荣耀》为何没能成为“剧王”
   版 · 影视

李磊：以自信的中国抽象艺术
对话世界

   版 · 艺术

近年来，伴随着东京奥运会、北京冬

奥会和杭州亚运会等大型体育赛事的相

继举办，中国体育题材电影创作数量呈

上升趋势。与此同时，随着中国电影观

众越来越趋于年轻化，体育电影也在力

图表达对受众市场的尊重，影片中呈现

的文化取向和体育观也趋于多元。新

兴、小众项目的题材拓展，成长母题与喜

剧类型的融合尝试，为影片增加了新鲜

看点和票房保障。

此外，对体育精神价值的重新审视

和对青春热血的视觉化表达，在重塑体

育电影精神内核的同时，也兼顾了电影

的娱乐性功能和商业化价值。

新兴与小众项目
的题材拓展

由于诸多原因，新中国成立以来国

产体育电影整体产量不高，《女篮5号》

《沙鸥》《夺冠》《中国乒乓之绝地反击》

《我心飞扬》等片大多集中在篮球、排球、

乒乓球、速滑等大家熟悉的大众项目或

中国传统优势项目，新兴和相对小众的

运动项目则鲜有电影作品。而事实上，

随着全民健身国家战略的不断深入，人们

健身方式日益多元，骑行、滑板、登山、滑

雪、飞盘、腰旗橄榄球、陆地冲浪、桨板等带

有社交属性的小众运动日渐在年轻人中

火爆，迅速出圈成为一种流行的生活与

社交形式。

相对于传统大项，新兴、小众运动项

目爱好者群体呈现出比较明显的年轻化

趋势，《2023潮流运动消费趋势洞察报

告》显示：“基于潮流运动因社交内容平

台而兴起的传播背景，以90后为代表的

社交应用重度用户成为潮流运动的主力

人群”，这也与电影观众的主要人群基本

重合。有媒体曾对观众进行调查，冰上

项目、电竞、武术、极限运动等都出现在

观众期待的体育电影题材名单上。因

此，体育电影描写对象由传统大众项目

向新兴小众项目的转向，能在很大程度

上迎合年轻观众的兴趣点，同时也能在

题材上实现创新和突破。

在霹雳舞入奥且首次走进杭州亚运

会成为正式比赛项目的背景下，街舞题

材电影《热烈》引发热议，作为嘻哈文化

当中亚类型的街舞渐渐突破小众圈层，

在大众视野里不断获得文化推广和传

播；近几年国内职业化拳击、格斗比赛的

迅速发展，让观众对于体育动作片产生

兴趣，《八角笼中》就将故事聚焦在了格

斗项目，尝试通过影片引发现实思考；

《硬汉枪神》《枪神再起》等电竞题材作

品，也正在经历从初生到提质、从网络到

院线的过程，持续为电竞运动发声。这

些作品在展示运动魅力的同时，也对项

目进行了普及推广。

但需要注意的是，新兴、小众体育项

目题材电影对主创团队和演员的专业性

要求更高，观众也会更挑剔、吐槽更猛

烈，这是国产体育电影选题过程中应重

点注意的问题。

“成长+喜剧”的类
型尝试

喜剧作为重要类型，从诞生之初便

拥有着极强的生命力，是影视创作的富

矿，与各种题材嫁接融合，涌现了无数的

经典之作，成为电影市场消费的热点。

将“成长”作为叙事母题、“喜剧”作为市

场保证，国产体育片开始尝试与喜剧融

合的创作路径。“体育+喜剧”不仅是电影

类型融合的实践，也从侧面反映出国人

的竞技体育观从单一向多元化转变，这

种转变背后依靠的是国力增强、文化自

信、体育自信的有力支撑。

体育是综合国力和社会文明程度的

重要体现，在人类社会发展历程中，不同

时代背景下的体育形态、体育文化、体育

水平等都彰显了所处阶段的社会发展水

平。体育竞技水平的提高，不仅意味着

政治、科技、文化、经济等诸多要素的进

步与发展，也意味着能够获得更加广泛

的体育话语权。新中国成立后，无论是

国家还是百姓，对竞技体育成绩尤为重

视，体育承载着国家强盛、民族振兴的梦

想，在赛事中获得金牌，几乎成为每个教

练、运动员在职业生涯中孜孜以求的唯

一目标，似乎拿不到金牌一切都失去了

意义。在当时的社会语境下，体育电影

在主题上必定会承载远远多于体育本身

的更多意义，并直接影响故事情节和人

物塑造。电影《沙鸥》（1981）中，中国女

排以两分之差输给了日本队，在返回祖

国的轮船上，队医宽慰沙鸥：“银牌怎么

样？金牌怎么样？没有金牌，我们一样

生活。”沙鸥反驳道：“没有目标就没法

生活。我要的是金牌，不是银牌！”并将

所得的银牌丢入大海。

随着中国经济的飞速崛起和综合

实力的不断增强，需要用金牌证明自己

的时代已经过去，国人也开始逐渐接受

“不以金牌论成败，不以成败论英雄”的

体育理念。相对于竞赛成绩而言，如何

向世界展现国人良好的身体素质、气

质、自信、拼搏等精神面貌，似乎显得更

加重要。从刘翔退赛背负骂名到“洪荒

少女”傅园慧圈粉无数，从昔日优秀球

员教练远走他国到今天“归化”运动员

身着中国队服入场竞技，从“看重赢”到

“输得起”，背后是民族自信、文化自信、

体育自信的加持，更是社会不断进步的

重要表现。

长久以来，“成长母题”一直是体育

电影的重要叙事模式。成长似乎总意

味着经历挫折、磨难、付出代价，往往与

历练、牺牲挂钩，加之中国体育电影大

多以国家荣誉和使命为主题，因此风格

相对严肃，鲜见喜剧类型。“拼搏”固然

是体育的重要关键词，但“快乐”也是，

在传统的主题之外，体育题材电影也需

要以更轻松、更纯粹、更多元的方式来

呈现体育本身的魅力。国外体育片像

《大叔花样游泳队》《飞鹰艾迪》《五个扑

水的少年》《摔跤吧！爸爸》《花滑女王》

等等都或多或少融入喜剧元素，用轻松

搞笑的方式讲述励志体育故事；在为数

不多的国产体育片中，谢晋执导的《大

李小李和老李》十分难得地以幽默、诙

谐的手法表现了肉联厂工人积极开展

体育活动、尝试多种运动项目的热情，

成为中国电影史上的经典之作。近年

来，国产体育电影开始尝试在体育片中

融入喜剧元素，“俞白眉+邓超”组合在

《中国乒乓之绝地反击》中为激情热血

的故事设计了无数笑料，符合网友对国

乒“全员喜剧人”的评价；《热烈》则将成

长与喜剧融合，数量众多的喜剧演员和

穿插在主人公成长主线中的大量喜剧

元素，恰到好处地起到了点缀的作用。

如此将体育与喜剧有机融合，《中国乒

乓之绝地反击》《热烈》等片也给国产体

育电影的创作提供了参考样本，让创作

者思考如何以更多元、更丰富的形式，

讲好体育故事、诠释体育精神。

体育价值与情感
内核的凸显

一直以来，体育电影总是跟热血和

励志联系在一起，但好的体育电影从来

不会将胜利简单地与励志画上等号。相

反，它们总能举重若轻，将情感与精神拍

得比获得胜利更加动人。

体育比赛的内涵是丰富的，其中有

集体主义与团队精神的彰显，也有运动

员个性的释放。这并不是一对非此即彼

的关系，对于体育电影来说，如何拿捏二

者之间的平衡至关重要。以往部分国产

体育电影没有找到比较好的艺术表现方

式，在叙事结构中常常包含运动员在集

体和个人之间进行抉择的情节套路，表

现运动员个人消融在集体中，从而造成

大众的刻板认知。事实上，我们可以看

到，《冰上轻驰》中牙买加选手踏上奥运

赛场参加冰上项目，本身就以体育精神

赢得尊重和掌声；《热烈》中陈烁、丁雷、

惊叹号团员以及“反派”凯文，都在为自

己的梦想而坚持努力，并最终实现了自

我价值，同时也让观众感受到了团队精

神产生的合力。当体育电影聚焦竞技魅

力和人格成长，也许就会出现更多像《灌

篮高手》这样时隔二十年仍具有相当号

召力的作品。

此外，作为电影的重要核心，情感同

样是体育电影应重点着笔之处。《铁拳》

中的比利努力获胜，是为了战胜自己并

夺回女儿抚养权；《摔跤吧！爸爸》里吉

塔战胜对手，在打破了印度传统观念的

同时，也与父亲达成和解。《热烈》中陈烁

的家与迪士尼动画片《超能陆战队》里小

宏和机器人大白的家，在空间结构上极

为相似：一家人住在由单亲母亲/姨母经

营的饭店楼上，“下店上家”将现实生活

与青春梦想融为一体，更重要的是梦想

在实现的过程中，始终有家人的鼓励与

陪伴；与超能陆战队一样，“惊叹号”团员

相互信任、支撑，共同成就彼此梦想。当

主人公在家人和同伴的亲情、友情包围

中不断成长的时候，观众会因为大白的

复活或陈烁妈妈的救场演唱而动容落

泪，战斗或比赛的输赢似乎变得不那么

重要，“有的时候，不可以也是可以的”。

（作者为电影学博士、上海体育大学
副教授）

今年《收获》杂志第4期，依旧遵循
刊物自2014年以来渐成风尚的“小传
统”，即推出“青年作家小说专辑”。时
至今日，这已然被视作国内青年写作
“短时段”的风向标。而除去《收获》
2023年第 4期的“青年作家小说专
辑”，仅就2023年上半年，《人民文学》
的“新浪潮”栏目、《上海文学》的“文本
探索专号”、《十月》的“小说新干线”栏
目、《当代》的“发现”栏目、《钟山》的“发
现 · 创意”栏目、《山花》的“开端季”栏
目，包括一直以来专注于发掘文学新生
力量的《青年文学》《青春》《西湖》《青年
作家》《萌芽》等文学期刊，都在不遗余
力地试图刷新青年写作图景的边界。

这至少在某种程度上表明，关注者
所担虑的“青年写作是否会被看到”不
再是异常迫切的命题；但另一方面，不
少文学刊物对于青年写作者的打捞与
推出，除令读者在阅读相关作品过程间
形成似曾相识的暧昧印象，似乎实在无
法提供更多可能性。

关乎此，南京师范大学教授何平在
评论集《行动者的写作》的“自序”里就提
出过这样的困惑：“当下的青年写作者往
往都接受了很好的大学教育，包括文学
教育。他们在更开放的世界写作。但青

年写作者并没有都像我们想象的那样理
所当然地成为青年思想的时代前锋和先
声。”倘若留意部分青年写作者的创作
谈，会意识到纵然他们对于文学前辈具
有某种深重的“影响的焦虑”，但“影响
的焦虑”并未真正促使他们跨越前辈，
或如1990年代后期的“韩东们”那样果
断选择“断裂”；相反，在写作上避免同
前辈作家形成对抗关系，似乎是他们之
中很多人更为心安理得的取向。而这
一行为背后则是部分青年写作者如张
炜所言的“专业性的恐惧”，即“他要想
着自己正干的活儿是不是符合行规，要
考虑那些细密的，讲也讲不完的门道或
禁忌”。本应“更开放”的青年写作也就
渐趋成为对经典作家作品的臣服，因为
青年写作者首先要考量他们的作品是否
“符合行规”：符合“正典”的“行规”、符合
“文学教育”的“行规”、符合“奖项”的“行
规”、符合“榜单”的“行规”……尽管值得
期待的青年写作也许正是在这一系列
“行规”外。

由之也就部分解释了，相当数量的
青年写作者“在更开放的世界”为何反
而更似“复古”的生产线技术工：他们是
如此勤奋而又缺乏创造力地重复着高
粱地里的情欲，重复着香椿树街的日

常，重复着东北雪城的罪与罚。对于这
些青年写作者而言，“更开放的世界”恰
恰是在他们经验认知的舒适区之外。
他们接受的以概念化、教条化为主要表
征的文学理念，反而是以抗拒“更开放
的世界”与抗拒“成为青年思想的时代
前锋和先声”为前提。部分具有较好写
作禀赋的青年写作者过早地成为了“怀
旧派”，“怀旧”是他们面对叙事难题时
仓促为之的“最后一招”，但同时他们的
“怀旧”招式又很难禁得起推敲，其实质
不过是在“怀”铆接文学史经典作品的
“旧”，也可说是“怀”一种自己从未真切
思考与体验过的“旧”。因此，即使这批
“待出厂”的青年写作者相较前辈而言，
在技法上更为娴熟，然他们腾挪的空间
仅是在由褊狭的文学“行规”构成的“世
界”内部。

值得注意的是，“复古”的趋势也存
现于同样本应以锐气示人的青年批评
者群体。不少青年批评者在对青年写
作现象、青年文学作品进行分析时，往
往唯能仰仗于遥迢的文学史碑林或缥
缈的“学术黑话”，因为作为“专业知识”
的文学史与“学术黑话”构成了他们屈
指可数而又奉若圭臬的审美参照坐
标。青年批评者也通过这种乏善可陈

的方式去试图建构“下一个莫言”“下一
个余华”“下一个王安忆”。尤其是如果
面对在个人极其贫瘠的“经验”“常识”
“话语”以外出现的异质性作品，即使是
“同代人”，青年批评者对此能作出的回
应也往往是“失语”或“强制阐释”。而
令人甚感忧虑之处在于，当青年文学与
青年文学批评最终趋向于对某类经典
化文学公式的无条件的复制、循环，青
年写作也就脱离了我们对于这个词长
久以来所对接的“新人”“新青年”期待，
令之只能停留于低端的“致敬文学史”
“致敬大师”层面。

上述观察并非是在否定文学经典
化的学理意义，而是旨在借此昭示当前
已有墨守成规之势的文学经典化论证
方式，对青年写作造成的潜在的观念
限制。如以1980年代为例，这一时期
的作家作品、事件运动、思潮流派，于
今构成了改革开放时代文学经典化论
证的显豁的源流。而一个要强调的事
实是，现如今具有广泛影响力的作家，
如莫言、王安忆、余华、苏童、格非、孙甘
露等，他们在1980年代裹挟于各类文
学潮流下、同时被今人指认为是各自代
表作的作品，其实也是他们青年写作阶
段的草创产物。作家余华同评论家王

侃教授在对谈中，就多次否定他人将
“先锋文学”阶段视作自己小说创作的
顶点，相反，余华给出了这样的判断：
“先锋文学没那么了不起，它还是个学
徒阶段”。

具体到当代文学史的经典化议题，
我们对于相关作家在这其间的“暴得大
名”屡会以“恰逢其时”进行应答，但“恰
逢其时”并不意味着一位作家创作生涯
里最为杰出的作品即诞生于此。比如
莫言，比如王安忆，比如余华，比如格
非，他们更具份量的小说多在“潮流之
外”。现在不少文学史教育及其催生的
文学观念，在强调作家个体与外部汹涌
思潮之间的恰逢其时的同时，也在很大
程度上因其经典化的目标诉求而遮蔽
了文学史体系逻辑难以格式化的块
垒。汗牛充栋的当代文学史著述将余
华所言“学徒期”的作家作品进行经典
化论证，当然应承认其合理性与必要
性，但也需要点出，不少作家在“学徒
期”的创作，尽管俨然是在当代文学史
上占据相应篇幅的“代表作”，但对照其
中相关写作者之后问世的作品，尚在
“青年写作”阶段的“代表作”必然包含
着视野、观念、技法、思想等方面的粗糙
与滞后，而这些缺陷却时时由于当代文

学史与当代文学史教育的经典化“滤
镜”而隐去。至于遵守“行规”的青年写
作者对这类进入文学史经典化序列范
畴的作家作品，在缺乏必要检视前提下
全盘接受，也就使得我们眼见的多数青
年写作，多是一种对“古早风味”的调
试。这一情况下，可想而知，国内青年
写作在真正“世界”语境下的“保守”与
“倒退”也就成了必然的结果。

如此，当我们意在对当前青年写作
现象与症候进行反思，首先理应梳理的
就是青年写作者的“前史”，包括他们的
写作理路与盛行的文学观念究竟是怎
样的关联，他们普遍接受的文学观念所
持的是怎样的经典化论证策略、立场、
目标，他们又应该如何打破形成干扰
与束缚的“行规”意识。这不仅牵涉年
青一代写作者的前景，也无疑影响到青
年批评者的批评视野、批评路径、批评
话语的展开。而对于青年写作跟文学
观念、文学教育、文学史研究之间复杂
关系的勘探，也是在倒逼文学史著述者
重新审视当代文学史经典化的固有的
机制标准，即究竟怎样“重写文学史”。

（作者为浙江财经大学人文与传播
学院讲师）

“复古”的青年写作与被经典化的“学徒期”
顾奕俊

文学新观察

国产体育电影的年轻化与多元化探索
孙笑非

▲国产体育电影此前大多集中

在大家熟悉的大众项目或中国传统

优势项目,如《夺冠》聚焦女排。

 在霹雳舞入奥且首次走进杭

州亚运会成为正式比赛项目的背景

下，街舞题材电影《热烈》引发热议。

 近 几

年国内职业

化拳击、格斗

比赛的迅速

发展，让观众

对于体育动

作片产生兴

趣，《八角笼

中》就将故事

聚焦在了格

斗项目。


