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“我想着一个人，他也想着一个人”

鲁迅服饰的演变

1 1992年10月，又逢桂子飘香

时。我在中国作协杭州创作之家

的桂树下赏花喝茶。这时，巴老的女婿

祝鸿生搀着一个戴绒线帽的长者从月牙

门洞走进来。同事知我初来乍到，便告

诉说：他是黄源先生。可能他怕我还弄

不明白，又打了个搞笑的比喻：“浙江的

巴老。”其实，黄源之名在几年前上“中国

现代文学史”时就听说了，还知道早年他

在鲁迅、茅盾创办的《文学》《译文》杂志

社当编辑，并在《答徐懋庸并关于抗日统

一战线问题》一文中读到鲁迅先生对黄

源和巴金的评价。现在鲁迅先生曾扶持

过的两位年轻作家在时隔六十多年后相

聚在杭州创作之家。

分别时，巴老与黄源手牵着手从客

厅出来，巴老一直送至门口。我望着他

俩边说边笑的身影，心想，他们从20年

代末相识、相知到相随、相伴一路走来是

多么的不易……

此后，我见黄源与巴老相会次数逐

渐多起来。只要巴老在杭州，黄源会隔

上一阵来看望。巴老想他时也会让祝鸿

生上葛岭黄源家把黄源接来叙旧。翌年

10月，黄源由儿子黄明明陪同来巴老住

地聊天。一落座，黄源便接着几天前关

于出版《巴金全集》的话题说开了。巴老

对他说：“全集已出齐，我还要补你一半，

因为出版社样书没给全。”黄源听后笑着

说道：“祝贺你，你的大功告成了。”

接着，巴老告诉黄源：“人民文学出

版社想接下来出《巴金译文全集》（10卷

本）。”黄源听后说：“好哇，那是你的另一

半，出齐了‘译文全集’，这就是一个完整

巴金了。”停了停，他用当年编《译文》的

口吻对巴老说：“我来给你编好吗？”巴老

笑着说：“你年轻20岁就好啰。”

当黄源听到巴金担心出版“译文全

集”自己精力不够时，他用肯定的语气

说道：“你翻译的作品是你著作中很重

要的一部分，‘译文全集’应该出！”又

说，中国不管哪个进步文学家，都注意

汲取外国文学的精华，如鲁迅、郭沫若、

茅盾等，译文都是他们文学著作中的重

要组成部分。巴老听后说：那时中国是

半封建半殖民地社会，翻译这些外国文

学著作有反封建作用；我看了一些过去

译的文章，有错的地方，我不可能全部

看上一遍，看不动了。黄源听后说：“那

就让它保持原貌吧，历史就是这样发展

过来的……”

巴老说是这么说，一旦上手就认真

起来了。返家后，他为《巴金译文全集》

的出版忙开了。每天埋头看译作达八九

个小时，累得两眼充血，直不起腰。去杭

州养病，也不忘让侄外孙李舒把书稿装

箱打包去下榻之地接着看。

1994年9月28日，巴老入住柳莺宾

馆。他对这座原名“谢家花园”的园林

熟悉到能说出谢姓商人如何发迹置下

宅院的逸事。宾馆地处西湖景区，但巴

老行装甫定就“摆摊”干活了，连国庆假

日也不放过。一次，我走进他房间，见

写字桌上摊放着高尔基的《文学写照》、

列夫 ·托尔斯泰的《丹东之死》等译作和

工具书。此时，李舒正拿着书逐字逐句

阅读，巴老发现疑问即对照外文词典修

正。年过九旬的巴老想尽早向出版社

交稿，以让编辑有充分时间编稿。这使

我想起在《怀念鲁迅先生》一文中，巴老

讲述的鲁迅先生对编辑体贴入微的

事。文中写道：“我第一次编辑一套《文

学丛刊》，见到先生向他约稿，他一口答

应。过两天就叫人带来口信，让我把他

正在写作的短篇集《故事新编》收进

去。《丛刊》第一集编成，出版社刊登广

告介绍内容，最后附带一句：全书在春

节前出齐。先生很快地把稿子送来了，

他对人说：他们要赶时间，我不能耽误

他们。”（见三联版《随想录》399页）巴老

的与人方便理念与鲁迅先生的为编辑

着想是一脉相承的。

十天后，正在房间看稿的巴老听我

说黄源在外间等候，他便放下手中的活

儿，移步到客厅。这一次相见谈得最多

的还是鲁迅先生。黄源说当年他每次从

先生家出来总会顺道到巴金住处畅谈至

深夜，我见他俩不时相视而笑。那天，没

尽兴的巴老回到房间，便在一本册页上

记下了刚才想说没力气说出的话：

第一次和黄源见面在一九二九年，
于今六十五年矣，想说的话很多，但坐
下来握着他的手，六十几年的旧事都

涌上了我的心头，许多话都咽
在肚里，我只想着一个人，他也
想着一个人：就是鲁迅先生，我
们都是他的学生，过去如此，今

天还是如此。
一九九四年十月十六日，河清（黄

源本名）来访，临别送他到大门口，几次
握手之后回来为小吴写了以上的话。

2 巴老回上海不久，由于躬身

捧着沉重的《德汉大词典》，骨质

疏松引发胸椎骨折。医生让他平卧在床

三个月。

1995年4月24日，中国作协四届九

次会议将在上海西郊迎宾馆开幕。我到

新客站接杭州来开会的黄源。在车上，

黄源急切询问巴老的病情。当他得知是

为“译文全集”的出版而得病时，叹了口

气说：“哎，巴金心里想着别人，把自己搞

得太苦了。”

翌日上午，巴老身穿塑料马甲坐着

轮椅进会场。代表们看见抱病参会的巴

老都起身鼓掌，向他致意。当巴老宣布

大会开幕时，我在边上远远看见，黄源望

着巴老，一边擦拭着泪水。下午，根据会

议日程安排拜谒鲁迅先生墓。我见黄源

在鲁迅先生墓前驻足凝视，便走到他的

跟前。黄源指着巴金敬献的花篮说，他

与巴金同是鲁迅先生出殡时的抬棺人。

说着，他边扳着手指边数起当年抬棺人

的名字：胡风、鹿地亘、张天翼、黎烈文、

靳以、吴朗西、陈白尘、曹白、周文、萧乾、

欧阳山、萧军、孟十还和聂绀弩。如今只

剩他同巴金、萧乾、欧阳山四人了，每年

能见上几次面的只有他与巴金……

1996年10月3日，我跟车到葛岭山

上把黄源接到汪庄2号楼。见面后，黄源

对巴老说：“今年是鲁迅去世六十周年。”

巴老说：“是啊。”我知道两老这次聊天又

是从回顾与鲁迅先生的交往而展开。

黄源问巴老：“我们一同与鲁迅先生

见面是在1933年4月那一次吧？”

巴老说：“1933年，文学社请客，我在

《文学》第一卷上发表《一个女人》的短篇

小说，是作为作者代表出席的，那是我第

一次见鲁迅、茅盾。”

也许受两位老人的“鲁迅热”影响，

我不知深浅地凑了会热闹，问巴老：去过

鲁迅家吗？与鲁迅见过几次面？巴老答

道，先生家他在世时没去过。见面没几

次，通过一次信，关于稿子的事。

后来，这封鲁迅先生给巴金的信在

小林托我复印资料时我看到了。1936

年，鲁迅先生在编校《死魂灵百图》过程

中就具体事项与巴金商议。信中写道：

巴金先生：
校样已看讫，今寄上，其中改动之处

还不少，改正后请再给我看一看。
里封面恐怕要排过。中间一幅小

图,要制锌板;三个大字要刻起来;范围
要扩大（如另作之样子那样），和里面的
图画的大小相称。如果里封面和序文，
都是另印，不制橡皮版的，那么，我想最
好是等图印好了再弄里封面，因为这时
候才知道里面的图到底有多少大。

专此布达，并请
撰安。

鲁迅上
二月四日

这是鲁迅先生给负责文化生活出版

社的巴金的回信，已收入2005年版《鲁

迅全集》第13卷（书信卷）中。

3 王仰晨是《巴金全集》（26

卷）和《巴金译文全集》（10卷）的

责任编辑。他与巴老的交往可追溯至

“文革”前。1997年秋，巴老把他给王仰

晨的近300封书信结集出版了《巴金书

简——致王仰晨》一书。用巴老的话说，

“这是一本友情的书”。我从中读到“文

革”后期，时任“鲁编室”主任的王仰晨正

在编辑新版《鲁迅全集》和进行《书信卷》

的注释工作，巴金觉得这件事很有意

义。尽管当时被打入“另册”，但为了不

让鲁迅先生著作的注释在荒唐年代“变

味”，也为在答复王仰晨的询问时有所准

备，他未雨绸缪“把《鲁迅全集》通读了一

遍”（见1973年12月2日致黄源信）。所

以，当王仰晨问他与鲁迅先生见面次数

时，他把与鲁迅四次同席的时间、地点、

人数甚至连谁做的东等都如数家珍娓娓

道来，依次是1933年4月6日在会宾楼、

1934年10月6日在南京饭店、1935年9

月15日在南京饭店及1936年5月3日在

东兴楼（见《巴金书简》67页）。

同时，巴老还为王仰晨多次寄去供

他参考的鲁迅先生早期版本《呐喊》

《彷徨》和“奴隶丛书”，著译的《工作与

学习》《俄罗斯童话》和亲自编校的《死魂

灵百图》精装本，及许广平为鲁迅《序跋

集》作的“序”的校样，并托他用完“序”后

将这份世上独一无二的校样送给鲁迅先

生纪念馆保存起来（见《巴金书简》36页，

42/43页）。

在巴金源源不断向王仰晨提供有关

鲁迅先生的资料的同时，他的女婿祝鸿

生从上海戏剧学院毕业分配到杭州市文

化局工作。巴金在信里把祝鸿生介绍给

了黄源。在同封信中，他还敦促黄源：

“你计划的鲁迅先生回忆（？）写了没有？

适夷兄来信提到这事，他也希望你早日

动笔。”（见《巴金全集》24卷346页）

祝鸿生到杭州报到后，被安排在《杭

州文艺》当编辑。一次，编辑部负责人、

作家薛家柱有事到祝鸿生宿舍找他，却

见一个戴鸭舌帽的小老头，坐在门口椅

子上。他悄声问：“这是谁呀？”听到祝鸿

生说是“黄源”时，薛家柱心生敬意。不

久，祝鸿生拿来了黄源的稿子《鲁迅给黄

源的信有关情况》找薛家柱征求意见。

薛家柱看过后认为：鲁迅是“文革”中唯

一不受批判的作家，可以发表。于是，黄

源开始重新握笔写稿。这对始终要黄源

把心中“宝贝”写出来的巴金来说是个好

消息，他读了黄源发表的文章后，即写信

告诉黄源：“刚才看到《杭州文艺》六月

号，读你的文章感到很亲切。但五十七

页下栏中有个错误，请在印单行本时改

正。”他还说：“希望你过去的问题早日彻

底解决，党籍早日恢复，希望多写文章，

多出书。”（见《巴金全集》第24卷363页）

在此期间，祝鸿生不断为黄源的“特

约”文章看稿、谈稿、催稿。黄源围绕鲁

迅先生给他的38封信（《黄源回忆录》记

载鲁迅给黄源书信共59封，散失21封。

38封现收藏于北京鲁迅博物馆。见书

304页）作了回忆、梳理，成文后在《杭州

文艺》上连载，并出版了单行本《鲁迅书

简追忆》。当时，在黄源没完全落实政策

的情况下，敢于发表他的文章，《杭州文

艺》是冒风险的，因而引起海内外的广泛

关注和强烈反响。编稿中，黄源与祝鸿

生也成了无话不谈的“忘年交”。

4 1997年9月16日，巴老午睡

起床，一坐上轮椅，就说把车推到

写字桌前。桌上放着一套浅蓝色封面烫

金书名的《巴金译文全集》（10卷），这套

样书上午刚送到。我在桌前将面上的第

1卷递给他，巴老慢慢翻动书页。过了一

会儿，他要看最后一卷，让我把此卷的代

跋和《告别读者》读给他听。在一个月

前，我看着巴老用口述方式“写”成了这

两篇“封箱之作”。巴老听我读着《告别

读者》，他为读者在文学园地里辛勤耕耘

了七十余年，此时将要与之告别，这种心

情唯有他最清楚了……

同年10月29日，巴老再有两天就

要回上海了。他坐在2号楼门厅若有所

思，突然说要进房间写几个字。我同国

煣劝他休息一会再说，他不愿意，还是

要写，叫我替他把“译文全集”第1卷拿

来，让国煣代他写上“第一次样书”。我

打开扉页，见他已题上了“河清兄”和下

款“巴金”。

下午，黄源和夫人巴一熔及黄明明

来到2号楼，已在门厅等候多时的巴老

没等黄源握手，就指指放在桌上的《巴金

译文全集》(10卷）说：“这套书送你的。”

黄源取过书，打开看。随后，他笑着把书

举起说：“好哇，你原先出的全集26卷只

是一半，这次‘译文全集’是你的另一半，

这是一个完整的巴金了。”

巴老笑着说，20年代末，你去日本留

学前就认识了。黄源说，你去法国前就

知道你了，记得你翻译的第一部小说是

克鲁泡特金的《面包略取》。巴老听后

说，这次也收进“译文全集”了。黄源还

回忆道，抗战中你去大后方，我参加了新

四军，解放军进上海，你是我走访的第一

家。巴一熔听了马上对巴老说：“黄明明

是‘文革’中第一个上门看望你的，父子

俩都抢拔头筹。”她的话把巴老说乐了。

2002年3月17日，我到杭州看望住

在浙江医院的黄源。一见面，他便用杭

州官话对我说，巴金已有三年没来杭

州，为此他心里老觉得空落落，像少了

什么一样。接着，黄源说起解放初他住

在新康花园，与巴金居住的淮海坊同在

淮海路上。不久，巴金赴朝鲜战场体验

生活，萧珊送丈夫到北京。在火车站，

小林见爸妈都走了，急得哭起来。黄源

抱着泪流满面的小林送回淮海坊巴金

家。那天，黄源还给我说起两年前捐给

家乡海盐“黄源藏书楼”的一个书架不

寻常的经历……

1938年，黄源投笔从戎前夕，将书架

连同书籍寄存巴金处，书中有鲁迅先生

赠的签名本，还有一部巴金主持“文生

社”时给鲁迅先生出版生前最后一部小

说《故事新编》的手稿。出书后，黄源向

鲁迅先生提出给他留作纪念。后巴金托

人装订成册存放于书架。

黄源在新四军军部时，常看到青年

学生读了小说《家》后，向往光明，奔赴

解放区。每当此时，他作为巴金的好友

倍感自豪。一转眼，黄源随军进上海，

巴金把保管了11年的书籍、手稿完好无

损交还给他。黄源对我说，战乱中，巴

金冒着危险，保护了这些进步书籍，他

看到原物时就像突然碰见久别重逢的

战友那样兴奋。

临别，黄源从桌上取过出版不久的

《黄源回忆录》，拿起笔在扉页写上我名

和送书日期。我见回忆录上印着黄源的

手迹：“谨以本书献给鲁迅先生诞辰120

年纪念。黄源。时年九十五。二〇〇〇

年十一月二十八日。”这是巴老最希望看

到的黄源为读者留点鲁迅先生珍贵史料

的一本书。在巴老给黄源的信中，我多

次看到类似的话语：“回忆先生的文章希

望早日写出，不要再拖延了。写好后可

以改。把你知道的，把你耳闻目睹的有

关先生的事写出来，总有好处。”（见《巴

金全集》第24卷360页）

我从黄源的回忆录“后记”中看到

他在1986年便开始着手此事了。十多

年中，他经历了肿瘤、糖尿病等疾病的

困扰，写写停停，断断续续，直到2000年

11月在医院将这部有着30万字的稿子

杀青。

那天，我与黄老在病房合了影。拍

照时，年近百岁的黄老把手伸过茶几握

住我的手，他那柔软的手特别温暖。

九个月后，他把该做的事做好后，没

留半点遗憾，追随鲁迅先生而去……

写于2023.7.3

故乡——短衣与长衫

在绍兴的鲁迅故居中，可以看到鲁

迅的祖父周福清与两位祖母的画像。

画像中，周福清身着清代青色官袍，峨

冠博带，头戴素金色顶戴，胸前有补服，

项上挂着长长的朝珠，两位祖母着红

袍，也是宽袍阔袖，头戴花冠，雍容华

贵。故居里还有鲁迅父亲周伯宜和母

亲鲁瑞的半身画像，周伯宜服饰为中式

立领马褂，头戴瓜式帽，鲁瑞身着大襟

棉袄，头戴软帽，全是殷实人家装束。

孩童的服饰，可以从鲁迅早逝的四

弟椿寿的画像中反映出来。在北京西

三条鲁迅故居的正房东壁上，挂着一幅

鲁迅四弟椿寿的画像。椿寿因患急性

肺炎去世，只活了六岁。椿寿去世后，

鲁迅的母亲很悲伤，鲁迅兄弟特地请了

绍兴有名的画家叶雨香给四弟画了一

幅遗像，这幅画随鲁迅母亲一直挂了四

五十年。画像中的椿寿，身着至膝大襟

袍褂，内有白色衬衣，肥大的裤脚下面

是扎起来的，项上戴有长命锁，红鞋白

袜，头上一抹小留海。

鲁迅一家的装束，基本代表了当时

小康人家的样子。晚清至民国，百姓的

装束大都如此，只是富裕人家与穷苦人

家的服饰无论衣料的质地还是款式都

有很大的差别。鲁迅的小说、散文中，

多通过对人物服饰的描述，来表现人物

的性格、阶层。

小说《孔乙己》中能出十几文钱，买

一样荤菜的多是“短衣帮”，也就是做劳

工的人，而“只有穿长衫的，才踱进店面

隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐

喝”，孔乙己是“站着喝酒而穿长衫的唯

一的人”。《药》中描写刽子手：“突然闯

进了一个满脸横肉的人，披一件玄色布

衫，散着纽扣，用很宽的玄色腰带，胡乱

捆在腰间。”《风波》中的酒店老板赵七

爷是有身份的人，他穿的是宝蓝色竹布

的长衫，只是在重要场合才穿出来：“赵

七爷的这件竹布长衫，轻易是不常穿

的，三年以来，只穿过两次：一次是和他

怄气的麻子阿四病了的时候，一次是曾

经砸烂他酒店的鲁大爷死了的时候；现

在是第三次了，这一定又是于他有庆，

于他的仇家有殃了。”《孤独者》中，在

魏连殳的丧仪上“还闲站着几个短衣的

粗人”“我刚跨进门，当面忽然现出两个

穿白长衫的来拦住了，瞪了死鱼似的眼

睛，从中发出惊疑的光来，钉住了我的

脸。我慌忙说明我和连殳的关系，大良

的祖母也来从旁证实，他们的手和眼光

这才逐渐弛缓下去，默许我近前去鞠

躬。”这里的“短衣的粗人”与“穿白长衫

的”身份与气势有显著的不同。

求学——制服与和服

1902年，鲁迅先后在日本弘文学院

和仙台医专读书，穿的是制服，后来到

东京基本就穿日本的和服，现存鲁迅留

下的不少照片可以佐证。日本的学生

制服为黑色，样式是对襟立领，前面有

五个纽扣，左侧胸前有一个衣兜，下面

无兜。鲁迅穿衣照像时很是随便，常常

是只系最上面两个扣子，下面露出内穿

的小马甲。孙中山后来设计的中山装，

就有很多这种衣服的元素，只是上下四

个兜，领子为折叠式。周作人曾描述鲁

迅在日本时的穿着：“他平常无论往哪

里去，都是那一套服色，便帽即打鸟帽，

和服系裳，其形象很像乡下农民冬天所

着的拢裤，脚下穿皮靴。”鲁迅穿的和服

都是布料做的，有单夹棉三套，内穿衬

衣，但从不穿衬裤，逛书店时也常穿木

屐。现存鲁迅最早的一张照片就是

1903年摄于日本东京的“断发小照”，照

片中的鲁迅穿的就是在东京弘文学院

时期的制服。

1909年6月鲁迅归国，先后在杭州

和绍兴教书，服饰问题给他带来了一些

烦恼。他在《病后杂谈之余》一文中说：

“我回中国的第一年在杭州做教员，还

可以穿了洋服算是洋鬼子；第二年回到

故乡绍兴中学去做学监，却连洋服也不

行了，因为有许多人是认识我的，所以

不管如何装束，总不失为‘里通外国’的

人，于是我所受的无辫之灾，以在故乡

为第一。尤其应该小心的是满洲人的

绍兴知府的眼睛，他每到学校来，总喜

欢注视我的短头发，和我多说话。”鲁迅

在杭州和绍兴教书时都有照片，立领的

衬衫上打着领带，里面是马甲，外面是

西装。他在夏天时做了一件白羽纱长

衫，一直穿到十月天冷为止。辛亥革命

以后，鲁迅独出心裁，设计了一件类似

中山装外套，叫西服裁缝给做好，脚上

穿的皮革面皮鞋。

从袍褂党到自由人

民国时期的国民正装是长袍和马

褂，五四运动之后的北京大学校服都是

以袍子和马褂为规定制服。鲁迅把主

张实行长袍马褂的人称为“袍褂党”。

鲁迅在北京时的照片有许多都是穿马

褂的。他在杂文《洋服的没落》中说：

“几十年来，我们常常恨着自己没有合

意的衣服穿。清朝末年，带些革命色采

的英雄不但恨辫子，也恨马褂和袍子，

因为这是满洲服。”

南下后的鲁迅，基本上以穿长衫为

主了。1926年10月23日他写信给许广

平汇报：“只穿一件蓝洋布大衫而不戴

帽，乃敝人近日之服饰也。”1927年10

月，鲁迅到上海定居下来，没有了公务

员与教师工作的束缚，成为一名自由撰

稿人，在上海度过了他最后的十年。上

海是中国服饰比较引领潮流的城市，鲁

迅曾在《上海的少女》一文中写道：“在

上海生活，穿时髦衣服的比土气的便

宜。如果一身旧衣服，公共电车的车掌

会不照你的话停车，公园看守会格外认

真的检查入门券，大宅子或大客寓的门

丁会不许你走正门。所以，有些人宁可

居斗室，喂臭虫，一条洋服裤子却每晚

必须压在枕头下，使两面裤腿上的折痕

天天有棱角。”

鲁迅一生的照片很多，但并没有一

幅是戴围巾的。萧红回忆说：“鲁迅先

生不戴手套，不围围巾，冬天穿着黑土

蓝的棉布袍子，头上戴着灰色毡帽，脚

穿黑帆布胶皮底鞋。”她问鲁迅：“周先

生不是很好伤风吗？不围巾子，风一吹

不就伤风了吗？”鲁迅答道：“从小就没

戴过手套围巾，戴不惯。”她描述道：“鲁

迅先生一推开门从家里出来时，两只手

露在外边，很宽的袖口冲着风就向前

走，腋下夹着个黑绸子印花的包袱，里

边包着书或者是信，到老靶子路书店去

了。”但鲁迅也不是没有戴过围巾。

1918年11月19日鲁迅日记载：“午后往

瑞蚨祥买手衣二具，围巾二条，共券十

八元，与二弟分用。”在北京的冬天，一

个南方人，围巾手套还是需要戴的，而

且是与二弟分享，表达了大哥浓浓的情

意。因为鲁迅的原配夫人朱安不会织

毛线，鲁迅的学生、许广平的同学许羡

苏还给鲁迅织过毛线围巾、毛线背心。

鲁迅在上海期间的许多照片，基本

是热天穿白布衫，冬日穿灰色棉袍，黑

帆布面的胶底鞋，即使会见外国友人，

也是穿中式长袍，从不穿西装，大概是

因为中式服装比较舒适。有几张照片

是比较经典的，一张是鲁迅1930年9月

五十岁生日时在上海春阳照像馆所摄，

后来都被用作鲁迅的标准像。与此同

时，史沫特莱也为鲁迅照过一张，坐在

藤椅上的半侧身像，地点是上海的荷兰

西餐社。这两张都是身着白布长衫，表

情深沉严肃，目光犀利。还有一张1933

年摄于春阳照像馆的照片，上身内穿白

色中式衬衣，套大V字领毛背心外套长

袖毛衣，下穿西裤，系有皮带，左手叉

腰，右手执香烟，潇洒而和善，极富生活

气息。1936年10月8日，鲁迅抱病参加

了全国木刻流动展览会，沙飞为他拍了

一组照片，穿的是深色长袍，虽面容消

瘦但精神矍铄。十天后，鲁迅病逝，在

他的遗容照片中也可以看到他穿的还

是那件深色长袍。

鲁迅对服饰的历史很有研究。他

曾在《作文秘诀》一文中说：“人类学家

解释衣服的起源有三说：一说是因为男

女知道了性的羞耻心，用这来遮羞；一

说却以为倒是用这来刺激；还有一种是

说因为老弱男女，身体衰瘦，露着不好

看，盖上一些东西，借此掩掩丑的。”令

人难忘的还有这句话：“我们和朋友在

一起，可以脱掉衣服，但上阵要穿甲。”

（致姚克信）

1925年穿马褂的鲁迅（在北京）

左图：1994年10月16日，巴老送走黄源后的题词

下图：1997年9月，巴老赠黄源“译文全集”第一套样书


