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唐寅并非葬花人

“上海是我的第二故乡”

1922年，俞平伯写过一篇《唐六如与

林黛玉》的文章，提出以“葬花”为案例，

“唐六如可以做黛玉底前身”；唐寅的《花

下独酌歌》和《一年歌》两诗“却为（黛

玉）葬花诗所脱胎”；唐寅的《桃花庵歌》

与林黛玉的《桃花行》相比，“虽没有十

分的形貌相同，但丰神已逼肖了”。（《红

楼梦辨 ·唐六如与林黛玉》）俞平伯这样

的论断发表后，随即就遭到一些学者的

反驳。郑振铎（署名“西谛”）的文章举

出唐代诗人刘希夷的《代悲白头吟》中

的警句“今年花落颜色改，明年花开复谁

在”和“年年岁岁花相似，岁岁年年人不

同”为证，认为唐寅诗中所启示林黛玉

《葬花吟》的警句不过是对刘诗的仿袭，

因此黛玉葬花的原型在刘诗中，而非由

唐寅开启。（《红楼梦研究稀见资料 ·葬花

词（读书札记）》）胡怀琛则在郑文的基础

上，对历代诗歌中的相关诗句做了进一

步的梳理，举出了岑参、施肩吾等人相类

似的诗语外，还上推到汉代无名氏的《薤

露歌》：“薤上露，何易晞。露晞明朝更复

落，人死一去何时归。”胡氏认为，只要将

此诗略改几字为“枝上花，何易稀？花落

明年更复发，人死一去何时归”，这首汉

代诗歌“那便完全和《葬花诗》相同了”。

（《红楼梦研究稀见资料 ·林黛玉葬花诗

考证》）

俞平伯的文章发表迄今已逾百年。

百年以来，有许多新的文献发现，而且相

关研究也日趋深广，因此，对俞平伯文中

论断的问题的认识也相应更广泛了。但

是，令人遗憾的是，既有研究仍然是沿袭

郑、胡二人的路径，即以新见文献指出

“黛玉葬花”并非直接脱胎于唐寅事迹和

诗歌，而是有着非常广阔的文学-文化源

流。这种拘于文献-文字学的比拟研究，

虽然并非全无意义，但却遮蔽了更为根

本的问题，即唐寅其人与“黛玉葬花”的

精神殊异问题。从文章看，郑、胡二人均

未质疑“唐寅葬花”逸事的可靠性，后来

的学者也顺其道而行。日本学者合山究

指出：“这确实是葬花的一个先例，只不

过这则记事在文献的真实可靠性上有些

问题。因为唐寅的《六如居士外集》是清

嘉庆六年的刊本，在明代刊行的唐寅的

文集类中，我们看不到这则记事。虽然

如此，它的产生却未必就晚于《红楼

梦》。据我所知，在清初刊刻的钱尚濠的

《买愁集》（卷三“桃花庵”）中也有同样的

记载。我想这则逸事大概并非事实，而

是后人对唐寅有名的《落花诗》的一种附

会，但至迟在清初它就已经产生了。”

（《红楼梦学刊》2001年第2辑）这是笔者

所见的唯一质疑“唐寅葬花”逸事可靠性

的文章，具有“点醒梦中人”的意义。该

文至为重要的是指出：“唐寅葬花”未出

现于明代刊行的唐寅的文集类中。

唐子畏居桃花庵，轩前庭半亩，多种
牡丹花。开时邀文徵仲、祝枝山赋诗，浮
白其下，弥朝浃夕。有时大叫恸哭，至花
落，遣小伻一一细拾，盛以锦囊，葬于药
栏东畔，作《落花诗》送之。寅和沈石田
韵三十首。（《六如居士外集》卷二）

在唐寅文集类书籍中，这个“唐寅葬

花”的逸事，只载于唐仲冕编刻的《六如

居士外集》。在此书之前，三度编刻《唐

伯虎集》的何大成，于万历丁未（1607）编

刻《唐伯虎先生外编》，其卷三“集伯虎遗

事”数十条，但没有“唐寅葬花”条及相关

记述。唐仲冕于嘉庆六年（1801）编刻

《六如居士外集》三卷，其中卷二为“诗

话”，“唐寅葬花”则载于此卷。在《诗话》

中的数十条记述，多数署有文献来源，而

这则“唐寅葬花”排在卷尾倒数几条中，

没有署文献来源。在《买愁集》中，在这

个故事之后，全文辑录了唐寅《和沈石田

落花诗三十韵》，而《六如居士外集》未录

入此诗，代之以“寅和沈石田韵三十

首”。这是两个文本中辑录“唐寅葬花”

的唯一区别，此外，两本文字完全一样。

因为在《六如居士外集》之前，“唐寅葬

花”未见其他文献，唐仲冕辑录此条“唐

寅遗事”当是本于《买愁集》。但是，为何

此条不署文献来源，也许唐氏并非直接

录自《买愁集》，而是间接得之，对于其原

本不得而知。当然，也不排除唐氏对《买

愁集》之书不以为然，故意略去。

俞平伯认为《葬花吟》中的“一年三

百六十日，风刀霜剑严相逼；明媚鲜妍能

几时？一朝漂泊难寻觅”诸句系由《一年

歌》诸句“脱胎而来”。然而，至少自唐代

以来，《一年歌》所表达的“岁月不饶人”

或“岁月催人老”的主题是普遍流行的，

而且表达方式大同小异。比如，白居易

的《和雨中花》中说道：“一年三百六十

日，花能几日供攀折？桃李无言难自诉，

黄莺解语凭君说。”相比于唐寅的《一年

歌》，白居易这四句诗无疑更可作为《葬

花吟》之“脱胎”的原型。俞平伯没有注

意到一个文献史实：在传世的唐寅诗文

中（包括《花下酌酒歌》《桃花庵歌》《和沈

石田落花诗三十首》）没有“葬花”一词及

相关表述，与此相符，在关于唐寅的志传

中也没有相关叙述。作为唐寅的挚友，

祝枝山受唐寅胞弟唐申（子重）之请，为

唐寅撰墓志铭，铭中称其“放浪形迹”“奇

趣时发”，并说：“子畏罹祸后，归好佛氏，

自号六如，取四句偈旨。治圃舍北桃花

坞，日般饮其中，客来便共饮，去不问，醉

便颓寝。”（《唐伯虎墓志铭》）设若唐寅当

时真有“葬花”之举，祝枝山又是“个中

人”，岂有不将如此新特雅韵之事表彰于

此墓志铭中之理？

在始刊于明天启七年（1627）的《醒

世恒言》中，冯梦龙的拟话本小说《灌园

叟晚逢仙女》塑造了一个爱花、惜花、葬

花，与花共生命的“花痴”人物秋先。“若

花到谢时，则累日叹息，常至堕泪。又不

舍得那些落花，以棕拂轻轻拂来，置于盘

中，时常观玩，直至干枯。装入净瓮之

日，再用茶酒浇奠，惨然若不忍释。然后

亲捧其瓮，深埋长堤之下，谓之‘葬花’。

倘有花片被雨打泥污的，必以清水再四

涤净，然后送入湖中，谓之‘浴花’。”秋先

惜花志诚，代花乞命，为了护花而遭受了

恶霸张委、张霸父子的欺凌、迫害之后，

不仅得到司花仙子的救助，而且最终功

行圆满，被上帝封为“护花使者，专管人

间百花”，升天成仙。

在中国文学史中，“葬花”是一个历

史悠长的诗歌意象。南朝庾信撰有《瘗

花铭》，“瘗花”就是“葬花”。唐宋诗人则

以“葬西施”喻“葬花”。如韩偓《哭花》诗

说:“曾愁香结破颜迟，今见夭红委地

时。若是有情真不哭，夜来风雨葬西

施。”元代的宋无《绿珠》诗：“红粉捐躯为

主家，明珠一斛委泥沙。年年金谷园中

燕，衔取香泥葬落花。”则出现了“葬落

花”的表述。这些诗文中的“葬花”主体，

是无情摧残而致花殒落的风雨或日月，

或可概言是无情做恶的天。在《灌园叟

晚逢仙女》刊出之前，未见有以人为葬花

主体的诗文。元代倪瓒遗事中，有记述

他令仆人洗梧桐的故事，而张端在墓表

中说：“（倪瓒）斋前植杂色花卉，下以白

乳甃其隙，时加汍濯。花叶堕下，则以长

竿黐取之，恐人足侵污也。”（《云林倪先

生墓表》）倪瓒行事以怪异的洁癖著称，

他对花卉的纯洁的维护是出于追求一个

清洁的生活环境。倪瓒还不是（甚至也

不可能是）一个“葬花人”。但是，倪瓒的

“洗花”行为自然对“花痴秋先”具有“结

胎”意义。在《灌园叟晚逢仙女》里，“花

痴”秋先展现的是一个完整的“葬花人”

形象，他是冯梦龙对既往葬花意象的深

刻转型和人化-人情化结晶。

先出于《买愁集》，后载于《六如居士

外集》的“唐寅葬花”故事，显然是后世仿

袭“秋先葬花”而附会于唐寅。秋先种牡

丹，唐寅亦种牡丹；秋先在花下赏花饮

酒，唐寅则聚友浮白于花下；秋先因为园

中牡丹被张委、张霸父子野蛮糟蹋而恸

哭，唐寅则在花下“时而大叫恸哭”；秋先

将干花装入净瓮，亲捧其瓮，深埋于长堤

之下，唐寅则命女童仆将落花装入锦囊，

葬于药栏东畔。唐寅之葬花，与秋先大

不同的是，他不是亲手而是命仆人操作

拾花、盛花和葬花诸过程。相比于秋先

的亲手亲为，唐寅的“葬花”显示更多的

也许不是对落花的痛惜和珍重，而是一

种阔公子般的风雅仪式，与其“大叫恸

哭”的表现是大相径庭的。

其实，唐寅在其《和沈石田落花诗三

十首》中是屡屡表现了对落花的悲悯和

沉痛之感的，其中一首道：“桃花净尽杏

花空，开落年年约略同。自是节临三月

暮，何须人恨五更风？扑簷直破帘衣碧，

上砌如欺地锦红。拾向砑罗方帕里，鸳

鸯一对正当中。”这一首的情调、语句确

实很近于林黛玉的《葬花吟》了，但是，它

又并非葬花诗。“春尽愁中与病中，花枝

遭雨又遭风。鬓边旧白添新白，树底深

红换浅红。漏刻己随香篆了，钱囊甘为

酒杯空。向来行乐东城畔，青草池塘乱

活东。”这是《和落花诗》的另一首，这一

首诗表明唐寅式的伤春悲花真正着眼的

只是红消香残的春景如何成为酒乐的场

景。这样的态度，其实在他的《桃花庵

歌》和《花下酌酒歌》中表现得更加鲜明

和直率。“别人笑我忒疯颠，我笑他人看

不穿。不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作

田。”（《桃花庵歌》）“好花难种不长开，少

年易老不重来；人生不向花前醉，花笑人

生也是呆。”（《花下酌酒歌》）唐寅于落花

所感，自然也是人生苦短，脆弱易逝如娇

花。但他所企盼和张扬的是及时行乐，

买醉忘忧。由此，所谓“唐寅葬花”的故

事，其浅陋地牵强附会就自不待言了。

与所谓“唐寅葬花”的似是而非相

反，秋先“若花到谢时，则累日叹息，常至

堕泪”，“亲捧其瓮，深埋长堤之下”是与

林黛玉之葬花有真正的精神相通的。宝

玉见“落红成阵”“恐怕脚步践踏了”，则

将落花抖落入池水中——这令人想起倪

瓒以清流汍濯落花的情节。林黛玉道：

“撂在水里不好。你看这里的水干净，只

一流出去，有人家的地方脏的臭的混倒，

仍旧把花遭塌了。那畸角上我有一个花

冢，如今把他扫了，装在这绢袋里，拿土

埋上，日久不过随土化了，岂不干净？”与

秋先以瓮葬花不同，林黛玉以绢袋葬花，

这样的不同，是很符合两人不同的性别

身份的，而且显示了秋先之刚、黛玉之

柔。再进而言之，他们共同的是要维护

落花的纯洁，不同的是，黛玉还期盼葬花

日久“随土化了”——这对葬花的迁化的

期盼表现了对花更为深刻的生命共情，

是一种庄子式的万化无极的生命哲学投

射于香消骨碎的落花。《葬花吟》结尾道：

“天尽头，何处有香丘？未若锦囊收艳

骨，一抔净土掩风流。质本洁来还洁去，

不教污淖陷渠沟……试看春残花渐落，

便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花

落人亡两不知。”林黛玉在自我生命与落

花的共情中，并不认为当下的陶醉可为

一消愁的途径。她不企盼一个现实或梦

想的辉煌归宿。“锦囊收艳骨，净土掩风

流”，她只是在如此简朴、卑微的葬花中

规划着自己脆弱的归宿——微弱但坚贞

的纯净之归。这当然与后世所附会的夸

张造作的“唐寅葬花”云泥之别。

在《红楼梦》中，曹雪芹至少三次提

及唐寅（六如、伯虎）。第二回，借贾雨村

之口，曹雪芹将唐寅纳入正邪两气共赋

的奇才之列，与古代的许由、陶潜、阮籍、

唐明皇、秦少游等和近世的倪瓒、祝枝山

等同列。第五回，贾宝玉在梦游太虚幻

境之前，进入秦可卿的卧室，“入房向壁

上看时，有唐伯虎的《海棠春睡图》，两边

有宋学士秦太虚写的一副对联，其联云：

嫩寒锁梦因春冷，芳气笼人是酒香。”第

二十六回，薛蟠笑道：“你提画儿，我才想

起来昨儿我看人家一张春宫，画的着实

好，上面还有许多的字，也没细看，只看

落的款，是‘庚黄’。画的真真的好的了

不得！”宝玉琢磨后才知道，薛蟠识字少，

误将“唐寅”认作“庚黄”了。由此可见，

曹雪芹对唐寅的特别推崇，他撰写《红楼

梦》受到唐寅的影响是不容置疑的。

但是，曹雪芹对他所推崇的先贤的

吸收和发挥，是综合的、融化的，而其表

现形式则是不拘一格、千变万化的。在

第二十三回，曹雪芹以舞台化的叙事，先

后以读《西厢记》和听《牡丹亭》两个情节

直观而且隆重地展示了他对这两部经典

戏剧的喜爱和推崇，而黛玉葬花则在剧

中的春情和自然的春天交织中首次诗意

地展开。第二十三回是大观园开篇第一

回，是全部《红楼梦》的正剧开幕。曹雪

芹做这样的开幕，意旨是将林黛玉的生

命悲情熔铸在元明戏剧文学的至情诗境

中，是汇现实的生命感与艺术的诗意理

想于一炉。显然，就其文学-文化资源

论，《西厢记》和《牡丹亭》是明演，而《灌

园叟晚逢仙女》是暗示。而唐寅等人的

影响，是更加化于无迹的。若拘于文字

且不加考辨，则不可避免“黛玉葬花脱胎

于唐寅”式的穿凿附会。

按：本文所论，皆以曹雪芹原著八十

回为本，对高鹗（或无名氏）所续后四十

回不予讨论。

2023年仲夏，酒无斋

屠岸先生（1923—2017）在晚年写过

《深切的怀念》一文，第一句话即是“上海

是我的第二故乡”。生前，他多次与我说

起此番意思，话语中充满着深深情愫。

贤者已去，每当想起他，我作为上海后

生，心中总充溢着满满的温暖。

屠岸先生原名蒋璧厚，祖籍江苏常

州。一九三六年，他跟着父亲第一次来

到上海，报考沪上名校江苏省立上海中

学。半个月后，同学拿着登有他名字的

《申报》给他看，才知道考取了。在地处

上海市郊吴家巷的上海中学读完初中

第一年，他回到家乡度暑假。不料“七

七事变”和上海“八一三”抗战爆发，交

通受阻，他已无法回到上海中学读书，

只得就近转读县立常州中学。但是，抗

战烽火连天，日寇飞机大举轰炸常州，

学校已放不下安静的课桌。他只得与

哥哥妹妹随母亲逃难，一路从汉口到湖

北新堤，与父亲会合后，又从广州经香

港到上海。他心中念念不忘的，是回上

海中学的课堂上课。

一九三八年一月，屠岸随家人乘坐

苏州号轮进入外滩，见到黄浦江两岸一

片废墟，头上是日寇飞机盘旋。心想，祖

国山河沦于铁蹄之下，连苏州号轮也要

挂英国旗来做掩护，屠岸幼小的心灵感

到耻辱，并暗下决心，好好读书，将来报

效祖国。

在上海，他赶紧打听上海中学的入

学情况，可吴家巷的校址已被日本人占

领，学校借用法租界上海美专的教室上

课。入学仍要考试，他投考初二下学期，

揭榜后方知名列第二名。他为可以回母

校继续学业喜出望外。其时上海抗战

热情高涨，屠岸与同学创办《烽火》半月

刊，他画了两手高举抗日火炬的画作为

封面。他课余编印学生刊物，喜欢画

画、看电影、听音乐，以及去四马路（今

福州路）、霞飞路（今淮海中路）上的各

种旧书店淘书看书。他的国文、英文成

绩突出，这有赖于他每天坚持写日记。

他把高中日记拿到南京路大新公司一

楼，请一家印务公司装订成合订本，配上

烫金的硬封面，很像一本书的样子，题为

“一九四〇年日记”。

高中毕业，屠岸考入上海交通大

学，读的是铁道管理系。在这所名校，

他结识了地下党，参加进步学生运动，

在八仙桥青年会礼堂，听著名学者、作

家沈志远、吴祖光、林汉达演讲。他结

识了圣约翰、震旦等名校的文学青年，

如成幼殊、吴宗锡等，组成野火诗歌会，

编印《野火》诗刊。他曾冒险进入苏北

解放区，带回党的文件，出色完成党交

办的各项任务，经受住考验，成为一名

共产党员。在上海，他还经历了刻骨铭

心的初恋。

一九四六年，《文汇报》复刊，屠岸把

彭斯《我的心呀在高原》的译稿，投给副

刊主编唐弢先生，居然很快登出来了。

这是他在上海第一次发表译作。在唐弢

鼓励下，他的译诗、创作和评论文章，陆

续刊出，有一个月，他竟在副刊六次登出

作品。之后，他又给靳以主编的上海《大

公报》副刊投稿。一九四八年，他在上海

出版了第一本译著《鼓声》，这是惠特曼

的诗集。上海解放后，他进入华东军管

会文艺处，处长是夏衍同志，下面有文学

室、美术室、音乐室等，他分配到戏艺室，

编辑月刊《戏曲报》。一九五〇年十月，

他在上海文化工作社出版译著《莎士比

亚十四行诗集》，这是国内第一本莎士比

亚诗歌中文单行本。以后由新文艺出版

社、上海文艺出版社一版再版，畅销全

国。我将旧藏此书的初版本带给屠岸先

生过目，他援笔题词道：“韦泱同志购得

此书于旧书铺，嘱我签名钤章，乐于从

命。”屠岸儒雅谦和的形象，深印于我的

脑海。

一九五三年，屠岸结束在上海的生

活和工作，奉调首都北京，担任中国戏

剧家协会《戏剧报》月刊的编辑部主任。

一九七八年初冬，新时期文学刚刚

开始萌动，时任人民文学出版社总编辑

的屠岸，和韦君宜社长一起来上海组稿，

很快决定推出孙颙的《冬》，竹林《生活的

路》，以及后来定下的天津冯骥才《铺花

的歧路》。这其实是一次破冰之旅，人文

社有感于文学界沉闷已久，决定以三位

青年作者的长篇小说来投石问路，召开

全国长篇小说座谈会，以期促使文学春

天的尽快到来。

之后，屠岸先生从出版社领导岗位

上离休。他几乎每年都要来上海，他说

“看看上海新貌，见见上海老友，心里十

分踏实高兴”。我很乐意陪他到处走走，

留下清晰而愉快的记忆。

九十年代末，屠岸来上海，说想去看

望丁景唐先生。我们来到永嘉路慎成里

石库门弄堂丁府，慢慢沿着旋转木扶梯，

爬上三层楼，在丁景唐卧室、书房兼会客

功能的“三合一”旧居里，听他们愉快回

忆往事。从地下党学委到文委，他参加

丁景唐组织的上海文艺青年联谊会，这

是抗战胜利后第一个公开成立的文艺青

年团体。先后吸收的会员中有屠岸、袁

鹰、成幼殊、戎戈、张香还等，还编辑《文

艺学习》期刊，请来郭沫若、茅盾、叶圣陶

等作演讲。

二〇〇二年秋，他来到上海，提出去

看看王辛笛先生吧。我们就去了，到南

京西路近陕西路口，拐进花园公寓内的

一幢老式洋房。辛笛先生与女儿王圣思

教授已在门口迎候。坐下交谈，一聊就

是两个多小时，十分投入。辛笛年轻时

负笈英伦，熟悉英国文学，尤其是英国诗

歌。他俩交流的主要内容，就是济慈诗

歌。之前屠岸的译著《济慈诗选》，获得

了鲁迅文学奖，列优秀翻译奖榜首。屠

岸说得奖既高兴又惭愧，当天没能参加

在绍兴举行的颁奖会，正巧在英国访问，

就拜谒了济慈故居，并应英国诺丁汉大

学邀请，在那里作了《诗歌与诗歌翻译》

的演讲报告。在英国六大浪漫主义诗人

中，他最喜欢济慈。济慈虽然只活了二

十五年，但他在英国诗歌史上，起着承上

启下的关键作用。辛笛表示赞同，说自

己也喜欢这位早逝的英国诗人。两人交

谈中，不时地插入英语，我听了似懂非

懂。但我知道，他们惺惺相惜，是诗歌翻

译的知音。

有一个插曲。屠岸在英国演讲结束

时，有一位英国女博士对他说：“你主张

诗歌翻译对诗歌音韵的表达，而你的演

讲和朗诵，对英语掌握得如此娴熟，令我

惊喜！”她不知道，屠岸在中学时代，就在

上海的牛津英语夜校补习英语，大学时

又自学英语语音，喜欢看英语原版电影，

在发音和朗读上，是花了颇多功夫的。

第二年，陪屠岸去衡山路余庆别墅

王元化处。他们谈得最多的是如何保护

现代文学遗产问题，具体谈到了诗人辛

劳。说，虽然已经出版了陈梦熊编的辛

劳诗文集《捧血者》，但还远远不够，还要

继续发掘遗作，不少尘封在当年的报刊

书籍中的作品，不去打捞，就会散失殆

尽。那天我带了单反相机，拍下了两人

交谈的合影，及王元化的谈话神情。我

还带了一个小本，请王元化题个字，他不

假思索地录写了胡适的一段话：“不降

志，不辱身，不追赶时髦，也不回避危

险。”这是王元化给我留下的惟一墨迹，

也是屠岸给我创造的一个难得机会。

当然，屠岸予我甚多，他为我的拙著

作过序，也多次为我书写条幅，题写书名

等。总之，我够麻烦他的，他却从没说过

一个不字。于今想来，愈加惭愧之至。

屠岸在上海翻译界有一众好朋友，

每次来沪都要小聚一下，其中有草婴、

方平、钱春绮、吴钧陶、黄杲炘、冯春、张

秋红等，沪上翻译家们畅叙一室，群情

欣然。我一个不谙外语的人，忝列其间

蹭饭，怪不好意思的。因为这一机缘，

我与沪上不少翻译家成了忘年交。此

间，他与时任中国莎士比亚研究会会长

的方平先生，探讨莎士比亚诗剧的翻译

难点，颇为相契。方平是屠岸译著《莎

士比亚十四行诗集》时隔二十多年后再

版重印的责任编辑。又与黄杲炘探讨

英诗汉译的音律问题，不仅面对面交流

得热烈，言犹未尽，回到北京又寄信商

榷，他给黄杲炘谈这个问题的信件，就

多达二十余封。

二〇〇五年底，屠岸来上海，接受新

闻出版博物馆之邀，作口述实录的访谈，

其中谈了不少他在上海求学、入党、文学

翻译和创作的往事。他还去上海图书

馆，因为，他有一个心愿，就是向上图捐

赠手稿、书信、书籍等资料。他说，上海

是培养他成长的地方，是他工作与生活

的起步地，他要反哺他的第二故乡。二

〇一六年，在他辞世前一年，上图为他举

办了纪念莎士比亚逝世四百周年的《莎

士比亚十四行诗集》线装典藏本首发捐

献仪式，并录下了他吟诵诗歌的清晰声

音与图像。这是他最后一次的上海之

行，极其难得和珍贵。

唐寅《孤峰杂卉图》

唐寅《杏花图》

在中国文学史中，“葬花”是一个历史悠长的诗歌意象。

——纪念屠岸先生百岁诞辰


