
每个人的人生中遇到的老师，

都会给自己带来影响。我读硕士、

博士时的导师姚孝遂先生、林沄先

生，我工作后跟随的裘锡圭先生，

他们都给我带来很大的影响，尤其

是裘先生。世界上没有神仙，但是

裘先生从学术到人品道德都可以

说是神仙一般的存在，不仅影响了

我，也影响了我们整个团队，在我

们中心18位老中青组成的团队中，

裘先生可以说是学术核心和精神

领袖。

看似“不近情理”背后
的温暖

之所以说裘先生是神仙一样

的老师，是因为裘先生做人的底线

很高。他平时常说，人不行，肯定

做不成一流的学问。平常我们团

队的人都知道，有任何请托的事情

都不要去找裘先生，因为一定会被

他拒绝，甚至会被批评。

裘先生有时候让人觉得有点

“不近人情”。过去他亲自带学生，

学生每次去他家，即便大冬天等在

门口都会紧张得汗流浃背，甚至两

腿筛糠一样地抖，因为如果被裘先

生发现书读得不好，他会怒气冲

冲，甚至有“你这样是读不下去的，

你退学吧”这种让学生很恐惧的训

诫。话虽这样说，但是裘先生的学

生如今回忆起来，却都认为正是裘

先生的严格让自己养成了凡事不

敷衍的习惯。这应该就是裘先生

对学生的另一种爱。

“不近人情”的另一面，更是对

年轻人发自内心的关爱。

上世纪70年代末，我读本科时

就从报纸上读到了裘先生的事

迹。读研究生时我对古文字考释

经常产生出自己的一些思考，就给

素未谋面的裘先生写信，裘先生回

信告诉我他的看法，并提示他自己

的研究结果。后来我就常常写信给裘先生，偶尔还请他帮

我复印一些我自己找不到的文章，裘先生每次都很及时地

把文章复印了寄给我。现在我都觉得很难想象当时已经很

有名望的裘先生会对我这样一个小小的研究生“有求必

应”，而后来我跟随在裘先生身边工作时，更是体会到了裘

先生对年轻人发自内心的关爱。

曾经在网络上引起关注的蔡伟，是锦州的一个三轮车

夫，因为对古文献的热爱，一直自己钻研。有一次他写信给

裘先生，解释清楚了一个学界一直没有解决的问题，裘先生

对他赞不绝口。于是，在我们整理马王堆帛书时，裘先生就

让我把他叫来一起参与工作。整理工作结束时，裘先生多

次向我嘱咐：“我观察过了，蔡伟是个读书种子，应该给他提

供一个读书的机会。”后面的事大家都知道了，经过教育部

批准，蔡伟破格成了裘先生的博士，并顺利毕业，从此走上

了专业的研究道路。

超脱来源于对做学问的专注

之所以说裘先生是神仙一样的老师，更是因为裘先生

对于做学问的纯粹，使得他超脱于世俗之外。

裘先生做学问有着超乎常人的认真，我们不管谁拿文

章给裘先生看，都必须非常小心仔细，因为一旦有错，不管

是谁，都会被指责。有时即使我们只是念错了一个字，哪怕

音调不对，裘先生听到都会纠正，有时还会专门打电话来指

出。我们中心的很多人都接到过这样的电话。

在裘先生看来，研究文字的人连字都读错是不应该

的。而我们只要是把带字的纸给他看，他都会反复仔细阅

读。曾经有一位同事要调离我们中心，我按照惯常流程向

人事处提交一份报告，说明原因。上交前，我带去让裘先生

最后过目，没想到，这样一份报告，裘先生带着我改了一个

多小时，最后把里面的每一个字、词、语气都改到最合适。

不熟悉裘先生的人会觉得他要求太严苛，难以接受，但

我们都习以为常。因为裘先生对自己更严格。

在我们的研究领域里，有时候文章发表后，会发现观点

跟别人重了。一些人的处理方法是找一个合适的时机表明

一下，但是裘先生一定会马上表态，一定会道歉，表示这是

不应有的疏忽。如果还没刊印，就在文章后加上补白、附

记。如果文章已经刊印了，在重新收录文集时会专门说明。

裘先生对于自己的错误也从来不回护。2018年，他曾

在我们中心网站上发文章，表明自己2012年发表的一篇论

文作废。因为随着不断有新的考古发现，他发现这篇论文

有误，并且表示当时论文写作时因为可比较的资料较少，文

中恐还有很多错误，所以特地把纠正的文章发表在中心网

站上，请大家多批评，以便改正。在他看来，一位文过饰非

的教授，绝对不是真学者。

研究古文字是往过去跑，跑得越远越好，裘先生的这种

执著有些人也许会觉得太过执念于传统的道德观念，甚至

太迂腐。但是对我们来说，学术生命的延续与人的生命传

承是一样的，正是裘先生这样的道德人品和学术精神才是

我们传承下去的最大财富。

（本报记者 姜澎整理）
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9月10日是教师节，也是老校

长何金娣的生日。每到这一天，我

们都格外怀念她。记得18岁时，我

来到卢湾辅读学校，跟着校长何金

娣以及副校长徐琳一起，在特殊教

育的世界“摸爬滚打”。这些年，我

始终不忘何校长生前常说的一句

话：作为特教老师，或许我们感受不

到桃李满天下的自豪，但只要能看

见每一个生命发生改变，就是我们

最大的幸福。她和徐琳老师都是我

职业路上的领路人。

误打误撞进“特教班”，
让我拥有“天使的职业”

1994年，以培养幼儿园教师为

主的上海市南林师范学校第一次开

设了“特教班”，我也误打误撞成了

“特教班”的第一届学生。

当时我完全不了解特教的含

义，记得开学第一堂课，老师在黑板

上用力写下 5个大字“天使的职

业”，这让懵懂的我有了一丝陌生的

责任感——“你们要给智障少儿播

撒睿智的种子”。

我当班主任带的第一个一年

级班，一共有10名学生。其中绝

大多数都是中、重度智力障碍和

自闭症学生。他们有的喜欢尖

叫、有的动不动就要往外逃、还有

的喜欢打自己……虽然10个学生

里有3个“自带”阿姨全程陪读，但

我还是经常会被各种慌乱的场面

急到崩溃。

那时，我的师父徐琳几乎每天

都会来帮我一起管理班级。她建

议我，在教室里架设摄像机，把每

天的上课情况录下来，再仔细回

看，为每个学生找到帮助他们的办

法。我们录了整整一个星期的课，

并利用休息时间反复观看，一点点

从中找出头绪。

比如那个爱尖叫的学生，我们

通过视频观察到，如果边上有其他学生在叫，那他也会很难

受。我们就尝试着在他尖叫时，举起摄像机对着他拍，再放

给他看，结果一看他就不叫了。后来只要我做出举摄像机

的动作，他就不会再尖叫了。

在特殊学校，上课时老师要管好学生，下课时老师也

不能放松。因为课间10分钟，在普通学生看来可能过得

很快，但对特殊孩子来说，他们不会玩，就感觉很慢。当

时师父就教我，先了解每个孩子喜欢玩什么，然后在课间

有针对性地投放一些玩的材料并教他们玩，一旦他们学

会自己玩或者和同伴一起玩，那老师的压力也就没这么

大了。

相信特殊的孩子同样是天生我材必有用

要带给这些中、重度智力障碍儿童最适切的学校教育，

光靠老师的爱心、耐心和细心还远远不够。最初给这些孩

子上课时，因为缺乏系统性的课程，大家往往是人手一张自

己的备课纸。

在老校长何金娣带领下，我们开始“摸着石头过河”，开

展“中度以上弱智儿童生存教育课程与教学”课题研究，其

目的就是要让这些孩子的大脑机能，在现有基础上获得最

大的发展、补偿和康复，并使他们具备自立于社会的生存意

识和生存能力。

语文课上教说话、写字，数学课上带孩子认识人民

币，生活课上告诉他们怎样系鞋带……我们从无到有，围

绕生存教育先后开展了4项重大课题研究，并在实践基础

上，总结出《实用语文》《实用数学》《生活》《美术》4套校本

资源，其中的60册被全国近300所辅读学校使用，发行量

超30万册……2016年，我又跟师父徐琳参与到部编教材

的研讨和编撰之中，为构建更科学的特殊教育体系提供

有力支撑。

这几年，我们开始研究分层教学，按照学生程度，生活

语文和生活数学课进行走班教学。起初，很多家长不理解，

孩子都已经到特殊学校了，怎么还要分层？事实上，正因为

孩子们的障碍程度不同，所以分层才更必要。没分层前，课

堂里那些程度严重的孩子，一节课里可能只有几分钟的有

效学习。但分了ABC三个层次之后，孩子的有效学习时间

就会大大延长。很多家长也明显感受到分班学习带给孩子

们的变化——如果没有走班，或许他们就是课堂里被放弃

的对象，但走班之后，他们成了课堂里的主角，也学到不少

东西。

2016年，老校长何金娣因病去世了。2019年，我师父

徐琳也退休了。她们对特教事业的奉献精神，早已不知不

觉浸润了我的教师生涯。今年，是我在特教这条路上坚守

的第27年，如今已经带到高年级的C班（程度最严重），我

始终愿意尽全力去挑战这些在外人看来的“高难度”，因为

我相信，对这些孩子来说，同样是天生我材必有用。当他们

每天都有进步，并且经过我们十多年的持续努力后最终有

了自食其力的能力融入社会，这就是我们特殊教育老师最

自豪、最幸福的时刻。

（本报记者 王星整理）
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航海人在迷失方向时，看到灯塔，就

能重新找到光再出发。我从2002年考

入当时的上海海运学院，即今天的上海

海事大学本科，到读完博士再到圆梦女

船长的路上，导师肖英杰不仅是我学业

上的引路人，更是一座人生的灯塔。

北冰洋上，导师的鼓励和
支持让我度过艰难时刻

人都有惰性，很容易在自我安慰中

放弃对梦想的追求，而导师，常常是那一

刻让我重新找到动力的人。

当年驾驶“雪龙”号穿越北冰洋期间，

我正承担着双重压力：驾船工作之余，我

还在读博士、要完成学位论文。由于海

上没有网络信号，想查阅和收集最新的

研究文献很困难，因此，我的论文写作陷

入“巧妇难为无米之炊”的窘境。

想同时做好几件事，真的太难了。

完成90多天的航程回到陆上后，我当时

已留校工作，还要给学生上课，教学的压

力也很大。又逼近博士学位申请的最高

年限，我甚至动了放弃的念头。肖老师

却告诉我，放弃其实很容易，但坚持走下

去，才有可能完成自己的理想。“咬咬牙

挺过去！既然你那么喜欢航海，就不仅

要完成当船长的梦想、追求驾驶技术，更

要在学术上坚持钻研。因为学术的深

度，将直接影响你未来发展的高度。”

其实，如果当时他跟我说，算了，反

正已经留校工作、硕士学历也可以，我可

能就荒废了学业。正是在他的教导和帮

助下，我度过了人生最迷茫的时刻。那

段时间，我午夜时分才睡觉，为了完成学

术论文，每天下班后基本都继续留在办

公室啃“硬骨头”。

有时人生就是这样，需要逼自己再

坚持一下，需要导师给你勇气、坚定前进

的方向。这些年，我一直坚持航海科研，

还主持编写了《北极（西北航道）航行指

南》等专业书籍。因为我常想，不能辜负

老师的期许和自己的努力。

老船长倾囊相授，教我怎
么当好一名船长

肖老师也曾是一名蜚声业内的老船

长，作为过来人，他一直大力支持我的梦

想，教我怎么当好一名船长。

他倾囊相授自己的航海经验：船永

远不是一个人开，船上每一位水手、机

工、船员的岗位都很重要。在船上工作，

最重要的就是团队力量。人们经常说短

板原理，但是他告诉我，长板也很重要。

船长就要善于发现每个人的优点，才能

让船开得更加平稳。

在肖老师的影响下，我努力做好整

个团队的纽带，协调各个岗位的工作，调

和不同部门和船员之间的矛盾。如果任

何一个环节出了问题，都可能船毁人

亡。所以一个团队缺谁都不行，唯有同

舟共济，才能航行得更安全。

去年，我终于取得了船长证，成为中

国新一代女船长。如今，肖老师曾行驶

的日本、韩国以及东南亚航线，我都去过

了；他未曾去过的南极、北极，我也陆续涉

足并创造历史。驶向更远的地方、探索更

多未知的领域，肖老师多年来的教诲我一

直铭记于心。

从师生到同事，我的下一个
梦想是成为他

我曾问过肖老师，培养了这么优秀的

学生是不是感觉挺骄傲？他总是谦虚地

说，自己是“躺赢”，其实没做什么。实际

上，他对每一个学生都是全身心地栽培。

他也在工作和生活的点点滴滴中，身体力

行地影响着我。

在他的课题组，虽然每个学生名义上

只有一个导师，但享受着团队所有老师“多

对一”的指导。因为肖老师觉得，每个老师

各有优点，能促进学生的多元化发展。而

且他在业内几乎无人不知，学术地位很高，

但不管对谁都非常谦逊，永远带着微笑。

现在，我们从师生变成了同事。我的

下一个梦想，就是成为和他一样的好老

师。站在三尺讲台，我经常对学生说，“当

我实现自己的船长梦之后，发现这并不是

航海梦的终结，而是新的开始。因为我可

以依托教师的身份，帮助更多人达成自己

的梦想。”

我希望，把认真、坚持的航海精神传递

下去，引导和帮助那些热爱大海的年轻人

实现航海梦想。我也希望更多新时代青年

走向深蓝，鼓起为人类探索未知的勇气。

正如当年我的老师一样。

（本报记者 储舒婷整理）

讲述人：白响恩（上海海事大学商船学院副教授、船长，中国首位穿越北冰洋的女航海驾驶员）

好老师就是让学生希望成为另一个他

今年是我站上三尺讲台的第30个年

头，是我的“师父”、上海市曹杨第二中学

语文特级教师王伟娟从教的第40年。我

因机缘巧合跟随王伟娟老师学习已有十

七八年。每次被人问及，你从王老师那

里学到了什么？我想，影响我最深的便

是，不忽略每个学生身上的亮点和长处，

让一名学生的成长成为所有学生成长的

契机，这也是老师自己成长的契机。

用包容鼓励青年教师持
续叩问专业

我的教学生涯中，1999年至关重

要。这一年，我第一次参加普陀区中青

年教师教学评比，而王伟娟老师碰巧是

这场比赛的评委之一。

彼时，我担任一所信息化特色学校

的语文教师，带教一个电脑实验班。于

是我思考着，能不能在作文中引入网络

教学，引导学生利用局域网技术在网络

上互相评改作文。这在教学还停留在课

件制作的当时，多少有点“超前”“出圈”

了，也让我这名“青椒”心里没有底。

幸运的是，评委们没有因为我所谓

时髦的教学设计，就一棒封杀了一位年

轻人在教学设计上的探索。记得当时王

伟娟老师提出了一个问题：“网络作文批

改最大的优势是什么？还有哪些地方是

纸笔作文批改无法替代的？”这让我沉下

心来反思，如何结合两种作文批改方式

的优点提升学生的写作水平。为此，我

还专门写了一篇论文回答王老师之问。

她温婉的提问，成了我对专业持续“叩

问”的动力。

当若干年后，王老师在我的专著序

言里写到：“那次答辩，我记住了一个大

胆引入‘网络作文教学概念’的年轻教

师”时，我由衷地感到幸运，我在人生的

关键时候，遇上了开放、包容的王老师。

教师不能高高在上，要俯
下身子做学生的朋友

面对学生时，老师常常会不自觉地

展示“高高在上”的威严。体现在教学

上，包括我在内的不少老师，常常琢磨如

何通过设计“高大上”的问题，让学生理

解文章的意义。

这样“端着”的教学方式，在讲述肖

复兴的艺术散文《莫扎特的单簧管，巴赫

的双簧管》时“失灵”了。文中大量的比

喻，让我不知如何引导学生从修辞手法

中体会到作者的深意，感受音乐之美。

这天放学，我直接跑到曹杨二中找到刚

刚下课的王老师，她仔细思考了几分钟

告诉我，“老师要俯下身子，感受学生的

心理和想法，把学生当作朋友，谈谈自己

的感受。”

这句话让我茅塞顿开，原来课堂教

学的方式千变万化，教学的探索不是在

形式上，教学哪有那么多条条框框。至

今，我每每回顾这一次的谈话，都会有新

的感触。

王老师讲写作，实在是有些“安静”。

她从不主张追求那些热点、潮流话题和写

法，也从不标榜什么宗旨、理念，她只是默

默地做好教学的事，把每一节课都当公开

课来完成。跟随王老师学习时，这种“静水

流深”的教育氛围让我不断成长。

用心点拨教会青年教师与
学生共同成长

常听王老师说起和学生交往的故事。

王老师在教学中不断与学生共同成长的经

历让我很是羡慕。这也让我一直苦苦思

索，到底该如何做到这一点？王老师看似

不经意的点拨让我醍醐灌顶。

王老师有一个公众号，一次我推荐了

一篇自己学生的文章，刊发在王老师的公

众号上。没想到，学生作文发表了，王伟娟

老师却给我发来了点评：“做老师，手头得

有几张‘王牌’，这是非常宝贵而有效的教

学资源，因为同伴的影响或激励往往比‘外

借’的资源要管用得多。阅读教学或写作

教学莫不如此。而对待‘王牌’，不能今日

用、明日弃，一旦发现，你对他（她）的关注

应该是持续的、多角度的、全方位的。看上

去‘打造’的是这几个，其实作用的是全

体。相信‘这一个’在‘这一群’中的作用当

是不可小觑的。”

我恍然大悟，原来每位老师的手中，都

有这样的“王牌”，这是全体学生成长的契

机，也是老师成长的契机！

（本报记者 张鹏整理）

讲述人：吴钟铭（正高级教师、上海市真北中学副校长、普陀区语文学科带头人）

学生每一次进步也是老师成长的契机
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在这个世界上，每个人都只能

陪我们走一段路，而教师正是在

我们最需要陪伴和引导的那个阶

段陪伴在我们身边的关键人物。

好的教师会不经意间点燃学生的心灵，照亮学生

的一生。

今年9月10日是第39个教师节。中国教师的

脚步一直与民族复兴、国家富强紧紧相随，他们坚

守“躬耕教坛、强国有我”的志向和抱负，坚守三

尺讲台，潜心教书育人，将为人治学的精神、对育

人传统的坚守一代代传承下去。

日前，获评第三批“全国高校

黄大年式教师团队”的复旦大学出

土文献与古文字研究中心负责人刘

钊教授，中国首位穿越北冰洋的女航海驾驶员、

上海海事大学副教授白响恩，坚守特教岗位27

年的华东师范大学附属卢湾辅读实验学校教师丁

华英，上海市真北中学副校长、普陀区语文学科

带头人吴钟铭接受记者采访，畅谈生命中对他们

影响至深的那些谆谆师者。

感念师恩，为我们启迪智慧点亮生命

编者按

▲裘锡圭（左）与刘钊合影。

▼肖英杰（左）迎接从北极返航的白响恩。

▲王伟娟（左）和吴钟铭合影。

▼何金娣（右）与丁华英合影。 （均受访者供图）
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