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温柔地解构，以浪漫之名
——也评电视剧《欢颜》

   版 · 文艺百家    版 · 经典重读    版 · 艺术

暑期档常被视为捕捉中国电影产业

脉搏的最佳观察窗口。这一档期以其赛

程之长、新片之多，得以为我们展现了一

个多面、全景的电影市场图景。

2023年的暑期档是中国电影产业

自行业复苏以来的标志性档期，一系列

国产影片以其创新的艺术探索和市场策

略，成功地占据了档期的主流位置。有

的影片力图展现民族文化的深厚根基，

在中华传统美学现代影像表征上进行探

索。部分影片立足于深挖现实，以其对

日常生活与社会现象的敏锐洞察，为观

众呈现了一个深度与锐度并存的光影世

界。尽管这些影片在艺术质量和水准上

存在不同程度的差异，有的在艺术处理

上仍有待深化与完善，但从它们在市场

上的反响来看，无疑为未来的电影创作

提供了有益的启示。

神话与历史的当
代表达：《封神第一部》
与《长安三万里》的文
化诠释

2023年暑期档，被戏称为“节气博

主”蛰伏四年的《封神第一部：朝歌风云》

终于走入大众视野。这部影片在较长的

宣发周期中持续受到关注，因此在上映

后引发了票房上的长线反应。

在电影市场的季节性分布中，暑期

档向来被视为年轻观众的主导时段，尤

其是对于神话题材的热衷。其中，青少

年这一细分群体对于动画形式的神话影

片如《白蛇缘起》《哪吒之魔童降世》和

《大圣归来》等展现出了显著的消费偏

好，从而使得这类动画在暑期档中确立

了其市场地位。然而，这种市场格局也

意味着对于真人神怪片的需求在暑期档

中存在一定的空缺，特别是针对那部分

已经跨越青少年阶段但仍对神话题材保

持浓厚兴趣的年轻成年观众。尽管如

《捉妖记》和《悟空传》这样的真人神怪片

在过去的暑期档中有所涉足，但这一类

别在暑期档的策略布局仍显稀缺。因

此，《封神第一部》之于暑期档，不仅是对

档期内真人神怪片市场的一次探索，同

时也是对这部分观众需求的积极回应。

《封神第一部》呈现了显著的“影院

感”，作为一部神怪特效大片体现了电影

媒介的“造梦”能力。虽说部分场景的美

术效果未臻完善，但整体性较强的工业

化制作水准仍为观众呈现了一部气势磅

礴的中国史诗。然而，电影的成功并不

仅仅依赖于特效，更重要的是其在市场

上的接受度。回想当年张艺谋导演的

《长城》，该作在某种程度上也追求了史

诗的宏大，但可能由于其剧情的不足而

未能完全达到市场的预期。相较之下，

近年“封神”题材动画片如《新神榜：杨

戬》《姜子牙》和《哪吒之魔童降世》等，客

观上为这部影片创造了一个有利的市场

环境和观众基础。这印证了基于经典文

本的影视改编仍然是一个相对稳健的策

略，同时验证了“封神”题材的持续市场

吸引力。此外，该影片在忠实于原著的

同时，融入了现代的价值观，如放大纣王

的人性弱点，改写妲己的刻板印象，依照

现代性别逻辑重建了人物的心理；又如，

通过刻画姬发在善恶之间的抉择，突出

自我选择的重要性，放大人物自身的主

体性。从这一视角而言，该片既可以看

作是对明代志怪文学的现代阐释，也是

一次挖掘中国传统文化的尝试。

与《封神第一部》同样在中国传统文

化影像化表达上进行探索的还有《长安

三万里》。有趣的是，作为“国漫爆款孵

化场”的暑期档，此类作品往往以神话改

编或新说作为其主要内容，近十年如《大

圣归来》《哪吒之魔童降世》等作品都在

此期间取得了巨大的成功。只不过这些

作品在表现中国美学时，与中华文化基

底的联系仍显不足，例如《大圣》更多地

展现了简化的英雄主义和个人主义，而

《哪吒》则在人物造型上受到了欧美动漫

的影响。笔者去年曾撰文指出，许多国

漫作品在对待传统文化时，往往采用简

单的拼贴和挪用，试图构建一个“他者”

的视角中的奇观，导致作品的核心价值

与其影像呈现之间存在明显的断裂，可

见有些作品创作动因并非源自于中华传

统文化的内生力。

从积极的方面来看，《长安三万里》

至少是走出了国漫类型重复与内容局限

的困顿，而且通过贴近中华传统文化中

最具代表性的唐诗文化，来展现气韵生

动的中华美学。影片不仅重现了大唐盛

世的壮丽景观，更通过细致的描绘展现

了那个时代的人文精神。影片以“长安”

为象征，展现了一代士人对理想的追求

和对情怀的遥望。电影中的角色们都是

相会于江湖的失意者，他们的人生故事

被电影提炼为对现实与理想之间鸿沟的

探索，以及对人在宇宙中的渺小以及随

之而生的哀怨的反思。正是基于这个相

同的原因，电影中李白选择逃避现实并

委身于诗歌艺术的避风港，而高适则走

上“万里不惜死，一朝得成功”的报国之

路。两人之间性情与选择上的这种强烈

反差也成为影片在结尾处用“两岸猿声

啼不住，轻舟已过万重山”的诗句将观众

情感推向高潮的重要前提。在这一基调

当中，《长安三万里》以浪漫主义的笔触，

以唐诗为媒介联通了这些角色与观众之

间的情感，从而揭示了中华文化的深厚

底蕴和历史的连续性。它所展现的内容

超越了单纯的历史事件与人物传说，并

尝试以极为高亢的笔调来刻画唐代的文

化精神和民族情感，兼具教育意义与文

化价值。

现实主义的新探
索：青年导演的视角与
创意

2023年暑期档现实题材影片的一

个突出特征是，将类型片的叙事范式作

为创作基础，切中社会的关注点，并试图

在叙事手法、影像风格、类型跨越等方面

进行创新。近年，现实题材影片是电影

行业的“新风口”，在国家政策的提倡下，

涌现了一系列社会和市场效益俱佳的力

作。从制作层面上来看，这些现实题材

影片往往属于中小成本，但其“贴地飞

行”的当下性和鲜活感，使其能够密切关

注现实生活，关怀百姓苦乐，反映世间百

态，并以写实风格呈现社会生活的丰富

性和多样性，触及观众的心灵，达成情感

共鸣，成为能够在市场上“以小博大”的

重要产品。

例如，《消失的她》切中社会对“孕妇

坠崖案”的关注，以谜题电影的结构与观

众展开智慧对决，它试图通过构建环环

相扣的悬疑情节来创造反转并营造期待

落差，同时挖掘了关于真实、记忆与身份

的主题，以期使观众得以在解谜的过程

中沉浸于电影的情感深处。《孤注一掷》

则通过多层次的叙述与群像塑造，全面

呈现了网络诈骗的复杂生态，同时深入

探讨了其背后的社会根源。《我爱你！》刷

新了观众对老年题材电影的认知，抒写

的不仅是一段感人的爱情故事，并在内

涵上指向关于时间、记忆和遗忘的主

题。《学爸》聚焦升学焦虑议题并展开反

思，重构了亲情片的表达方式与情感内

核。而《八角笼中》试图将现实主义与体

育电影风格相结合，呈现了留守儿童群

体所面对的艰难挑战与情感状态。

引人注目的是，现实题材影片背后

的创作者大多数都是青年导演，因此天

然在视角选择与创意阐发上具有优势。

例如韩延和申奥，作为近年来在片场崭

露头角的新锐导演，他们的作品显示出

对现实的敏锐观察和深入挖掘的欲望；

王宝强虽然以演员身份更为人知，但他

在《八角笼中》中展现了其“进步神速”的

导演才华；大鹏通过《热烈》这部作品展

现了他在电影创作上的多面性；苏亮则

依赖《学爸》完成了他从编剧到导演的转

型。青年导演的涌现强调了现实题材电

影在培养新一代创作者中的关键角色，

同时也突显了其在当代电影文化的重要

地位。

* * * * *

今年春节档的市场复苏曾为电影行

业注入了信心。虽然这一常规热门档期

赛道较短，但其票房成绩为全年其他档

期释放了积极信号。与此相对，暑期档

作为全年最长的档期赛道，其持续热度

更具有市场复苏的象征意义。在这段时

间里几乎每天都有新片亮相，累计超过

160部。与“全民性”的春节档形成对

比，暑期档过去常以“青年性”为主要特

质。但今年，它已经开始逐渐展现出“全

民性”的特征，这主要体现在两个方面：

现象级的影片层出不穷，引发了广泛的

社会讨论；面对进口大片的竞争，国产电

影仍然占据了主导地位，票房前五均为

本土之作。

这一趋势展现了国产影片的韧性和

深度。它们已在票房上成为中国电影市

场的中流砥柱，更在内容深度、叙事手法

和技术应用上都展现出不断迭代和超越

的趋势。有理由相信，国产电影未来或

可在挖掘本土文化、传承民族美学上企

及一个新的高度。

（作者为上海师范大学影视传媒学
院副教授）

从暑期档看见中国电影的韧性与深度
郑炀

青年写作一直是文学界热议的话

题；何为“青年”，如何定义“青年作家”，

似乎也有着不同的选取标准。不过，正

如“现代”概念一样，“青年”也是一个具

有流动性的词汇，“青年”的定义也会随时

代的发展产生变化。因而，与其讨论“青

年”所限定的年龄范围，不如从写作趣

味和精神指向上观察当下的青年写作。

“青年”一词在现代中国的语境中

一直被赋予超越年龄的更多意义。“百

年中国青年的100个关键词”中，“五四

精神”“觉醒”“追求真理”“理想信念”等

词汇占据了前排位置。然而，来到当下

青年文学的创作现场时，整体性的阅读

体验却与这些词汇甚少重合。迷茫、忧

郁、焦虑成为小说弥散的共同情绪，写

作者们不约而同地不再选择“走出去”，

而是选择“回退”“蛰居”，在一座城市、

一个街区甚至一间房间挖掘生活的点

滴。这种细节化、碎片化以及不断“向

内转”的趋势也被评论界所关注。在近

期大大小小的关于青年写作的研讨会

上，这一问题被反复提及，而对历史、经

验和“宏大”的疏离也在某种程度上成

为青年写作的共性。

不过，关注“局部”，关注城市生活

的微小细节，关注各自的具体问题和细

密的情感网络，这种看似“缩圈”的书写

方式，或许正是青年作家们在以自己的

方式对时代做出回应。

城市角落与“小人
物”的困境

王占黑的小说集《街道江湖》和《空

响炮》集中关注上海邻里街坊的生活，她

把目光聚焦在老人、下岗工人、理发师和

小商贩群体，以邻居、熟人所组成的社区

为切入点，在呈现普通人的生活状态的

同时，凸显出老社区里的烟火气和“英雄

气”。表面看来，王占黑的目光很少超

越这个熟悉的老旧社区，她所反复书写

的人物，如小花旦、美芬、阿德、李清水

等，都是平凡的小人物，他们无法逃离

时代的裹挟，被迫承受着变革的代价。

但是，他们并非不关心历史，而是已经

将历史内化为生活和情感的一部分。

在《去大润发》中有两座具有历史意义的

重要建筑，大润发与宝塔。宝塔是存在

于个人世界的私人记忆影像，以飞鸟投

塔的意象关联着空袭的集体记忆，而随

之而来的惊惧和恐怖的情绪，也将毁坏

现代人自我保护的外壳。而大润发则贯

穿了城市居民的日常生活，在动荡的生

活中犹如地标，以温情的姿态让“我”得

到慰藉。王占黑所塑造的人物网络，似

乎落后于城市文明的发展步伐。在高速

发达的现代文明背后，这类落后的老旧

街区并不会被认为是城市的代表，但其

所承载的一代人的记忆却不会被轻易

抹去。这些老社区的居民们或许没有

惊天动地的故事，但是也能从“局部”生

出普遍性。他们遍布城市的各个角落，

也正是他们，这些具备英雄气概的普通

人，支撑起城市发展的摩天大楼。

朱婧的小说集《譬若檐滴》和《猫选

中的人》同样关注日常生活细小的、不

为人所知的小事。她曾经以“希望那微

弱的声响在此时能被听见”来阐述自己

的小说创作观念。因而，在处理具体题

材的时候，朱婧所采取的策略是不断向

下和向内，从社会的基本单元入手，以

绵密的语言和繁复的意象指向暧昧而

模糊的多重可能。《圣女的救济》《殷公

子的爱情》和《那只狗它要去安徽》等小

说，将女性的成长与爱情两条线索相联

系，不断探索着女性如何在生活的压力

下积蓄起抵御世界的坚韧力量。在《猫

选中的人》中，城市人的最佳伴侣“猫”

成为主角，以他者的视角重审人类生活

的真实。小说在时间向度上依然朝着

童年的成长经验不断挖掘，将几代人的

情感娓娓道来，以一种冥冥之中的命定

之感给了“我”“被选中”的笃定，也让

“我”在亲情中寻到不断前行的力量。

朱婧对城市生活的侧面的呈现，一方面

构造起市民生活的多重的审美风貌，另

一方面也将宏大的现实不断内化，走向

一种博大的、人性的共性。

从乡村出发：逃离
或回望

当然，青年作家们的笔触并非不触

及乡村。他们从自身出发，寻找着触碰

乡村的合适角度。

魏思孝长期以乡村青年为书写对

象，展现他们的空虚和迷茫。在《小镇

忧郁青年的十八种死法》中，魏思孝塑

造了一群被现实生活围困的焦虑青

年。他们无所事事，在乡村的剧烈变革

中难以寻得自己的位置。近作《诗人》

则为文人群体画像，书写处于城乡边缘

的青年进城后的痛楚与苦闷，再次阐释

“诗人之死”的文学主题。不过，小说中

出现的“我潜藏已久，现在要浮出水面”

描述，似乎暗示了一种更大的可能性。

在长篇小说《王能好》中，魏思孝已然开

拓了更加广阔的乡村图景，他以摄像机

的视角，对乡村风俗民情进行多角度地

挖掘，在人物塑造和风景呈现上都指向

了一种更大的可能。

郑在欢也偏爱以乡村为写作的出

发点。在《驻马店伤心故事集》《今夜通

宵杀敌》和《团圆总在离散前》三部小说

集中，乡村少年、打工青年成为他重点

表现的对象。郑在欢以驻马店为基点，

一方面表现着荒野坟地的乡村轶事，一

方面也在思考着城市现代化进程中的

诸多问题。

科幻与现实的交织

以科幻、奇幻的方式为小说注入未

来感，是青年作家们触及现实的又一

尝试。

王威廉的小说《潜居》从题目来看

就恰如其分地描述了城市青年的生活

状态。小说加入诸多科幻元素，将故事

背景拉至科技高速发达的“后人类”时

代。当硅胶机器人成为情感的寄托，人

们该如何面对“原子”般的生存空间，如

何处理人与人之间的隔膜？显然，许多

人并不满意这种“潜居”状态，他们通过

销售旧手机、收听老歌和保留过去的房

间寻求自己与“世界”间的联系。这些

举动在充斥着比特币、粉丝、大V的“后

现代”世界显得格格不入。小说中的敬

亭终于启动“琥珀计划”，潜回水底被淹

没的故乡，而“我”的目光也终于从硅胶

机器人转向了那个阅读《红字》的人类

女孩。而在《野未来》中，王威廉则呈现

出另一种蓬勃生长的生命力。小说中

的赵栋，尽管只是一名保安，但却对城

市和科技文明心怀向往。他选择颇具

科技含量的机场作为自己的工作地，想

象着“时空隧道”建成的可能，在工作之

余还研究量子物理学，展现出青年自我

成长的坚持。赵栋的房间位处城中村

的最深处，但他却从逼仄的“局部”出

发，到达充满不确定性的未来。赵栋实

践了影像化时代的比喻，将房间铺满连

接网络的屏幕，仿佛深不可测的“黑

镜”，又像是五彩斑斓的未来，指向更多

的可能性。

周于旸的《马孔多在下雨》《鹦鹉

螺纹》《子宫移民》《比天之愿》等小

说，同样借助科幻形式打开了未来的

多重可能。他在庸常的日常生活中找

到了迷宫、秋千和永动机等奇异的意

象，并层层深入，在呈现现代人复杂内

心的同时，也打开了一道通往宇宙的

大门。

* * * * *

《收获》杂志曾经发起“文学无界”

系列活动，希望在充满不确定性的当

下，以文学达成自我的丰富和拓展。在

现代社会，青年的生存状态已经发生了

极大的变化，不确定、流动和变化成为

每个人不得不面对的问题。他们急于

寻求一种确定性和认同感，因而以一个

个标签和“斜杠”强化自己的特点和“圈

子”。这一行为一方面是身份认同的焦

虑，另一方面也是青年们个性化地参与

现实和历史的尝试。

帕慕克认为，小说家应该既是“天

真的”，也是“感伤的”，在他看来，小说

的诀窍就在“能够在说自己的时候仿

佛在说另一个人”。当下的青年写作，

也在探索着从个人向他人、从局部向

整体乃至“无界”的实现路径。相信青

年作家们从个体和“局部”、从细节和

碎片出发之后，能够找到与历史对话

的个性姿态，在人工智能和ChatGPT

的包围下，以文学的想象力寻求突围的

可能。

（作者为苏州大学文学院副教授）

当代青年写作：
从细节和碎片出发，与历史对话

刘阳扬

文学新观察

▲《封神第一部：朝歌风云》呈现了

显著的“影院感”，作为一部神怪特效大

片体现了电影媒介的“造梦”能力。该片

在上映后引发了票房上的长线反应。图

为《封神第一部：朝歌风云》剧照。

▼近年，现实题材影片是电影

行业的“新风口”，在国家政策的

提倡下，涌现了一系列社会和市

场效益俱佳的力作。《学爸》即为

今年暑期档现实题材影片之一，

聚焦升学焦虑议题并展开反思，

重构了亲情片的表达方式与情感

内核。图为《学爸》剧照。

写信者奥斯汀
她的书信是理解其小说的一把钥匙

壶天世界的造型与真相
中国古代艺术家何以不断造出以壶为原型的器物


