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12艺术

■ 中华优秀传统文化系列谈

中国文化中有一种独特器物，壶。壶，拥有
百变的造型。有的带流（壶嘴），有的带把，有的
既带流又带把，还有的不带流也不带把，只有一
个壶口，它们都是壶。基本上鼓腹、窄颈、盘口，
存在一个内部的容器空间，都可以归入壶的范
畴。到后来，甚至出现了葫芦形、方形的，也可加
入壶的大家族。

虽然说，古人一般按照盛器口沿、颈、腹、底
座的大小和长短，划分壶、瓶、瓮、坛、罐等，但到
具体物品时，颈长一分便是瓶，短一分就成壶，缩
脖子的就成了坛坛罐罐，也就没有那么严格。可
在这些器物中，唯独壶脱颖而出，变出许多花样：
水壶、酒壶、漏壶、夜壶、鼻烟壶，乃至冰壶等等。

关于壶还有很多成语，比如最有名的悬壶济
世、冰壶秋月、壶中日月……再说一个生僻的，壶
天宣豫（故宫畅音阁戏楼上最显眼的匾额，意为
充满了快乐）。可话说回来了，壶为什么这么重
要，我们就从悬壶济世开始说起。

悬壶济世的故事，首次出现在东晋葛洪的
《神仙传 · 壶公》里，主角是一个名叫费长房的
人。他原本是个市场管理员，有一天，市场里来
了一个卖药老翁。老翁医术高明，凡是找他看病
的，都能药到病除。

老翁的摊位上悬挂了一只壶，晚上散集，他
就跳到壶里，第二天再出来。谁都没看见老翁
这样操作，唯独被费长房在办公室楼上瞧见
了。后来他就带着酒肉去找老翁，老翁见状也
不多话，拉着他一起跳入壶中。壶里果然另有
一番天地，“既入之后，不复见壶，但见楼观五
色，重门阁道，见公左右侍者数十人。”这时老翁
就对费长房道出实情，说他本来是个天上神仙，
因为犯错受罚下界，见费长房如此虔诚，所以有
缘见面。

后来有一天，老翁突然带着酒坛子又来到办
公室找他喝酒。这酒坛看着不多，也就一升左
右，可两人从早喝到晚，一整天都似倒不尽的样
子。喝完酒老翁说他谪期已满，现在要回天廷，
问费长房愿不愿随他学道。

费长房答应拜师，连过两道难关，在山中不
惧深山群虎，也不怕群蛇悬石。可惜第三关没有
挑战成功，只能提前结束修行。临别前，老翁赠
他一根竹杖，骑上能缩地千里，片刻就到；再给他
一道可以拘役鬼神的灵符。靠着这两件法宝，让
费长房成为了历史上著名的方士。

虽然故事的主角是费长房，但最出彩的部分
却在老翁和壶上，毕竟老翁就叫壶公。他所留下
的“悬壶济世”这个成语，成为两千多年里中医向
往的最高境界。

壶公的神壶中到底有什么，除了他和费长
房，别人也无法知晓。但有另一件文物，真能提
供壶中乾坤的内景，而且还是一幅纵剖图。这件
文物就是，1972年湖南长沙马王堆一号汉墓出
土的“马王堆一号汉墓T型帛画”。

当我们依照形状，将T字形粗略地分成“一”
和“丨”两个空间，即天上，和人间或地下。其上
端“一”形空间暂不讨论，重点在其下“丨”形空
间。按考古学家安志敏《长沙新发现的西汉帛画
试探》一文描述，这个空间：

约占全画的二分之一，由龙、禽、人物等图像
构成比较特殊的轮廓。最上边由华纹、鸟纹构成
三角形的华盖，其下的鸟在飞翔。两侧由双龙
交蟠于璧中……由交蟠的龙身分为上下两段，

各绘有人物的场面。最下边的白色案板上，置有
鼎、壶等器物，可能象征着大地。

研究者进一步将画面核心双龙交蟠的整体
轮廓，形象地描绘为“笋虡”，就是一种悬挂钟磬
的立柱。笋虡的“上段一老年妇女在柱杖缓行，
后面有三个侍女随从，前面有两人跪迎，并捧进
盛食品的案”，这位老夫人当然就是马王堆汉墓
主人辛追夫人。下段也有一案，置有鼎、壶、耳杯
等物，前有七人相对而立。在他们下方和外边，
则由龟、蛇、鱼、龙等水族环绕支撑。

当我们把“笋虡”作为一个整体，就会发现，
这笋虡“以双龙穿璧，纠蟠构成壶形，上面以展翅
而飞的蝙蝠作壶盖。于是，这个细颈圆腹带盖的
壶形图案，就象征着传说中的三壶即蓬莱仙岛
了”（商志 ，《马王堆一号汉墓“非衣”试释》）。
壶形如何又变成仙岛，其实《拾遗记 ·高辛》说得
很清楚，“三壶，则海中三山也。一曰方壶，则方
丈也；二曰蓬壶，则蓬莱也；三曰瀛壶，则瀛洲
也。形如壶器。”一言以蔽之，整个“丨”形空间其
实就是一个壶形世界的纵剖图，而且此“壶”同时
也是一个海上仙岛或仙山。

现在我们可以从最下方位置往上重新审视
这“壶天”的构图。首先，虽然西汉的绘画者没有
画出环绕仙岛的巨大水域，但画面下方的水族群
像已经证实了这个空间独立于海上。接着，这座
壶天世界便用“太仓贻食”的方式，迎接初次登入
的新住户，下层案板上的鼎、壶、耳杯与侍者一同
构成了热烈欢迎的现场。对应费长房的奇遇，就
是永远不竭的酒坛。最后，壶形的上层案板，取
得准入资格的老妇人受到使者的迎接，领取了不
死灵药（受道书，饮玉浆），在这座壶形神山中得
到永生。但费长房却未能通过考验，遗憾离场。

在其他研究者那里，这个壶形结构也可以被
拆解为上下两个互为镜像的壶，帛画上部正向的
壶为昆仑玄圃，“帛画下部的倒立之‘壶’表达的
正是‘反居水下’的蓬莱”（姜生，《汉代天厨贻食
信仰与道教施食炼度科仪之起源》）。当构成壶
身轮廓的双龙形状笋虡，承载壶中人从海中腾
空，逐级登天之际，龙口上方的华盖在此时便化
身为壶盖，寓意山尖，栖息其上的凤鸟则谕示着
还有比山更高的云上天界。

而当我们从T型帛画中，领悟到中国文化
中，无处不在的“壶”形之后，真正的探索就此打
开。不论是一壶还是两壶，三山还是三壶，都促
使我们继续寻找壶天世界更多的造型与真相。

现在，《壶公传》中“但见楼观五色，重门阁
道，见公左右侍者数十人”的壶中景象，让我们将
其与汉、晋时期江南频现的一种器物联系起来。
这种器物有多个名称，有称“青釉堆塑罐”，也又
按造型称“谷仓（罐）”，或者依其用途，称作“神亭
壶”“魂瓶”等等，魂瓶是最常见的一个。

多年来，各地出土的汉、晋魂瓶一共40多
件。其中较有代表性的一件，是上世纪70年代
镇江金坛三国吴天玺元年墓出土的“越窑青釉堆
塑罐”。这件魂瓶以其上部的九层庑殿式楼台、
及众多人物、动物而闻名。它由器身和器盖两部
分组成，器身下部为常见的坛罐形状，腹部塑贴
有老虎、狮子、羊、人骑异兽和蜥蜴。器身上部为
盘状，最中间有一座三层楼台，四角各有一座阙
楼，楼台的前、后门都有平台和勾栏。

楼台左右两侧庑廊之下，堆塑有侍俑数人拱
手侍立，侍者之前有舞乐百戏人物俑，人物造型

多样，或倒立，或弹琴，或弄丸，一共23人。杂技
俑前还塑有人骑狮形辟邪、虎、羊、辟邪、犬等动
物立体造型。楼台二层的屋檐四角，各塑有一只
小罐，一共四只。楼台第三层为可以开启的大罐
口，屋檐四角各有一只手捧寿桃的猴子。

大罐口之上则为器盖。第四层和第八层楼
台四角各塑四座阙楼。第五、六、七层则没有阙
楼，但屋檐下开有窗户，外有围栏，形似庑廊，可
让屋中人凭栏远眺。魂瓶第九层为庑殿式屋顶，
被第八层立起的阙楼环绕，如在云中。

总体来看，这件青釉魂瓶集巍峨殿宇、仙人
神兽于一体，展现了古人极为丰富的想象力和创
造力，仿佛是把壶公神壶的内景外置，让观者一
目了然，生出许多向往。这枚青釉魂瓶上一大四
小五个罐口，可以追溯到更早期流行于会稽地
区的五联罐（或五罐瓶）。源自《列子 · 汤问》中
的“岱舆、员峤、方壶、瀛洲、蓬莱”五神山信仰。
从这个意义上讲，古人心中的神壶其实早就造了
出来，不但“楼观五色，重门阁道”，而且侍者众
多，欢迎进入壶中仙境（神山）的宾客。

现在我们明白，堆塑楼阁的魂瓶是一神壶，
那么要是外表看不到楼观的呢？2005年湖北钟
祥发掘的明郢靖王与王妃合葬墓中，“在郢靖王
和王妃的棺柩头前地面上，分别放置青花龙纹梅
瓶和青花《四爱图》梅瓶。”根据考古报告《郢靖王

墓》的看法，“这种棺柩前和随葬瓷瓶现象，有可
能是作为招魂之用的魂瓶”。

郢靖王头前的青花龙纹瓶，只见“龙首昂起，
张牙舞爪，蜿蜒飞腾于祥云之间。……在龙体的
弯曲处，点缀云纹。云纹的造型有飘带状云纹和
灵芝状的祥云纹。”郢王妃头前的青花四爱图梅
瓶，其肩部为凤穿牡丹纹，下腹部为莲瓣纹。因
其器腹上的四个海棠形开光内，分别绘有《王羲
之爱兰图》《陶渊明爱菊图》《周敦颐爱莲图》及
《林和靖爱梅鹤图》，故得名四爱图梅瓶。

虽然这对梅瓶表面不见堆塑或贴塑形象，但
从瓶身开光所绘，陶渊明之桃花源，周敦颐之虔州
莲池，林和靖之西湖小孤山，从四个故事的共有特
征看，他们其实都象征了一处拥有田园美宅，自然
风景的归隐圣地。郢靖王头前青花龙纹瓶，王妃
头前四爱图梅瓶，两人所配梅瓶图案并不相近。
但从1600多年前马王堆帛画图像，恰能得到一个
解释：从蓬莱（青花龙纹瓶）乘龙渡海，前往昆仑秘
境（四爱图梅瓶）。也许，古人正是通过这对梅瓶
的组合，完成了相似的功能性叙述。

种种迹象可见，梅瓶或壶状器源自海上仙山
的清晰脉络——表面上是一梅瓶，其实亦一神
壶。随着元代时“苏麻离青”氧化钴釉料的引入，
景德镇瓷器画工的创作灵感也受到进一步启发
（宋、金时磁州窑、吉州窑已有相似的釉下彩工艺

出现）。原先，耸立在魂瓶器盖上缺乏辨识度的
立体堆塑楼阙、人物，变成了青花梅瓶腹部开光
中具体的故事人物，一种全新改良，且工艺流程
更趋简便、工业化的魂瓶就此诞生。

当然，这个故事也提醒我们，各类元青花梅
瓶的本来用途，可能并非日常生活用品。收藏者
需参考其在历史上的实际使用场景。

悬壶为何能济世，到这里，原因已经非常明
确了，因为其中藏着可以登天的不死灵药，启发
了古人对鼓腹细颈壶状器的热衷。不过要说到
源头，《礼记 ·郊特牲》中，“器用陶匏，以象天地之
性”或许更能说明问题。

而李时珍在《本草纲目 ·菜部 ·壶卢》中也专
门解释了，“匏之有短柄大腹者为壶；壶之细腰者
为蒲卢”。原来，古人用陶制的葫芦形器象征天
地，历史非常久远。只是，当时使用的是一种单
肚葫芦（而非双肚的亚腰葫芦），与后来的陶壶非
常相似。可见壶中何止有日月，其中更有天地。

如此种种，促使中国古代艺术家，不断造出
以壶为原型的器物，可圆可方，可小可大。可以
为一青花梅瓶，也可以为一清宫戏楼。在未来还
可能创造出更多富有想象力的艺术品。

（作者为上海博物馆副研究馆员）

壶天世界的造型与真相
张经纬
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景。图为帛画局部图案，最下
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器物，可能象征着大地。

20世纪的山水画坛，出现了几大趋势。以

师古与师造化并重的宋元派；始于回归师造化而

复兴于自由表现，或者走向写意与自由表现的野

逸派传统；再有，就是以广泛师古以激活笔墨表

现的正统派，或者说是南宗余绪。其代表人物，

便是当年名震海上山水画坛的“三吴一冯”（吴湖

帆、吴待秋、吴华源、冯超然），也包括后起的陆俨

少。他们焚膏继晷，践行并高扬着董其昌“集其

大成，自出机轴”的画学理想，开启了南方山水画

一段波澜壮阔的历史。

秉承南宗观念、以“正宗”自视的海上山水画

大家冯超然，实起于阡陌间的贫苦子弟，国人务

实寡言的传统，在他身留下了深深的烙印。他一

生未曾留下任何著述，但从其画腊与题跋乃至对

后学片言只语的教诲中可知，他不但毕生恪守着

“殉道”南画的精神，更秉承着前贤金针度人的传

统，以弘毅传道为己任。

“道”是贯穿表相背后的无形规律，就南宗而

言，可迹化为“集其大成，自出机轴”的行为逻辑。

从京江、松壶、戴家样，到冯超然、吴湖帆，这一代南

宗画家，除师法四王吴恽，更溯源吴门画派，乃至兼

容北宗，上溯宋人。其目的，在于摆脱“家家大痴、

人人一峰”的单调逼仄的困境，期以更多面向的

“集其大成”“自出机轴”，令南宗重现生机。

戴熙兼容北宗的新风，风靡过江南（继承戴

熙画风的戴氏后人俱在海上画坛发展，时人称

“戴家样”），顾麟士、吴湖帆乃至冯超然等都曾效

法，同时由四王吴恽上溯吴门画派。清宫旧藏的

散佚人间，令这一时代的画家获得了前人无法想

见的资源，促使他们追踪更为古远的宋元遗风。

20世纪的新生事物如现代化的展览与出版，极

大地助推了其影响，成为20世纪画家之所以能

够实现跨越明清诸家的关键。

需要说明的是，冯超然绘画的起步时所学的

山水、人物，虽属六百年来江南画坛的主流，但此

时俱已汇集于海上画坛。某种意义上可以这么

说，冯超然的绘画是承传了海上绘画的传统（亦

明清以来江南画的典型），而同时他也开启此后

海上画坛的主流风格。

冯超然主要以山水画与人物画称名于海上。

新旧世纪之交海上画坛的山水画曾经不如

人物、花鸟画繁荣，这是因为早期海上画坛曾限

于城隍庙为中心的老城厢地区，市民文化与高蹈

的山水画存在先天的龃龉，山水画的市场因而也

远不如人物、花鸟画繁荣。至冯超然定居沪上的

1910年代，上海的重心已由以城隍庙为中心的

南市转移至东起外滩、西至静安寺的租界，其时

上海无论画家还是买家的人员结构已全不同于

以往。这促成从冯超然这一代画家开始，山水画

在海上画坛开始走向繁荣。

城隍庙时代的海上山水画仍保留着南宗的

特色，惟制作相对简逸，如胡公寿、杨伯润，画皆

宗董其昌。而如居于苏州的吴大澂、顾麟士、陆

廉夫、顾若波，亦鬻画于海上艺坛，则恪守着南画

之要，在四王、汤戴诸家间优游……

冯超然画山水，正是从陆廉夫、戴熙上溯四

王、董其昌，乃至吴门画派。其画无非因过眼真

迹，有感而发，而其摹拟南宗先贤，亦称日课，久

之成就了他在海上山水画坛一代大家的美名。

审美上与冯超然几称同志、终日相与赏鉴古

迹的吴湖帆，至1930年代，与冯超然一样不但广

师吴门诸家，更以南宗的目光关照北宗，甚至直

接师学马夏。不可不认，两人之间存在着相互影

响的关系。早在客居沪上之初，冯超然即多摹拟

文徵明、唐寅作品，按年龄大小与到沪先后推想，

吴湖帆也完全有可能受到比他早居沪上多年的

冯超然的影响。后吴湖帆入故宫鉴定古画，由吴

门画派转师北宗，一度师马夏斧劈，所画却以温

润绵厚见长。在审美上与吴湖帆高度一致的冯

超然，同样也力图以南宗温润的气质化育北宗。

如其1922年仿马夏意作《松鹤临流》跋云：“写宋

人斧劈，豪纵而无霸气，惟老文得之。”其画全作

斧劈，用笔虽锐利，墨韵却主绵厚，与南宋人苍劲

淋漓的水墨相比，特显沉厚温文的效果。

自冯超然等以还，20世纪的南宗画家学画

“非吾曹当学”的北宗斧劈，已司空见惯。然其画

中趣味，率多不同于北宗。如陆俨少师唐寅、学郭

熙，弃其三矾九染，全用写意，以笔线灵动胜……

总之，他们以南宗平淡冲和、书法用笔的眼光，兼

容了曾经似乎水火难容的北宗，极大拓宽了四王

以来的南宗山水画的边界。

冯超然画另一重要门类乃是人物仕女画，尤

以仕女见长，他堪称1930年代这一领域最为重要、

也最具代表性的画家。冯超然的人物祖述唐寅、

仇英，后上溯梁楷，亦偶学金冬心拙笔，以求生趣。

自开埠以来，海上人物画风大体不出三类。

除19世纪末风靡沪上、以钱慧安为代表的中西

合璧的“城隍庙派”，一类祖述陈老莲画风，以海

上三任为代表，另一类则师从唐仇，以费丹旭、改

琦为代表。相比更多市民趣味的“城隍庙派”与

海上四任，祖述吴门唐仇的费改一脉更多文人审

美。出身南宗的冯超然画人物，以费改为宗，理

固宜然，进而他更上溯唐寅、周臣。至1930年代

故宫名画散佚，冯氏眼界亦得进一步拓宽，远溯

梁楷、马和之等南宋诸大家，极大丰富了其人物

画的表现力。

由于具备深厚的山水画功力，冯超然无论仕

女还是高士，多作全景，将所写人物与山水相结

合。精工繁复，雅宜细腻而不失雄壮，在继承吴

门传统的同时为海上人物画带来了新的气象，所

画格局更跨越费改，为清末以来的海上人物画注

入了新的生机。他的这一番努力及其创造的新

图式，为其亲炙弟子郑慕康继承。郑氏在新中国

成立后倡导现实主义的环境里又复开启新颜，对

海上人物画坛贡献良多。

1930年代冯超然与吴湖帆、吴子深、吴待秋

并称三吴一冯，渐成为海上画坛一代关键人物。

这位自学成才的海上名家，除门人子弟，交游最

亲密者如王同愈、吴湖帆，亦皆南宗嫡传。冯氏

半生与吴湖帆比门而居，朝夕往还。陆俨少少时

缘“不为人师”的王同愈亲自引见，乃得登堂入冯

门，一生恪守师教。

冯超然的嵩山草堂，与赵叔孺的二弩精舍、

吴湖帆的梅景书屋、郑午昌的鹿胎仙馆并称，乃

1930年代至新中国成立初海上四大私人学馆，

以传道授业解惑为己任，发扬国画之光。

冯氏对陆俨少与张轂年（冯超然的另一名

学生，后成为蜚声宝岛台湾画坛的名家）曾有一

番著名的教诲：“中国山水画自元明以后，流传有

绪，不绝如缕，一条线代代相传，现在这条线挂到

我，你们两人用功一点，有希望可以接着挂下

去。”并强调学画要有“殉道”精神，足见其草堂传

灯，既见金针度人的本心，更具弘道的精神。

新中国成立后不久的1954年，打算归养天

年的冯超然溘然仙逝。比门而居数十年的吴湖

帆悲痛不已，与郑慕康合写冯氏肖像，纪念这位

毕生挚友。冯超然耕耘一生，为现代中国画坛留

下丰厚遗产，除其遗作，嵩山草堂门下，涌现出了

陆俨少、郑慕康、陈小翠、张轂年、谢佩真包括俞

振飞等一批活跃于画坛的名家，其中尤以受其影

响至深的陆俨少，秉“殉道”精神，勤于“日课”，一

生练笔不辍，终成一代巨擘，对1980年后的山水

画产生重大影响。

（作者分别为美术史学者、上海美协理论与
策展委员会副主任；美术史学者、哲学博士）

冯超然绵厚流长的学术遗产

曾与吴湖帆齐名于海上山水画坛的冯超然，直至现在才迎来首
个个展——正于陆俨少艺术院举办的“草堂传灯——冯超然绘画艺
术及余脉传承特展”，也因而，这个展览一时间备受关注。冯超然究
竟凭什么与吴湖帆平起平坐，他又留下怎样丰厚的学术遗产？

——编者

汤哲明 吴志远

看展深一度

▲冯超然画山水，力图以

南宗温润的气质化育北宗，久

之成就了他在海上山水画坛一

代大家的美名。图为冯超然

《柴门送客图》。


