

《封神第一部》给国产大片留下哪些启示？

梁君健

2023年的暑期档,《封神第一部》在事先不被看好的情况下票房一路高歌猛进,为疫情后的第一个暑期档注入新的活力,也代表着中国内地银幕上久违的古装幻想类大片重装归来。在高水平视听呈现和剧组持之以恒的路演的双重因素下,《封神第一部》正在不断地趋近票房营收平衡点。一旦票房目标达成,不仅为随后两部的按期完成和上映提供了商业保障,而且也必将是今年中国电影行业值得纪念的事件。

古装大片重新回到中国电影市场的舞台中央

“大片”一词在1990年代曾被用以指代以好莱坞动作电影为代表的引进片,2001年中国电影行业进入市场化改革后,张艺谋拍摄的古装历史武侠电影《英雄》全面开启了商业美学的先河,也奠定了随后10年里国产大片的创作策略。

这一策略主要体现在对电影商业元素的全面使用,包括了明星、奇观、社会话题、类型融合、情感共鸣、集体记忆等。在最初几年,这种大制作、大明星、大场面、大营销的“四大”策略获得了市场成功。此后,古装+动作的高强度题材、内地+港台+日韩+欧美的大明星配置、全方位覆盖+社交传播的推广模式几乎成为国产头部商业电影的标准配置。

产业改革后的十余年间,国产大片成为中国电影市场上“最亮的星”,一批重量级的导演纷纷参与到这一类型的创作中,如张艺谋的《十面埋伏》《长城》《影》,陈凯歌的《无极》《赵氏孤儿》《妖猫传》,还有《赤壁》《投名状》《夜宴》《王的盛宴》《一代宗师》,以及徐克的《狄仁杰》系列、陈嘉上的《画皮》等。“大片”是中国电影商业美学的第一批成果,但也因为其商业元素叠床架屋的“拼盘式”效果逐渐受到非议。在那之后,大片美学逐渐式微,新主流电影和现实主义取向成为

了大众电影市场的主力军。除《封神第一部》外,2023暑期档票房排名靠前的《消失的她》《八角笼中》《孤注一掷》等都是很好地结合了现实话题和商业美学的成熟作品。

然而,大多数电影类型既不会一直走红,也不会永远沉沦,而是会受到电影周期律的影响。“电影周期”是理查德·格里菲斯等学者在考察了电影类型与市场关系后提出的概念,它能够较好地解释特定类型和题材电影受市场欢迎情况的变化。研究发现,特定类型电影的流行会同时受到三个方面要素的影响:首先是同类作品的商业成功,其次是电影技术和创作观念的跃升和成熟,第三是特定时期社会文化的宏观特征。《封神第一部》在今年暑期档能够从一众影片中脱颖而出、甚至愈加收获市场和观众的肯定,这似乎预示着古装幻想类大片进入到新的流行周期。

然而,这一新的流行周期究竟是否会真正发生,除了期待该系列后两部继续保持甚至超越当下水准外,也有赖于行业能够迅速地总结和吸收《封神第一部》的经验教训,持续提升国产大片的创作质量和市场供给。

讲述千年传说和当代社会共享的价值观念

《封神第一部》所代表的神话史诗题材,对于导演乌尔善来说既是一种执念,也是实现自己电影观念的土壤。2010年后,在中国电影产业快速发展的语境下,一批青年导演对于电影的娱乐性和市场性产生了自己独到的认知,在类型化创作、中国当代议题和个性化表达之间寻找新的融合方式。在这种氛围下,乌尔善先后执导了《刀剑笑》《画皮2》等影片,从类型创作中探索出一套成熟的电影商业美学观念。

幻想题材的电影离不开虚拟拍摄、动作捕捉和数字角色等技术的使用,影片



《封神第一部》的改编触及到人物、善恶、权力等最基本的文化母题,讲述出千年传说和当代社会之间共享的价值观念,通过电影创作强化了具有中国特色的文化共同体。

需要从整体上完成一个古代想象世界的从无到有的搭建。剧组很多美术、道具、特效方面的工作都是中国电影业的创举,而在演员使用方面,剧组剑走偏锋,使用了大量的青年素人演员,并辅以人物形象和气质符合角色设定的李雪健、黄渤、袁泉等老戏骨级别的演员。为了让青年演员的一举一动符合故事世界的设定,剧组专门成立了演员训练营,设计了24周的课程,每周六天,每天10小时。在大量海选和训练的保障下,真正实现了演员和表

演为角色和故事服务,而不是为所谓的商业要素和粉丝流量服务。自从1920年代末期开始,“封神”故事就多次被影视剧所改编,近年来脱胎于此的动画电影《哪吒之魔童降世》《姜子牙》和“新神榜”系列等都获得了青年观众的广泛喜爱。相较而言,《封神第一部》在叙事和类型上更加偏向于史诗电影,展现出传统再造的勇气和智慧。神话和史诗是一个民族的共同记忆,承载着共享的情感、宇宙观和价值观念。乌尔善在叙事上采

用了简明易懂的线性时间线索,在视听语言上也尽量保持经典性。在开展人物和故事改编的过程中,第一部最重要的工作是重新梳理了纣王和妲己的人物设定和变化,让反面人物的性格和行动具备连贯性与合理性,也赋予了人物以丰富的层次感和当代性。尤其是费翔饰演的纣王,从北境平叛写起,人物内心对于权力的欲望,逐渐地被揭示和放大,从而改变了他与殷郊、王后和姬昌的人物关系,让后者面临着不得不作出的命运抉择。《封神第一部》的史诗改编不仅让不同的角色都有了人物弧光和成长轨迹,同时也触及到人物、善恶、权力等最基本的文化母题,从而成功讲述出千年传说和当代社会之间共享的价值观念,通过电影创作强化了具有中国特色的文化共同体。

面向未来,国产大片还需要哪些助攻

在当代中国,电影承担了多重使命。它是赓续中华文脉、建设中华民族现代文明的重要凭借,同时也是丰富人民精神文化生活、增强中华民族凝聚力和中华文化影响力的重要力量。2023年是二十大之后的开局之年,史上票房第二高的春节档和史上最强的暑期档,都体现出中国电影市场高质量发展的蓬勃生机。未来中国电影市场如何能够出现更多体现中国文化特色的大片,如何能够让高投入大制作的电影不再命运多舛,如何以更加丰富多元的影视精品创作不断满足中国人民的文化消费需求,这是摆在中国电影人面前的重要课题。

未来能够助力国产大片更多更好的第一个要素,是大型市场主体的培育。电影业是高风险的行业,从好莱坞制片厂体系建立至今,行业一直期待能够准确地控制成本和计算收益。但是,哪怕在大规模人工智能技术不断成熟的今天,这一理想依然无法实现。因此,对于

大片的投入意愿和投资能力,对于长创作周期的持续支持和品质保障,以及对于各类意外事件的控制和解决,都决定了高概念电影产品是否能够成为电影市场中的稳定一极。这时,实力雄厚的大型市场主体就成为了大片生产的胜负手。在电影业高度发达的好莱坞,先是有传统的六大制片厂承担这部分职责,在进入流媒体时代后奈飞则成为了新兴的投入力量。对于中国电影行业来说,同样需要快速地成长出几个体量大、稳定性强、专业水准高的大型市场主体,来为高概念影片提供持续动力。

其次,国产大片还有赖于大电影产业本身的专业化水平和细致分工,需要培养更多的顶级视效公司和专业的技术团队,也亟需经验丰富的管理者和宣发力量。从2014年剧本策划算起,《封神》三部曲的第一部用了将近十年的时间才走进院线,以至于有网友打趣,说不知道自己有生之年还能否看到乌尔善另外几部待映电影。虽然这部影片给了行业树立起久久为功、持之以恒的正面标杆,但这其中也反映出行业成熟度还不够,尤其是在细分的专业领域中还缺乏重要的创作力量。例如,在媒体采访中乌尔善导演曾表示,如此时间长度和工作强度的制作任务,是无法邀请到海外一线创作团队加入的,因此只能从头开始培养国内的特效和后期团队。此外,制片管理水平在玄幻、奇幻和科幻等大片创作中也十分重要。在动辄成千上万人的大剧组中,小到订餐,大到部门间的统筹,都会影响到影片摄制的进度和完成质量。有从业者介绍,让群众演员和工作人员能够坐在桌边而不是蹲在地上或者站着吃饭,在很多剧组里都是一项有难度的管理课题。《封神》三部曲正是在不断克服上述问题的过程中一路前行,而这些问题的暴露和解决对于其他国产大片的创作也同样重要。

(作者为清华大学新闻与传播学院副教授)

热播剧《做自己的光》“低开高走”带来启示

甩开创作的傲慢与偏见,照见女性的理智与情感

黄启哲

在靠“营销话题”争夺观众注意力的当下,很难有剧集仅仅依靠内容品质出圈。更不要说,在收官后的两周剧集才赢得广泛口碑。而《做自己的光》却做到了这一点。该剧蝉联两周“猫眼都市剧热度冠军”,显现出作品传播持续的长尾效应。

那么,在暑期档被“古偶”“仙侠”霸屏的当下,这部讲述成熟女性的作品何以“低开高走”?显然不是一个“女性群像剧”的标签可以一言蔽之。要知道,从《欢乐颂》开始,女性群像剧已然成为都市情感剧“显学”。“要独立”“要搞事业”的鸡汤熬了一锅又一锅,可看到最后观众恍然大悟,原来所谓职场,不过是男女主角的定情地;所谓事业,不过是男女主角爱情角力的赛道;所谓成功,不过是满足升职加薪有伴侣的世俗想象。而这也是《做自己的光》播出伊始,难以改写的观众刻板印象。要知道,集结了“渣男前夫”“姐弟恋”“大女主”等要素,连同“做自己的光”这鸡汤味十足的片名,套用网友的吐槽,“还没播就闻到了扑街的味道”。

然而,随着剧情铺展,观众会发现,这部以电视新闻人为主角写就的情感剧,似乎有着更大的野心——当把处于“进行时”的主流媒体深度融合转型发展作为背景板,《做自己的光》更像是在用温和坚定的女性力量发出“重拾新闻理想”的时代叩问。而那些“渣男”“姐弟恋”的吸睛标签虽然还在,但却更像是缀在马尼尼杯口的橄榄枝——作为装饰点到即止,即便入口亦不抢戏。

可以肯定的是,《做自己的光》不是“职场女性群像戏”的唯一解,但有一条金律却值得所有答卷人参考——唯有抛下自以为观众需要什么“傲慢与偏见”,才能重新照见何为女性真正有力量的“理智与情感”。

独立自强不是“口号”,而是角色贯穿始终的“选择”

《做自己的光》播出伊始,真不怪观众轻易宣判作品“庸俗”“套路”。开篇,是刘涛饰演的知名女主持人何欢从别墅二楼的大床上醒来,充满爱意地看着楼下打电话的投行精英丈夫,一段关于“婚外情人”的戏言与床边的玫瑰花、挤好的牙膏构成工整的对比,已然是对观众的“明示”——这位丈夫背着妻子“出轨”了。紧接着,何欢精心策划、集结亲朋的

“结婚十周年派对”,演变成丈夫消失、债主追上门的闹剧。而后,丈夫婚外情现身,自己主持的读书节目停播,母亲患癌,打击接踵而至。镜头前的何欢焦头烂额;镜头外的观众眉头紧锁——莫不又是一出《回家的诱惑》,靠“手撕渣男”立起一位似曾相识的荧屏“大女主”?

就在这时,聪明的编剧借配角赵媛媛之口,独辟蹊径指出,这样的“大女主”看似堕入谷底,实则不过是从云端回到真实人间:“什么男人出轨、事业受挫、父母生病,这些不过是再平常不过的事情,是每一天每一时每一刻都在发生的。钱不够花,资不抵债,得到的总是比付出少,想要的永远得不到,这就是生活本来的样子……何欢,欢迎你回到真实的生活。”而说出这一席话的赵媛媛,不单单出身是何欢的“对照组”;农村出身、母亲早亡、家境贫困几近辍学、二本学历职场缺乏竞争力;更是以底层视角,点出了“精英”何欢所谓“祈祷赶紧醒过来的噩梦”,不过是普通人有可能每一天都在经历的现实。

也正是这一段“高能输出”,令抱持“烂剧”疑虑的观众稍稍释然——这部剧的主创并未以“傲慢与偏见”轻描淡写女性困境,而是抢在观众前头,喝止了精英女主角的自怜自艾——过往影视剧剧本里的所谓“地狱开局”,不过是普通女人有可能每一天都在经历的现实。

于是这之后,我们看到,原本有理由不负担丈夫债务的何欢,搬出豪宅,以房租工资分期抵作利息的方式稳住债主,留待丈夫失踪满两年后,可以单方面卖掉作为夫妻共同财产的别墅还债;我们看到,读书节目停播后,何欢放下身段重新坐上主播台;我们看到,在一切正在重回正轨之时,她又选择抛开已有的成绩与升职机会,坚定探求文化节目何以在短视频时代赢得观众。当得知电视台无法承担收视风险,她毅然离开体制自主创业,靠着与投资人对赌的破釜沉舟,逼自己杀出一条血路。

尽管全剧不乏振聋发聩的金句,可《做自己的光》要做的,不是依靠口号与编剧的金手指,完成精英群体复仇或是逆袭的爽剧,而是用每一个困境中主角的选择和实际行动,来凸显女性独立自强的饱满形象。该剧改写了以往部分女性群像戏看似强悍实则苍白的价值观念导向,尝试给出“独立自强”的更深层内涵:所谓独立,不是来自于斩断有毒亲密关系的干脆利落,而来自于能够有



勇气,从依附他人的笼中“金丝雀”,成为驰骋真实人间的一匹野马;所谓事业成功,不是职场晋升路上的“升级打怪”,而是抛开金钱利益与外界赞美,发自内心的追求自我价值与社会价值的最终实现。

是都市情感剧的样板,更是献给“新闻理想”的一封情书

相比于出色的女性人物塑造,作品更令人意外的,是在一部都市情感剧里,探讨一群有理想的传统媒体人如何坚守新闻理想、求索创新发展之路的勇气与格局。而这一议题,显然超越了当下荧屏都市剧创作的性别议题,令《做自己的光》甚至可以在当下职场类型剧对比中,争得相当高的得分。而主创的这份野心与格局,又与女性群像的塑造刻画唇齿相依——新闻人的客观冷静与炽热燃烧的理想情怀,不正是女性职



场人“理智与情感”的最好写照?拿秦海璐饰演的新闻节目制片人白杨来说,她与何欢构成另一组职业对照,是女性网友一直期待的“全心全意搞事业”荧屏女性形象。作为何欢闺蜜,她不满对方为了家庭退出新闻一线,转做读书节目来兼顾家庭的选择。甚至于,在关系到何欢读书节目去留的打分中,她也不顾私交,依据专业打了低分,间接导致节目停播。而她自己,业务能力出色,为了第一时间冲在新闻现场,她几乎牺牲掉了个人生活。为坚守公平公正的新闻正义,在广告收入与曝光真相的电视台内部博弈中,毫不犹豫地选择后者。

然而,就是这样一位放在一二十年前剧中充满光辉的职场女性角色,却在传统媒体受到新媒体冲击的背景下,展现出困窘与彷徨,道出传统媒体与新媒体竞争“求快”“求收视”可能带来的隐患。在报道跳楼女案件中,雷厉风行的白杨当然地将其作为“不良加班文化”的案例打包报道。然而,由于自媒体对新闻的二次扭曲加工,直接导



上图分别为刘涛饰演的何欢、秦海璐饰演的白杨以及柴碧云饰演的赵媛媛的剧照。

致无辜老板成为被网暴的对象。这一次,反而是“慢半拍”沉得住气的何欢,调查出了女孩是因被原生家庭压榨而跳楼的真相。真相水落石出之时,白杨又成为新一轮遭遇网暴的对象。就在她在竞争中感到迷失自责,只能以辞职逃避时,一场西山的森林大火,让她义无反顾重回一线,冒着生命危险完成了救灾报道。至此,也迎来了全剧最高光的时刻,在自媒体无法触及的重大新闻现场,唯有主流媒体人铁肩担道义,拿起话筒与纸笔宣告:“我在”。

如果一切停在这里,那不过是编剧身为主流媒体人而给出的一厢情愿的英雄挽歌。在创造了传统媒体的“高光时刻”后,白杨却选择入职新媒体,找寻传统媒体创新转型的可能性。而得知自己的电视台节目组面临解散重组之时,她又抛下在新媒体已经取得的成功,回到昔日战友之中。只是这一次,不再只是冲入火海的一腔孤勇,路途纵是荆棘遍布,但心中不再彷徨迷惘。白杨之外,《做自己的光》中的每一

位女性角色都值得玩味。她们有着奋力争取的积极姿态,却也在现实的打击下反复掂量着成功与良心的重量。不管是放弃嫁入豪门成就自己的赵媛媛,还是从虚荣怯懦走向热血坚毅,明白新闻理想真谛的刘春燕,都有着非常丰满的、所以之所以可爱、之所以可亲,是因为抛开职场迫于现实曾有过的算计与小聪明,这些女性角色身上都有着善良与向上的底色,最终回归到社会价值的追求之上。

当然,作为现实题材作品,《做自己的光》并非无可挑剔。在表现女主人何欢背负巨额债务时,不管是租住公寓的条件,还是她兼职代驾时的造型和状态,仍有些许“悬浮感”。同样的,在女主人公媒体事业起步时,仍免不了依靠男主角“网红”“名厨”的身份与资源,令其短时期所取的巨大成功,沾染了罗曼蒂克的色彩。但一如编剧对于新闻人转场自媒体成功后,仍主动回归传统媒体战场的理想化结局一样,抚慰与激励我们在现实中负重前行的,不正是这一点点“高于现实”的美好吗?