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以ChatGPT为代表的生成式大语

言模型问世以来，表现出了让人啧啧

称奇的文字表达能力，但也由此引发

了不少人对人工智能淘汰人类作家的

恐慌。对此，复旦大学教授严锋认为

这是“对创造力的倒逼”，让人更注重

头脑风暴式的创新；上海交通大学讲

席教授江晓原强调“思想性才是科幻

创作的灵魂”。也有学者指出，生成式

大语言模型这类人工智能，可以帮助

人类填充作品细节，充当“更高级的说

书人”。

昨天，第三届读客科幻文学奖颁

奖典礼及“ChatGPT会影响科幻创作

吗？”主题对谈在上海书展举行。

文字仍是科幻文学最重
要的部分之一，但思想性是
灵魂

好的科幻作品要有思想性，这是

作品的灵魂。江晓原评价科幻文学的

标准有两条：首先是要有思想性，要表

达作者对这个世界的理解和思考；其

次科幻作品要能给读者带来“奇观”，

也就是让读者看到罕见的超乎寻常的

想象力。他以第三届读客科幻文学奖

铜奖作品《玉龙吟》举例，这部作品用

古代文化的背景来建构故事，一方面

表明中国传统文化可以跟科幻题材很

好地结合在一起，另一方面这种把古

代文化、现代科技、未来想象结合在一

起的创作，带给读者新奇、愉悦的阅读

体验，所以也可以被看成是一种“奇

观”。此外，在讨论到一些科幻文学作

品的故事情节不足时，江晓原表示对

文字质量差无法忍受，但对故事情节

差就相对可以忍受。他举例表示国外

一些科幻作品的故事性其实也不能算

很好，但不妨碍成为经典，例如《银翼

杀手》《2001：太空漫游》《造星主》等

等,“《造星主》很多场景里没什么故事

情节，就是主角在脑海里想”。

严锋则认为，语言文字仍然是科

幻作品中最重要的部分，但是对科幻

作品的文学性可以从更多维的视角

进行评价。例如经典科幻作家阿西

莫夫的作品表面上看来似乎没有什

么文采，但他的文字“朴素、简洁、准

确有力，同时又是生动的，达到了一

个很高的境界”。还有不少人认为文

字功底不是刘慈欣的强项，但他的小

说《三体》里描述纣王、周文王以及格

里高利教皇等人物时“那种带着冷

漠、残酷、暴力，同时还有一些黑色幽

默的味道是很妙的”。既然说到了科

幻文学的文字表现力，严锋也提到了

他对ChatGPT这类生成式大语言模型

的看法：“ChatGPT的世界就是语言，

但同时也将语言推到了极致甚至是危

机的位置，可以说ChatGPT推动了21

世纪新的语言学转型。”

在《科幻世界》副总编辑姚海军看

来，科幻文学创作有很多不同分支，有

的推演未来社会的形态，有的是展现科

学的理性和美好，而这两种创作有很大

的不同：“大家觉得科幻写的都是宏大

的东西，但最重要的还是要和人类共情，

如果没有对当下社会的洞察和思考，很难

成为一部好的科幻作品。”

生成式大语言模型为文
学润色，帮助“填充细节”

近期，美国等地陆续出现较大规模

的编剧罢工，诱因之一就是为了抵制影

视公司使用大语言模型写剧本。那么这

些大语言模型是否会取代人类作家或者

编剧行业从业者呢？学者们的态度是：

不必为此过度担忧。

第三届读客科幻文学奖颁奖典礼

上，学者指出语言仍然是文学最基本的

媒介，而ChatGPT这类生成式大语言模

型更适合辅助人类作家更好地讲述故

事，甚至当未来ChatGPT占有了人类全

部资料库的情况下，有可能成为更高级

的说书人。通过人们实践发现，生成式

大语言模型在写作时更擅长“填充细

节”。比如一个人类作者在描写一个房

间时可能会有点干巴巴的，但是大语言

模型会写在哪里放了一张什么材料的桌

子、一个什么形状的花瓶、一块什么颜色

的手表等等。所以生成式大语言模型反

而可以成为作家的辅助工具，帮助作家

完善细节描写。实际上，此次第三届读

客科幻文学奖征集作品过程中，没有特

意甄别、也不会拒绝大语言模型参与写

作的作品。

对这种“人和机器结合”的文学创作

模式，严锋表达了开放和积极的态度，他

戏称自己已经“赛博格化了”，很多时候

会更多从人机结合的视角考虑问题。既

然大语言模型擅长处理文学创作过程中

的机械劳动，那人类作者更应该把注意

力放在更有创造性的工作上，进行头脑

风暴：“这种创造力的倒逼，远远不止科

幻写作或文学创作领域，甚至在学术教

育等很多方面也适用，只是很多人还不

适应这种变化。”

第三届读客科幻文学奖颁奖典礼在    上海书展举行

  能否超越作家，成为“更高级说书人”
在上海书展触摸未来

■本报记者 卫中

“来的路上非常忐忑，担心会不会

只坐了两三排观众，没想到友谊会堂

三楼满满当当。感谢这么多读者冒着

酷暑和阵雨前来赴约。《千里江山图》

真诚接受读者朋友们的检验。”昨天，

迎来周末场的2023上海书展人气高

涨，作家孙甘露直言“有点怵”“抓耳挠

腮”。这是长篇小说《千里江山图》前

不久摘得第11届茅盾文学奖后，首度

面向公众的大型分享会。

“小说里的故事发生在90年前、

1933年的上海，我们有幸在当代上海生

活、工作，本身就是一种犒赏了。”生于

斯长于斯，孙甘露诉说着对这座伟大

城市的感恩与致敬，而《千里江山图》

似长卷，如长信，描绘出一代理想主义

者浴血奋斗追寻光明的精神图谱。

互动环节，有读者提问：为什么小

说中更侧重写地下党人，而少了对当

时上海其他社会势力的群像描写？对

此，孙甘露的回应是，这关涉到叙事视

角的处理，“如果多个群体同时都写，

显得作家是以‘全知视角’讲故事，反

而容易削弱了故事张力，我的任务之

一是帮助读者维系悬念。”在他看来，小

说就是真真假假，虚虚实实，依据真实的

历史，但服务于虚构。“讲故事的人当然

知道情节的走向，但怎样在叙述中不变

形，留住悬念，吸引读者走下去，这是写

小说有乐趣的地方。”

在致敬革命历史文学传统的同时，

孙甘露在写作中融入先锋文学叙事诗

学，在小说结构、小说空间、人物塑造和

情感世界的描摹上，引入更有现代意义

的叙事技法，创造了独特的小说美学风

格。“讲故事有多种方式，先锋派小说家

尤其关心怎么讲，但我发现你选择了用

谍战类型来讲述，这是出于怎样的考

虑？”面对上海文艺出版社副社长、该书

责任编辑之一李伟长抛出的话题，孙甘

露援引作家纳博科夫的观点——“这世

界上再也没有一件事比让小说家谈论自

己更尴尬了”。他打了个比方，写小说有

点像变戏法、玩魔术，“如果有读者到身

后一探究竟，戏法可能就不好看了，祛魅

了，丧失了很多乐趣。”孙甘露坚持，艺术

创作有逻辑清晰的一面，同时也有灵感

随性的一面。

由《收获》长篇小说专号首发、上海

文艺出版社出版的《千里江山图》，自问

世以来备受各方关注，小说以文学的方

式想象和呈现隐秘而伟大的历史事件，

以文学的品格刷新了许多人对于红色题

材书写的既有印象。“千里江山图又是名

画，又是代号，究竟有什么寓意？”有读者

好奇。孙甘露眼中的上海书展读者“修

养高，见多识广，有很好的鉴赏力”，他认

为小说借一幅传世名画形成了“叙事麦

格芬”，沉稳练达地叙述着历史长夜里的

生死较量、时代演进中的信仰对决，力求

呈现出类似古典名画“千里江山图”般的

空间诗学。

兼具明和暗的交织、光和影的流动、

静与动的呼应、快与慢的辩证，《千里江

山图》纸书热销的同时，在融合出版、影

视版权和版权推广中表现亮眼，陆续开

发电子书、音视频产品等衍生品，同时策

划“红色剧本杀”等破圈活动。同名广播

剧已上线并亮相上海书展未来阅读区；

同名电视剧此前公布了概念海报，目前

正在选角中；更多舞台剧版本也在酝酿

之中。

茅盾文学奖获奖长篇小说《千里江山图》在上海书展“圈粉”

孙甘露：真诚接受读者的检验

85后的索南才让是青海省第一

位鲁迅文学奖得主，今年上海书展国

际文学周期间，他在多个场合交流了

从游牧生活进入写作世界的经验。他

说，虽然现在他是生活在县城的小说

家，但他的牧民身份无法割舍，12岁

离开校园后的放牧生活塑造了他，也

是因为牧羊人所忍受的极端孤独，让

他到书籍和文学的世界里找到了精神

依靠。西北荒原的游牧文化和西方翻

译小说共同造就了今天的他，他在文

化的碰撞中摸索写作之道，他的汉语

写作，很多时候是对蒙古和游牧文化

的“翻译”。

索南才让出生在青海湖边，他所属

的那支蒙古族被称为“德都蒙古”，意思

是青藏高原上的蒙古部落。他家祖祖

辈辈都是牧民，维持着季节迁徙的游牧

生活。这使得他的就学极为困难，四年

级以前，他为了上

学，寄宿在三个亲

戚家，即便如此，

仍 然 转 了 三 次

学。四年级时，他

和家里商量回家

放牧，父亲特别高

兴，为了提前过上退休生活，不但同意他

放弃学业，还一夜间把家里的马群、牛群

和羊群交给了12岁的他。索南才让在还

是少年的年纪，猝不及防地开始了全职牧

民的生活。他后来写短篇小说《我是一个

牧马人》，就取自他的真实生活经历。

索南才让回忆起来，从没有为很早

离开学校而后悔，他至今认为，回到草原

上，是挣脱了束缚，回归大自然，体会“天

高任鸟飞”的快活。但是自由的代价是

孤独。牧民每年至少有半年的时间在游

牧中度过，跟着季节，跟着水草，游走在

广袤的高原上。从天亮到天黑，天地之

间除了牛羊，就只有孑然一身的牧羊人

自己，这种孤独对于十几岁的少年来说

是极为痛苦的。他在孤独中找到了书

本，找到阅读，从阅读中开始真正的学

习。他说：“我的人生的学习阶段，是从

离开学校之后开始的。”起初是武侠小

说，后来是草原民族的昆仑神话，又扩展

到《荷马史诗》和《红楼梦》，他从这些文

学作品中感知到成长阶段里时时刻刻流

逝着的时间，文字构筑的世界、作家们用

想象建立的世界、文学的世界，填充了他

在草原上仿佛无边无际的时间。直到今

天，他仍然认为，阅读让他进入了一个可

以超越国籍和性别的世界，“书是全人类

共通的、没有区别和等级的一种语言，文

学是人类精神层面的通行证。”

索南才让从他的阅读经验和放牧的

生命体验中感受到，不同的民族拥有各

自的语言，有自己生存方式和历史，这些

不同的声音、语言和历史经验形成的文

化，一方面传承着一些宝贵的、独属于自

己的东西，另一方面也在形成一种漩涡，

不断和外界进行着多元碰撞和交流。比

如他，生活在青藏高原，是个游牧的蒙古

族，母语是蒙语，生活中使用的是地区方

言，而在更广泛的生活中，他使用汉语，

也用汉语写作。“我在写作中，很多时候

是在进行一种很奇妙的翻译，是将我构

想出的、召唤来的那些人物讲的蒙古语，

以及那些方言，通过我翻译成汉语。在

这过程中，我体验到了不同语言的内涵

和韵律，以及它们带来的叙事活力和多

样性，这种多样性形成了我的写作风

格。这种风格里面有蒙古族的游牧文

化，有中国几千年汉语的精气神采，有来

自全世界的被汉语翻译过的文学经典带

给我的丰富的叙事资源。”

当他开始以写作为职业，有一年，索

南才让不再跟着牛群、羊群去夏季的牧

场。他停留在春天的住所，那是一片广

袤无垠草原上的一座孤零零的小房子，

陪伴他的只有几匹马。其中一匹临近分

娩的母马难产了，索南才让和那匹马共

同度过了一个无比艰难的夜晚。第二天

早晨，太阳升起来了，挺过难关的母马带

着新生的马驹走向草原深处，他看着它

们离开，那一刻他感知到如基因般根植

在他的生命和写作中的东西，那就是生

命的向上力。即便他把牛羊交给弟弟，

即便这两年里他住在县城的楼房里，每

天读书、写作、喝咖啡，但他知道，自己作

品中存在着一些不可替代的精气神，它

们在荒原上，在那片人与人之间动辄相

隔50公里的原野上，那是一股天地之间

疯长的生命之力。

索南才让：用汉语写作“翻译”游牧文化

■本报记者 许旸

近日，昆德拉最新译作《一个被劫持的西方或中

欧的悲剧》发布暨读书会上，学者毛尖快人快语，她自

称是“昆德拉的反对派”，认为昆德拉是一个杰出的、

也是被限制的作家，他在写作中控制不住的炫技终究

绊住了他，并且，他的文本也太“甜”了。

毛尖从一个非常特殊的角度展开对昆德拉的解

读，她注意到“昆德拉的法语是有口音的，不标准的”。

在某种程度上，这种“不标准的法语”成就了昆德

拉，构成了他写作中核心的东西。昆德拉的小说和欧

洲古典音乐有共通的气质，会有平行的第一主题和第

二主题，有复调的结构，他会说这个世界是由刽子手和

诗人一起掌管。在他所有的描述中，上帝也好，美也

好，诗人也好，刽子手也好，都是似是而非的，都是不标

准的形象，就像他的法语一样，都是不标准的。

《生活在别处》有一个情节，雅罗米尔爱上一个女

孩，他的占有欲非常强。有一次他和女孩约会，那个女

孩没去，他一直质问对方为什么没有来。女孩说“我去

看哥哥了”，她想用这个理由让诗人平复，但诗人非常

愤怒，质问她：“你哥哥比我更重要吗？”女孩被逼得没

办法，就谎称哥哥偷渡了。结果诗人把他的女友和她

的哥哥告发，造成他们身陷牢狱多年。可以看到在米

兰 ·昆德拉的笔下，诗人是不标准的，爱情也是不标准

的，爱情终是谎言，诗人和刽子手的交集也是混乱的。

“通过昆德拉的小说，以前被所有的小说家描写

过的诗人、阳光和美都变得不标准了，我觉得这个不

标准成就了昆德拉，也是因为这个原因，昆德拉的小

说在中国的传播就变得特别地广泛。当时的中国年

轻人惊异地发现，原来这个世界是可以被这么书写

的，爱情可以这么书写，欲望可以这么被书写。”

毛尖和译者董强都认为，《一个被劫持的西方或

中欧的悲剧》虽然只是两篇长文组成的一本小册子，

但从中可以看到昆德拉的思考是很复杂的。昆德拉

的文本中，他致力于反对的不仅仅是用武力入侵了捷

克斯洛伐克的一个特定大国，他反对了方方面面。昆

德拉在“质疑一切，反对一切”的写作中显示出前瞻

性：“在这片小国组成的区域，欧洲的脆弱性比在其他

任何地方都要更加明显，更早被发现。”“不久以后，欧

洲所有的国家都有成为小国的危险，并将遭遇小国的

命运。”他对“小国”的定义，不是地理意义的小，而是

文化被吞并以后的“小”。这个概念非常具有前瞻性，

“所有的欧洲沦为小国的命运”，他在1980年代初的

观察，进入21世纪后，成为被发酵的题材。

毛尖肯定了昆德拉作品的独特辨识度和前瞻性，

她的欣赏不妨碍她仍然坐到“反对派”的一方，她认为

昆德拉的局限同样是明显的。昆德拉对电影改编的

抵触众所周知，当年他的小说《不能承受的生命之轻》改编成电影《布拉

格之恋》，他极为不满，从此公然声称并立下遗嘱，他的任何作品不许被

改编成影视。昆德拉是个敏锐的艺术家，他看清了电影改编放大了他

小说中隐藏很深的问题，所以釜底抽薪地杜绝了电影改编。因为电影

《布拉格之恋》的气质是很“甜”，它太“甜”了。电影让昆德拉不得不面

对他文本中的问题，他还是写得太甜了。比较他同时期的作家或作者

导演，他自己欣赏的电影《雏菊》、小说《好兵帅克》，以及卡夫卡作品，它

们都不像他的小说那么甜。“为什么他会对电影那么暴怒？电影拍得非

常好了，但电影的形式注定了它比昆德拉的小说还要甜。昆德拉当然

意识到这个甜味的源头在他的小说，那他肯定要拒绝电影。他是有警

惕心的，明白作品一旦过于取悦公众，对创作者来说是危险的。”毛尖

说，她随着年龄和阅历增长，对昆德拉越来越多的质疑，正是基于此。

更进一步，昆德拉身上有着一个才华横溢写作者的局限性。“比如

说我们看《不能承受的生命之轻》，很能感受到他控制不住的炫技，他把

托马斯设定成第一小提琴手，特瑞萨是第二小提琴手，萨宾娜是中提琴

手，另外一个萨宾娜的情人，设置成大提琴手。这些人物的设定对应他

们在乐队里的职能，对应在音乐里的地位，最后这些人物的命运都按照

他的音乐的设定往前走了。在文本的发散过程中，出现了他的遵循着

古典乐程式化的太标准性，这个标准性限制了他的不标准。”即便是这

样，毛尖仍然花了两个晚上精读了《一个被劫持的西方或中欧的悲剧》

这本在昆德拉去世后面世的新作，因为，“读这本书，可以重新体验昆德

拉文本中的意义，能理解他所宣扬的‘轻’所对应的‘重’，两者不是对立

反义的，轻和重是辩证，像刽子手和诗人之间的辩证。某种意义上说，

读这本书能让我们更好地理解昆德拉”。
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▲电影《银翼杀手2049》剧照。

 根据刘慈欣科幻小说《三体》改编的同名剧集剧照。
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