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我与昆曲
布
衣
记

所谓衣食住行，“衣”被排在了第一

位。七十多年来，布衣陪伴了我的大半

人生。从棉布破衣到呢绒绸缎，又回归

布衣，回首往事，几多辛酸，几多欢喜，

几多感慨。

小时候，父母为了省钱，我们家很

少买成衣。父母手头有宽裕的钱就会

去布店扯块布料，自己做衣服。我出生

不久，父亲有一天下班，扯了两块布料，

夹放在自行车后面。初为人父，他还贪

玩，途中见人打牌，自行车靠边一停，扎

入人群看别人输赢。待他回到自行车

旁，夹在后面的布料不见了。这事发生

在 1949年之前，母亲嘀咕了他一辈

子。早年的嘀咕是责怪、抱怨，晚年儿

孙绕膝时，则是调侃、戏笑。

我记忆中，幼时也跟着母亲在塘桥

老街布店看她买布，母亲一口宁波土

话：“扯三尺龙头细布。”营业员拿过母

亲看中的那匹，在柜台上摊开，用尺子

一量，剪一个小缺口，然后两手一用力，

一块布就扯了下来。

我们家里兄弟姐妹多，家境并不富

裕，一般只有过年时才会有新衣服穿。

1950年，我的三弟出生，“新阿大，旧阿

二，破阿三”，就开始成了我们家的穿衣

规律。新三年，旧三年，缝缝补补又三

年，大致也是这个意思。不过，我穿的

“新衣”大多也是长辈们穿剩下来后，母

亲改制而成的。有回过年，母亲用爷爷

过世后留下的呢料长袍，为我们兄弟各

改制了一件上衣，我们穿着蹦蹦跳跳地

在弄堂里给邻舍长辈拜年，邻舍都夸母

亲手巧。

记忆里，幽暗的灯光下，“慈母手中

线”的印象很深。后来母亲好不容易攒

钱买了一台缝纫机，缝缝补补，解决一

家老小的穿衣问题。

像我们家的这种境况，当年不在少

数。弄堂里有户李姓人家，前面连着生

了五个男孩，“新阿大，旧阿二，破阿三”

的穿衣经到了他们家就有了新的延伸，

叫“烂污阿四”，意即布衣到了老四那

里，已烂得不成样了。

到了六十年代，物资匮乏，买布开

始凭票供应。1969年春天，殷慧芬16

岁的妹妹要去吉林务农，按照上海里弄

的风俗，左邻右舍都送了礼，一条毛巾、

一只手电筒之类。舅舅舅妈答应送妹

妹一件礼物。那天，舅妈陪着妹妹逛四

川路，妹妹看中一件漂亮的花格子衬

衣，价格九元八角，比一般衬衣贵，还要

布票。妹妹的要求大大超过了舅舅舅

妈原先五元钱的预算。舅妈拗不过妹

妹，于是对妹妹说：“超支的部分和布票

你回去要跟姆妈说，要补给的。”妹妹为

了得到这件衬衣，一口答应。谁知她回

家后根本不敢说，第二天就乘知青列车

一走了之。事后舅舅来“讨债”，舅舅

说：“超支的钞票就算了，但布票是要还

的。”母亲因为妹妹去吉林，在家里暗

泣，舅舅在此时说这件事，母亲当即痛

骂了他一顿，后来与父亲凑齐了九元八

角和五尺布票，叫殷慧芬当天去还给舅

舅。从此，整整五年，与舅舅家互不来

往。殷慧芬后来根据这件事，还写了短

篇小说《悄然而去》，读来令人唏嘘。

我们家的布票舍不得用，因为家里

更重要的是糊口。为了让子女们少受

饥饿，母亲悄悄地用布票与邻居换粮

票。青黄不接时，母亲用舀米的铁皮罐

刮米缸底的刺耳声音，我现在回忆都觉

心颤。

1965年9月，我高中毕业。离开浦

东老家去嘉定那天，是我衣着很光鲜的

一天。母亲为我买了件浅蓝色长袖衬

衫，为我缝制了一条藏青蓝卡其布长

裤。其时，母亲还在里弄加工厂为油粮

仓库缝补麻袋。二十来个妇女，用粗

针、粗麻线缝补破损的麻袋，麻袋在她

们手里翻过来翻过去，扬起一阵阵蓬

灰，乌烟瘴气，令人窒息。即使是这样

一份工作，这些妇女还要你争我夺。有

一回，我听母亲在父亲面前嘀咕：“说是

要减员，凭啥把我减掉？我家里困难，

里弄里都知道。我明天找柴秀娣去。”

这个柴秀娣是里弄居委会的，那天正巧

看见我这一身衣着，后来对母亲说：“你

说你们家困难，我看你儿子出门一身新

衣服，漂漂亮亮，困难什么啊？”呛得我

母亲一时语塞，差点哭出来。

1965年入冬，我先是穿一件百衲

布般的破棉衣，后来母亲为了让我能体

面些，把父亲那件用爷爷呢长袍改的棉

袄换给了我。第二年冬天，我用自己的

学徒工资买了一件士兵便装式的棉袄，

觉得很漂亮，还专门去照相馆拍了照。

六七十年代，上海市民还用过“假

领头”。“假领头”又叫“节约领”，其实只

是一个领子，外面套件外衣，让别人从

表面看，感觉你像穿了一件真的衬衣。

回忆那个年代，小裤脚管、喇叭裤

会被视为奇装异服。那时有首儿歌：

“小裤脚管花衬衫，阿飞阿飞骚得来。”

穿花衬衫小裤脚管，会被认为不正经。

有几年，你如果穿小裤脚管之类，会被

当街剪你的裤脚管。

在衣服的用料选择上，五六十年代

一般棉布居多，农村用土布的也不少。

之后，衣服用料的种类多了化纤面料。

比如人造棉、的确良、涤纶、涤卡等。“的

确良”刚流行时，虽然不用布票买，但因

挺括不皱、结实耐用，价格并不便宜。

因为价格贵，我们日常用语中形容大

材小用时就说：“你拿‘的确良’当揩台

布啊？”可见在当时人们眼里，的确良

比棉布高级。如今，的确良给我穿，我

会觉得不透气，不舒服。但在那个年

代，却很时尚。我记得七十年代，我与

殷慧芬旅行结婚到杭州，穿的就是的卡

中山装。

除了棉布、化学纤维等衣料外，有

钱也可以用羊毛织品如毛哔叽、毛呢料

做衣服。但因为昂贵，普通百姓一般不

敢奢望。我结婚时做过一件藏青色毛

哔叽中山装，花了四十多元。而我那时

的工资每月才36元。匪夷所思的是那

件毛哔叽中山装，因为昂贵当年舍不得

穿，后来却因为服装的多样，长年被搁

置箱底。

八九十年代，人们爱美之心，开始

在服饰上得以释放。两用衫、夹克衫、

牛仔裤等各式各样的服装开始为大众

青睐，花裙子、蝙蝠衫、喇叭裤、一步裙、

西装、旗袍、风衣都纷纷出现，服装款式

更多元化。我那时穿西装较多，一方面

是职业的原因，另一方面，改革开放、西

风东渐，也有点赶时髦。这样的纯毛料

西装我有十几套，单排纽，双排纽，两边

开衩，中间开衩的都有，出席重要场合

一般都是西装革履。

再后来，开始讲究品牌。外国品牌

陆续进驻中国市场，比如皮尔卡丹、鳄

鱼、耐克、阿迪达斯、花花公子等等。这

些品牌的衬衣、体恤乃至脚上的鞋子袜

子我都穿过。在欧美等国旅游，也常去

这些名牌专卖店，遇见适合自己的都会

刷卡购买。有一年在英国，我们夫妇俩

竟然连鞋子都买了十来双，占了大半个

行李箱。

最近几年，久违了的香云纱、绣品、

绫罗绸缎的高档面料在服装中时常见

到。时装秀、时装发布会更是让人眼花

缭乱。但就我而言，还是觉得穿棉布甚

至是土布衣服最舒服。既朴实无华，又

简单舒适，还与众不同。这与五六十年

代穿棉布或老土布衣服不一样，并不是

简单的重复，可以说有质的飞跃。

少年时代，穿棉布或土布衣衫，只

是解决蔽体和保暖，而现在则是为了体

现个性，不与别人重复。昔日农村妇女

手工织造的土布恰恰具备每匹布都不

一样这个特点。如果能请时装设计师

根据个性设计，在制衣时又运用手工

缝线，配以不同材质的手工饰品点缀

其间，穿着这样的土布衣服，走在街

上，平常、低调，却彰显了民族特色和

东方元素。

因为对土布衣衫的喜欢，近几年，

我们四处寻觅各种土布，条纹的，格子

的，红的，绿的，蓝的，梅花、海棠花、米

粒状的……各种花饰和挑花、提花、踏

花等各种工艺，极大地丰富了我们的认

识。我和殷慧芬穿着土布衣服出国旅

游，这些土布衫的美丽，往往会吸引异

国朋友惊羡的目光。

昆曲研习社
我去曲社 （昆曲研习社），最初并

不是冲着昆曲去的。俞平伯先生的女儿

俞成教一些年轻人学古文，俞先生间或

也给讲讲课，我的一些比我年长几岁的

朋友——李广学、周裕德等，都去学，

地点就在老君堂俞先生家中。那时，曲

社一星期两次活动，一次在朝阳门内老

君堂俞先生家，一次在和平门内半壁街

陆老太太家。我是因随朋友去学古文而

进入曲社的。

初进曲社，听伴着笛声的唱，给人

一种由尘世而入仙境的感觉。且古堞在

左，俞家在1919年买下的旧宅，在夕

阳下，灯影中，显见了那样的一种尚还

熟悉的生活，和与那种生活相联系的更

久远的一种思绪、感怀。我对昆曲的迷

恋，自那时始，至今六十一年。

那时，我十几岁，听到的，先是

《长生殿 · 闻铃》中那凄苦、缠绵、至

死不渝的情与悔纠缠在一起的绝唱：

才离马嵬，至剑阁，听檐间的雨夹杂

着铃声，“一点一滴又一声，点点滴滴

又一声”。后是《牡丹亭 · 惊梦》中的

“则为你如花美眷，似水流年，是答儿

闲寻遍，在幽闺自怜”，及《游园》中

的“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付

与断井颓垣。良辰美景奈何天，便赏心

乐事谁家院”——当时正读 《红楼

梦》，又是“少年不识愁滋味”的时

候，感慨万端。

除这些外，是在国子监和海王村的

旧书堆中搜寻曲谱及相关的书籍，看曲

社和北昆演戏，参加在北海庆霄楼举行

的曲社公期，及其他同期活动，听俞平

伯先生讲 《琵琶记》 和吴小如先生讲

《牡丹亭》，及每周两次去老君堂和半壁

街拍曲、踏戏。

曲社较大的活动有两类：一是清

曲，二是彩唱。曲社属中国传统的会

社，称“雅集”。这类组织除曲外，还

有诗、书、画、印、琴、棋等，参与其

间的，除文人雅士外，自帝胄王孙、达

官显贵至市井中人，无所不包——只因

了兴趣的相同而会聚一处。清曲雅集，

至少有数百年的传承，原与彩唱截然分

别，只在晚近，才有清曲与彩唱兼之的

会社，北京昆曲研习社即是。

那时，激进的大跃进、公社化、超

英赶美，渐行歇止，而“四清”和“文

革”正悄然将至。社会尚存一些空隙，

使一些人还能活在昆曲之中，继续了旧

有的文化传承和旧有的生活。

1956年由俞平伯先生举办的北京昆

曲研习社与1936年同样由俞平伯先生举

办的谷音社不同，是时代不同，社会主

流的生活方式不同了。而1964年之前的

北京昆曲研习社与1979年恢复后的北京

昆曲研习社（尤其是进入本世纪后的北

京昆曲研习社）不同，是人不同了。人

的心气儿、生活方式的改变是一种文化

的改变，也是一段历史的终结。

过去的曲社，处主导地位的是一些

活在昆曲之中的人，昆曲是他们生活的

一部分 （更有一些是为昆曲活着的人，

昆曲是他们生活的重要部分）。到了北

京昆曲研习社的时候，一些人在社会上

有着体制内的身份，如前期的俞平伯

（当时是中国科学院文学所研究员） 和

当时极力支持曲社的高级别官员，后期

的朱家溍 （故宫博物院研究员）、倪征

燠 （中国首任联合国国际法院大法

官）、周有光 （国家语言文字委员会委

员；全国政协委员）等；一些人则在体

制外——特别是在已经过去了的那个时

代在体制外。今天只被称“著名曲家”

而别无头衔的，其实在当时是被视为

“遗老遗少”，称“资产阶级”或“封建

余孽”的。在曲社，可以看见社会的另

一面——在那时，不为人知，或少为人

知的一面。

当然，也有不少名声显赫的人士，出

自喜好，来曲社。如：匡亚明（南京大学

校长）、张庚（中国艺术研究院院长）、欧

阳予倩（中央戏剧学院院长；中国文联副

主席，中国戏剧家协会副主席）、唐兰（故

宫博物院副院长）、顾颉刚（中国科学院历

史所研究员）、朱德熙（北京大学教授）、

吴小如（北京大学教授）、赵景深（复旦大

学教授）、华粹深（南开大学教授）、黄永

玉（中央美院教授）、吴晓铃（中国社会科

学院研究员）、沈从文（作家）等。

京昆
其实，在去曲社前，我对昆曲已有

接触。那就是看保存在京剧中的昆曲。

按旧规矩，学戏是应由昆剧“开蒙”

的。京剧团演出时也演一些昆剧，像

《游园惊梦》《山门》《夜奔》《问探》

《思凡》《下山》。另外，京剧中常要唱

《牌子》的“大字”，这些牌子都出于昆

剧。京剧还常在皮黄中杂以曲子，如

《群英会》（现在不带舞剑了，一些年轻

人就不知道了）。京剧的武戏中更常有

既唱皮黄，又唱曲子的，如 《艳阳

楼》，还有全唱曲子，或差不多都是唱

曲子的，如《挑滑车》《铁笼山》。

我学京剧时，曾从祝宽先生学过

《探庄》，他是包丹庭先生的学生。在民

革的业余京剧团，载涛先生（清宣统皇

帝的七叔，曾主清末陆军，共和国时

期，任解放军炮兵马政局顾问） 排演

《安天会》，我还给他来过伞猴。当时，

是张律（载涛先生的学生，载涛先生给

他说过《芦花荡》）的马夫猴，其他8

个小猴都是旧时的将军，黄定的童儿，

姜涛的巨灵。

后来，朱家溍先生在曲社演出，一

些戏 （如 《别母 · 乱箭》、《刀会》

等），大抵也是京昆的路子。

北昆（昆弋）
北方昆曲剧院的基础是河北的昆弋

艺人。昆弋合班自明以来有着数百年的

传承，只是成立北昆 （北方昆曲剧院）

后，就再也不唱弋阳腔（京高腔）了。

我的老师陆宗达先生喜欢昆曲，自

读大学时起，就常聚曲友唱曲、说戏。

参与其间的有何金海、迟景荣、高步

云、赵元方、傅惜华、朱家溍等。又与

昆弋艺人侯玉山相交甚厚。为陆先生称

道的昆弋艺人有：陶显庭、郝振基、侯

益隆、王益友等。可惜我都没赶上。

我看过和喜欢的北昆的戏有：侯玉

山的 《嫁妹》《山门》，侯永奎的 《刀

会》《夜奔》，白玉珍的 《草诏》。当

然，韩世昌、白云生、马祥麟，以及李

淑君等的戏，我也都看过。当时，北昆

的戏，几乎是每演必看。但以个人喜好

而言，阔口戏，我喜欢北边的，生旦

戏，我更喜欢南边的。

南昆
南边的戏，有徐凌云先生（我十几

岁 的 时 候 就 看 他 的 《昆 剧 表 演 一

得》），有粟庐父子 （曲社袁敏宣老师

即学他们），还有与苏州昆剧传习所关

联的那些人（曲社张允和老师及其姊妹

张元和、张兆和、张充和等即曾从传字

辈的演员学曲，张元和的夫君顾传玠即

传字辈中佼佼者）。

至于看戏，先是上世纪 60年代

初，看俞振飞、言慧珠来北京在长安戏

院演的几场戏。其中，我最喜欢的是

《太白醉写》。此前，我看过俞的学生宋

铁铮在北昆演过。后来，上世纪80年

代，我又陪宋铁铮在曲社演过，我的唐

明皇，朱尧亭的高力士，周铨庵的杨贵

妃。20年后，俞先生再次来京，我再

次看了他的《太白醉写》。我自己一直

想演这出戏，只是没有机会。

上海昆剧团的戏，是在他们上世纪

80年代以后几次进京时看的。后来，去

上海时也看。与郑传鉴，及岳美缇、蔡

正仁、计镇华、成志雄诸先生，还有往

来，他们来京，在包立家一起吃饭。郑

老师每餐要饮老酒。郑老师在曲社教过

戏，成志雄则是我上世纪90年代去上海

作法官培训时，每次必见，一起去吃三

黄鸡、小笼包，还去吃螃蟹，吃西餐。

我喜欢岳美缇的《玉簪记》《拾画 ·

叫画》《湖楼》《受吐》，蔡正仁的《迎

像 · 哭像》，华文漪的《游园》《小宴》，

梁谷音的《借茶》《痴梦》，计镇华的《烂

柯山》《搜山 ·打车》《开眼 ·上路》，以及成

志雄、岳美缇等的《游殿》。

浙江昆剧团汪世瑜的 《西园记》，

我是在上世纪60年代初看过的，80年

代，再次看过，是我很喜欢的少有的改

排过的戏。汪世瑜在后来逢两会来京

时，也会见见。他和周铨庵老师合演

《小宴》，我还给他跑过龙套。

南京昆剧团张继青的《寻梦》《痴

梦》也不错。南京昆剧团还有一出《鲛

绡记 · 写状》，很值得一看。

另外，曲社的戏，宗南边的，有朱

世藕的 《痴梦》，朱世藕、王继英的

《折柳 · 阳关》，不是一般的好。再就是

我在十几岁，“文革”前看曲社的《见

娘》《男祭》等戏，现在是很难看到了。

习曲
我初到曲社时，从袁敏宣老师习

曲，当时，拍的是《闻铃》《琴挑》《惊

梦》 等戏。1979年曲社恢复后，从周

铨庵老师习曲，又拍过《惊梦》，还拍

过 《折柳 · 阳关》《梳妆 · 掷戟》 和

《寄子》。从樊书培老师习曲，拍过

《琴挑》《扫花 · 三醉》，学过 《扫花》

的道白。又从侯玉山先生习曲，拍过

《训子》《山门》，从陶小亭先生习曲，

拍过《酒楼》，从朱家溍先生习曲，拍

过《赐福》。

当然，严格讲，这些，都没有落

地。我唱曲，大多凭印象——小时候的

印象。

另外，周老师和朱家溍还给我说过

身上。

演戏
在曲社登台，第一次是1963年，

在张茂滢的 《文成公主 · 远行》 一折

中，我演船夫，地点是在文联礼堂。后

来在曲社的戏单上还留下了那一年我在

《后亲》中扮演龙套的记载。

1979年，曲社恢复活动后，我忙

于他事，往往也只在缺人时跑跑龙套。

特别是朱家溍先生的戏，《刺虎》的校

尉、《送客》的客、《别母 · 乱箭》 的

射塌天、《卸甲封王》 的龚敬、《赐

福》 的财神，都是我给来。其他，如

朱世藕的《痴梦》，我给来皂隶。周铨

庵、汪世瑜的 《惊变》，我给来个太

监。包立的 《打子》，我给来个花子。

周铨庵、欧阳启名的《惊梦》，我都给

来过大花神。周铨庵、李淑君、欧阳

启名的 《惊梦》，我都给来过睡魔神。

《惊梦》中的“堆花”，我来五月花神。

包莹、段红英的《瑶台》，我都给来过

红蚂蚁。宋铁铮、李倩影的 《小宴》，

我给来过杨国忠。傅东林的 《赐福》，

我给来魁星。傅东林的《弹词》，我给

来过两个客，一个是旦扮的，一个是付

扮的。我说过：《弹词》我能全出任何

一个角色，《惊梦》，我能来旦角之外的

任何一个角色。

《醉写》是我非常喜欢的戏。1983

年，宋铁铮演《醉写》，我为他配演唐

明皇。《寄子》更是我喜欢的戏，朱家

溍、宋丹菊演时，我为他们配鲍牧。

曲社演一些在舞台上已多年难见的

戏，是我促成的。侯广有是侯玉山先生

的公子，北昆给了侯玉山先生很高的尊

崇，但在北昆的舞台上却已几乎看不到

侯玉山先生传下来的那些戏了。我和包

立陪侯广有唱过《火判》，我来富奴，包

立来闵远；《激良》，我来杨六，包立来

岳胜；《下书》，我来长老，包立来张生。

《扫秦》，是我的老师陆宗达先生喜唱

的戏。1992年，经我提出，才在曲社的

舞台上又演了这出戏，由朱尧亭饰疯僧，

包立来老和尚，我的秦桧。说实话，我是

很想演《扫秦》的疯僧的，当年朱尧亭已

近60岁，我45岁，故让他先演。

至于我自己的戏，《寄子》的伍子

胥，我唱了六次，伍子由包莹演过三

次，王继英演过两次，最后一次在

2019年，是苏昆顾预演的伍子。《寄

子》是四百多年前魏良辅在原昆山腔基

础上“转喉押调，度为新声”，以成

“水磨调”后，用于戏曲演出第一剧

《浣纱记》中的一折，也是在舞台上传

演至今，感人至深，催人泪下的一折。

一曲 【胜如花】“清秋路，黄叶飞，为

甚登山涉水”，是我印象中 （书名忘记

了）被译作五线谱以向外推介的中国古

典音乐中少有的一曲昆腔。

我演伍子胥，更会想到较《寄子》

更少有人演的《赐剑》，写伍子胥用吴

王所赐镯镂之剑自刎，起首的 【一枝

花】 说：“哀哉我百年辛苦身，只看俺

两片萧疏鬓。我一味孤忠期报国，那里

肯一念敢忘君。”而后的【乌夜啼】则唱

道：“……老妻，一任他死和存。娇

儿，那里去通音信。我如今拼却孤身，

回报前君。慢慢将前情一一细评论。前

情一一细评论。诉说俺一生辛苦无投

奔。”——“百年身，千秋笔，儿女

泪，英雄血”，这，就是中国戏所演的。

65岁以后，想多演演戏了，当年

演了《亭会》（2012年5月），只演前半

出戏，只上小生一人。表现一个书生酒

后，在“夜阑人不寐”时，对自己所爱

女子的思恋。那思恋至深而凄楚缠绵，

且思之不得一见，自别是一般心痛。

第二年，演了 《山门》（2013年6

月），同样是只演头场的前一半，不上

卖酒人，只上鲁智深一人，唱 【点绛

唇】和【混江龙】各一支。一般人以为

《山门》 是粗曲子，鲁智深只一莽汉，

而很少会想到“赤条条来去无牵挂”何

以会联接了《红楼梦》与“路见不平”

挺身拚命之人。在“云遮峰岭，日转山

溪”的五台晚景中，鲁智深慨叹“……

说甚么，袈裟披处千年话？好教俺悲今

吊古，止不住忿恨嗟呀”。我演的这段

戏，也就唱到这里。

后来，又演了 《三挡》（2014年4

月）、《酒楼》（2015年6月），都只是演了

其中一个人的戏。前者，写秦琼为贺方谗

言要害其性命，幸得歌姬张紫嫣连夜告知

（张紫嫣竟为此自刎身亡），于冷冷雾雨中

策马奔潼关而去。秦琼扎大靠，持金杆

枪、马鞭，起霸上，唱【醉花阴】【喜迁

莺】各一支，然后是“下场”。

后者，写郭子仪于安史之乱前以武

举进京谒选，忧国伤时，酒楼独饮，怅

然而归。上场念诗，自报家门，然后唱

【集贤宾】【逍遥乐】 各一支，道：“向

天街徐步，……俺则见来往纷如，闹昏

昏似醉汉难扶，那里有独醒行吟楚大

夫”。自己“待觅个同心伴侣，怅钓鱼

人去，射虎人遥，屠狗人无”。

准备还要唱《下山》，也是只上小

和尚。一是把各行的戏唱全了，二，当

然，有所思、所感、所悟。戏，于我是

陶写之具。

曲情
记得上世纪六十年代末至七十年代

去农村插队，为时八年。其间，一次回

京，病中，听劫后尚存的一张唱片——

是梅兰芳、俞振飞、言慧珠、华传浩的

《游园惊梦》，忽心有所感，不能自持，

继复思之，则恍如隔世。

至今，有时，静下来，尘世的喧

嚣，且近且远，我心不知所如。想到俞

平伯先生幼有“僧宝”乳名，五岁（虚

岁）入寺挂名为僧。

曲于汉文化，数百年，传承演唱，

“使旧常新”，成多少人生命中的一部分。

今日，我从之学曲的老师都不在

了。此中旧友，如成志雄、崇光起，亦

皆离去。

我有“一生三出戏”说，又作《三

痴庵谈戏》，此中之意，不是“爱好”

二字所能涵括的。
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