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■本报记者 范昕

在上海书展邂逅文艺名家

面对一本大部头外国名著，你是愿意翻开细读，还是选择直

接刷一条五分钟快速解读的短视频？有了人工智能翻译软件后，

作为一名翻译工作者还有什么“核心竞争力”？在昨天由上海译

文出版社主办的第二届“译文双年选”主题沙龙上，中国作家协

会副主席李敬泽领衔的文坛译界“全明星”们，纷纷对当下翻译

乃至经典阅读所面临的种种困惑予以高度关注。

大量文学经典被搬上银幕或荧屏，而全媒体时代“几分钟带

您阅读XXX世界名著”之类的短视频，愈发让很多人难以耐下

心来去细品译作中的文字。与此同时，随着人工智能翻译软件的

广泛运用，不少年轻译者开始依赖科技产生的“便捷”与“效率”，

大量“正确但平庸”的翻译遮蔽了译者个性化、充满灵气的译笔。

面对全媒体和数字科技带来的种种变化，专家学者们认为更加

需要为深度阅读和优秀翻译正名，正如李敬泽所言：每一个译本

自有价值，因为就在这个译本上，汉语的锋刃，汉语新的可能性

又得到一次磨砺，又得到了一次闪亮。

全媒体时代，文学翻译正面临不可逆的改变

这个时代，观看影视剧几乎已成为阅读经典的“平替”，而这

“终究是退而求其次的办法”。作家、华东师范大学教授毛尖语出

惊人。大学开设的英美文学课程上，她建议学生阅读简 ·奥斯汀

的小说《傲慢与偏见》，令她哭笑不得的是，不少学生以看过同名

电影而等同于“读过”原著。“有的学生看的是1995年BBC电视

剧版，也行吧，至少这个影视改编版本还不赖。”以此自我安慰的

毛尖言语间透着无奈。她直言，有时一些热门影视作品会引用莎

士比亚《理查三世》《李尔王》的台词，还能“引领对此有兴趣的学

生去读点莎翁原著，也算是好的现象”。

“今天我们在这里所谈论的文学，指的是那些充分经典化、

秩序化，有来路、有去处，一码一码白话文的文学。然而在短视频

时代、多媒体的时代，人们的知识结构已经变了。”在这个意义上

来说，李敬泽认为经典的、传统的形式，可能有朝一日会变得面

目全非。“怎么能够15分钟就讲完《红楼梦》呢？后来有人告诉我

说，不仅15分钟能讲完，8分钟、5分钟也能讲完，这也不是我能接

受的。”但他又觉得，“这里面可能包含着新的秩序结构，这个时候

很多人就是需要这样的方式，当然现在的方式可能是粗糙的。”但

是李敬泽相信并期待着，这个时代或下个时代里能出现“绝顶聪

明的人”，“把当下这些散乱的、没有充分自觉性的形式，锤炼出一

个属于全新的、有利的，甚至具有未来经典性的形式”。

文学翻译作品的接受方式正在发生变化。而对于译者来说，

因为人工智能翻译软件的发展，作品的翻译过程和效果也引发了

业内的不同看法。“比如DeepL号称是全世界最准确的翻译工具，

但是根据我的使用体验，通过软件翻译的句子往往正确但平庸而

无趣，它在用词的选择上也非常机械化和单一，更别提对一些成语、

习语的生动表达了。”社会科学文献出版社南京编译中心主任陆大鹏

表示，很多翻译工作者通过长时间的大量阅读和翻译，积累起对译文的鉴赏力，然而越来越多

年轻人不愿意自己花力气翻译，而是选择“偷懒”、依赖翻译工具。“长此以往，译者将会丧失感

知美好文字的慧眼，也许未来会出现大量通过软件翻译而来的平庸文字，这才是令人担心的。”

当下我们能从阅读经典文学翻译作品中获得什么

对中文写作者来说，文学翻译作品的学习必不可少。中国作家协会副主席、南京大学

教授毕飞宇说自己的写作动力“绝大部分要归功于翻译”，“我作为写作者，没有把大量的

时间放在翻译文学的阅读，这是不可想象的。”他对文学翻译作品不仅重视而且十分“讲

究”，“阅读经典的外文小说，我认为最起码要看两个译本”。他尤其享受阅读不同译本的

过程，“哪怕是遇到了一些构成障碍的地方，也能获得意想不到的愉悦”。

毕飞宇以法国作家福楼拜的长篇小说《包法利夫人》为例，翻译界泰斗许渊冲先生的

译本中有一句“面对小把戏的时候”，按照通常的理解，小把戏指一种手段。“根据语境，文

中此处明明是在描写孩子，为什么要写小把戏呢？”在阅读时感到疑惑的毕飞宇，后来了

解到许渊冲先生是江西人，“江西人把孩子说成小把戏，文中写‘面对小把戏的时候’，其

实指的就是面对小孩子”。正是在许渊冲的这个译本里，毕飞宇感受到了中国方言的特别

之处，“这是一个非常微不足道的点，但又让我在刹那间获得了特别开心的阅读体验”。

毕飞宇的“讲究”，其实蕴藏了由经典作品重译版本之间比较阅读而产生的丰富意

义。而在上海翻译家协会会长、复旦大学外国语言文学学院德文系教授魏育青看来，“一

种译本无法体现原著全部的角度，一个译者也不可能让译作像毕加索的立体主义画作一

样，完全铺平了呈现在大家眼前，而重译的意义就在这里”。魏育青以德国大文豪歌德创

作的悲剧《浮士德》为例，郭沫若去世之前的很长时间里没有其他公开的译本。“等到上世

纪70年代末80年代初，仅在上海就一下子出现了五六个《浮士德》的译本。如钱春绮的译

本对《浮士德》复杂的诗体结构是亦步亦趋呈现的，而有的翻译家则是用散文体翻译的。”

如果有心的读者能品读各种不同的译本，将有助于看清《浮士德》这部杰作的全貌。

“如果我家里挂着一幅画，我希望知道它是谁画的——来自一个具体的人，而不是一

件机器。同样，当我阅读一部文学作品，我希望它背后有一个确切的作者，如果是翻译作

品，我希望背后也有一个确切的译者。”李敬泽毫不讳言，当下译者的水平确实有高有低。

“水平低的时候，我心里会嘀咕，这译的啥？水平还不如我！水平高的时候，我会沉迷。”但

无论译者水平如何，归根结底，译者和读者通过文学翻译作品，构建起了人与人的关系、

心与心的联结，一种建立在文字之上甚至能够触及灵魂的情感体验。

昨天，沙龙上颁出了第二届“译文双年选”获奖作品。本届共有17部作品入围，语种包括

英、法、日、俄、德、意等六种语言。长篇小说《海边》《尤利西斯》《血清素》《如何带着三文鱼旅

行》，诗集《我独自一人面对严寒——曼德尔施塔姆诗歌全集》，书信集《赫尔曼 ·黑塞与托马

斯 ·曼书信集》《亲爱的邦尼，亲爱的沃洛佳：纳博科夫—威尔逊通信集，1940—1971》，以及

非虚构作品《寻味东西：扶霞美食随笔集》入围决选。最终，获奖作品为郑体武先生翻译的

《我独自一人面对严寒——曼德尔施塔姆诗歌全集》和刘象愚先生翻译的《尤利西斯》。
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本报讯 （记者许旸）四川成都的大熊
猫也“来”上海了！随着上海书展开幕，萌萌

国宝们乘着飘动的书香，与上海市民相遇。

日前，“1927书局?熊猫书店：在四川北路遇

见爱读鲁迅的轩小乐”，在上海的1927鲁迅

与内山纪念书局和成都熊猫书店中“双城

双店”同步发布。

此次联动，两家书店内都各自设置了以

对方元素为主题的图书文创展销专架。尤为

引人瞩目的“花花”熊猫玩偶，在1927鲁迅

与内山纪念书局内亮相。喜欢熊猫的上海读

者，足不出“沪”也能近距离感受“花花”的萌

态可掬。

位于四川省成都市锦江区镋钯街75号

的熊猫书店前不久刚开业，不仅收集了约

200个品种1000余册熊猫相关书籍，还集合

了国内外熊猫文创产品等近1000种文创好

物，是此前风靡网络的“花花”玩偶设计生产

方熊猫工厂的品牌授权店和线下体验店。同

样作为一家特色主题书店，去年在内山书店

旧址开业的1927鲁迅与内山纪念书局，也向

熊猫书店输送了上海红色文化基因。发布会当

天，一批精美的鲁迅主题文创产品同步在熊猫

书店亮相。

发布会现场，上海评弹团带来的评弹

开篇《我爱大熊猫》以及评话小故事《人生

得一知己足矣——鲁迅与瞿秋白》演出，与

现场连线四川熊猫书店的“话熊猫”主题评

书节目相互呼应。发布会还向社会各界发

布“鲁迅与熊猫”为主题的文创征集令，收

集全国读者的奇思妙想，让两种文化元素

碰撞出新颖独特的创意火花。

据悉，1927鲁迅与内山纪念书局与熊

猫书店的特别合作将持续到今年9月底。上

海书展期间，新华传媒连锁分会场有33场

阅读活动等待读者参与。

上海    书局与四川熊猫书店“萌”互动

■本报记者 姜方

“吉祥如意！”热火朝天的2023

上海书展，昨天迎来了新晋茅盾文

学奖得主杨志军，获奖长篇《雪山大

地》分享活动结束后的签售环节，他

给读者题签最多的祝福语正是这四

个字。发给记者的微信第一条招呼

语则是“扎西德勒”表情包，他虽已

定居青岛，但青藏高原的印记早就

植根于这位作家的生命中。

长长的签售队伍里，有读者专

门从福州赶来上海书展追“文学偶

像”，一脸自豪——“从最早的《藏

獒》就开始看起，《伏藏》《巴颜喀拉

山的孩子》《三江源的扎西德勒》部

部不落。关注多年后，前不久听到

杨老师以最高票数获茅盾文学奖的

喜讯，我真是特别高兴！”

同时入选中国作家协会“新时

代山乡巨变创作计划”与“新时代文

学攀登计划”，小说《雪山大地》由作

家出版社出版，徐徐展开苍茫雪山

大地上的时代画卷。接受记者采访

时，杨志军的话语里始终透着对过

往生活丰厚馈赠的感恩：“父辈已

逝，我们这一代人也会渐渐老去。

我在草原见证了父母以及将整个人

生都托付给青藏高原的人们的故

事，有义务记录下来，将感恩之情讲

给脚下这片土地听。”

扎西德勒

“爱与太阳跟踪而来，向他说一

声扎西德勒。”

“把暴风雪渗入生命赤裸的肌

体，把扎西德勒留在爱你的光亮里。”

——翻开《雪山大地》，从第一

章“野马雪山”到第十七章“雪白”，

每个章节的开头诗句里，都内嵌着

“扎西德勒”。这四个字几乎成了杨

志军骨子里爱的信仰，他不知疲倦

地穷尽各种表达形容这句祝福在心

头的分量——“我看到扎西德勒的

风姿，以爱的速度，覆盖着我们的地

球不漏掉每一寸土地。”

在这个关键词的回旋往复中，

《雪山大地》如泣如诉道出生命的旋

律——汉族干部“父亲”来到沁多草

原的野马滩蹲点，调查走访牧民的

生存状况，遇见沁多公社主任角巴

德吉，角巴让牧人桑杰带着父亲去

野马滩，就此开启了父亲与桑杰汉

藏两个家族、两个民族的传奇。

草原、牧区，是杨志军作品醒目

的底色。他深爱这片土地，甚至爱到

有些敬畏。“草原疯狂地延伸着，用辽

阔嘲笑着马蹄，似乎马永远走不出草

原，马终究会累死在它的辽阔里。”不

过，笔锋一转，“马蹄也用不知疲倦

的奔跑嘲笑着草原，似乎草原是不

够踩踏的，踏着踏着就会踏没了”。

这呼应着杨志军对几组命题的

处理——人与自然、人与动物、生态

与发展。畅销书《藏獒》之后，杨志

军将目光投注回青藏高原旷天大

野，深情回望父母与几代草原建设

者的艰辛探索足迹，高海拔地区的

时代巨变与草原牧人的精神天路，

蜿蜒出建设新草原的曲折旅途。浓

郁的民族风情和蓬勃的民族精神，

充盈在《雪山大地》字里行间。

分享会上，杨志军谈到他曾在

西宁住过，那个小区里很多人几年

前还是逐水草而居的游牧民，如今

已是开着汽车到处跑的城里人。“传

统意义上的游牧民正脱离既往生存

模式，加入有固定居住地的新牧人

或新市民行列。一种新的生活方式

正从不断更新的环境中破土萌发，

由此引发思想观念和精神世界的巨

变，而这正是写作的新契机。”

父辈如钻

杨志军的父亲曾在一家破破烂

烂的马车店里，参与创办《青海日

报》。怀着信念走向草原牧区，目的

地便是不断迁徙的帐房。“他在那里

学藏语、吃糌粑、记笔记，跟着牛羊翻

越缓缓起伏的草山。他发现牧人的

生活单纯而寂寞，孤独成了一切的属

性，包括牧草与微风、太阳与月亮。”

杨志军毫不掩饰父辈对他的深

刻影响，“正是有了父辈们不断扎

根，才有了我，才有了我们对青藏高

原更加彻底的归属感。”他打了个比

方——“父辈们”这个词从来都是一

种诗意的表达和故事的象征，堪比

经过磨砺就会发光的钻石，而非风

吹即散的灰土。

在他看来，父辈身上珍贵的不

仅是开疆拓土的勇气，还闪耀着当

下社会缺乏但非常需要的敬业心态

和工匠精神。杨志军不会忘记，许

多死于青藏高原的人是因为环境对

生命的制约。但他感觉他们没有死

去，“因为他们是在人心里播撒种子

的人，是雪山大地上几乎所有事业

的拓荒者。他们和当地人一起创造

了草原牧区第一所学校、第一座医

院、第一家商店、第一家公司、第一座

城镇，他们培养起一代又一代民族人

才，让现代观念植根于人们的脑海，

捧着好日子的模样和未来的景象，

希望愿意前行的人追寻到底”。

“这是面向辽阔大自然的厚重

之作，也是作者数十年个人生命体

验的积淀之作，更是向历史和父辈

表达敬意的反思之作。”评论家贺绍

俊认为，杨志军的作品提供了特别

的文本和艺术审美，《雪山大地》里

令人感动的父亲母亲形象，源自杨

志军才几岁时目睹父母对牧人的帮

助，点滴善行在童年留下深深的印

迹。“这是构成他写作这部小说最原

始的冲动。”

感恩命运

在青海生活多年，杨志军格外

精瘦，黝黑，在高原采风写作让他瘦

削的侧脸尤其干练；不过记者注意

到他粉色手机壳上的Q版卡通形

象，似乎又隐藏着作家温情可爱的

一面。这种辩证法也贯穿于他作品

里不时冒出的哲思语言。

就像他对《雪山大地》的定义，

这是一部关于爱的诠释——爱自

然，也爱社会；爱旷野，也爱城市；爱

自己，也爱他人；爱富有，也爱清贫；

爱健康，也爱疾病；爱活着，也爱死

亡；爱人类，也爱所有的生命。

命运如此强悍，凡人如置暴风

眼。小说借“父亲”之口道出——

“所有的偶然都带着命中注定的意

味，缘分在它一出现时就带着无法

回避和不可执拗的力量，点亮你，熄

灭你，一辈子追随你，这还不够，还

要影响你的所有亲友、所有后代。”

但人的执念与发心，又暗暗与命运

较着劲，哪怕是青藏高原地广人稀，

到处都是处女地，也蕴含着峰回路转

的转机。“生活只要你为它做过一件

事，它就会认你是它的人；而你的回

应便是：只要它为你提供过一夜的

光亮、一冬的温暖、一餐的饱饭，你

就会认它给你的是家、是整个故乡。

牧民的大爱大善，对雪山大地的信

仰坚守，自有一种震撼的力量。”

年轻时当《青海日报》记者，杨

志军骑马穿行在草原牧区之间，与

牧民在帐篷里同吃同住，有时要在

广袤荒原骑马一整天，与牧民交流，

寻找线索，种种鲜活细节化为笔下

一个个生动故事。他坚信，没有新

发现的旧生活和没有历史感的新生

活都不值得去表现，“每次写作都是

一种既熟悉又陌生的行走，是我感

恩大地、探索人生的新起点”。

新晋茅奖得主携《雪山大地》亮相，外地读者“追”到上海书展

杨志军：用写作感恩脚下大地
■本报记者 许旸

为回应大众高涨的观展热情，

东一美术馆宣布将“波提切利与文

艺复兴”展览延期至10月15日，久

事美术馆宣布为稚拙派中国首展

“白日梦——稚拙派艺术家的奇妙

世界”增开夜场。看展在今天中国的

很多城市已渐渐成为人们熟悉的生

活方式，然而很多人看展仅停留在走

马观花或拍照打卡阶段。展览该怎么

看？“艺游未尽”的观展体验该如何

解锁？这些都关涉到展览如何能真

正丰富大众的文艺生活、精神世界。

昨天下午，艺术评论家、策展人

沈奇岚与东一美术馆执行馆长谢定

伟在上海书展主会场的专题对谈可

谓正当时。“来上海看美展”近年来

成了一块金字招牌——上海全年举

办的各类艺术展览数量多达一两千

个。看什么、怎么看，行家的讨论吸

引了不少观众驻足。

看什么：海量展览中
的 选 择 题
有学问

“现在的展

览太卷了！品质

其实是参差不

齐的。”谢定伟直言，这给看展的人

们设置了选择的难题。那究竟什么

样的展览值得看？看展品出处，是他

教人们快速预判的绝招。一般来说，

如果一个展览的展品来自于知名

的，特别是国际知名的博物馆、美术

馆、艺术收藏机构或艺术家，那么展

览的内容和品质都会得到相应的保

障。谢定伟以浦东美术馆正在举办

的“时间的轮廓：大都会艺术博物馆

的大洋洲艺术与传承”为例提醒道，

大洋洲艺术对绝大多数人来说很陌

生，但冲“大都会艺术博物馆”这块

金字招牌，能盲猜出这个展览值得

信赖。“不说明展品来源的展览通常

质量不会太高”，这些都是谢定伟特

别给出的展览“避雷”指南。

对话绕不开的是由浙江人民美

术出版社新近推出新书《走吧，一起

去看展》，包括两位对谈嘉宾在内的

创作者、策展人、美术馆从业者和艺

术评论家等十来人联合创作，希望

借此书为普通观众提供全方位的观

展指南。怎样挑选适合自己的展览？

主题、艺术家、展品、风格都符合自

己的审美或兴趣，固然是值得考虑

的重要方面，学者专家们也建议，不

妨享受“意外的收获”。

艺术家墨白在书中提及，2016

年她走进大英博物馆“沉没的城市”

特展，意外为其以深海打捞为背景

的沉浸式场景所震撼，以至于有点

忽略了展品——从海底打捞上来的

古埃及文物。此前她也曾凭画册对

莫奈晚期过于浓烈、凌乱的作品兴

致索然，然而当她在大阪的一个印

象派画展上看到莫奈晚期画作真迹

时，“心头突然涌上想哭的冲动”。

“想跨过一般爱好者的门槛，画廊的

展必须要看。”这是盛泺颖在书中支

的招。在她看来，如果想知道圈内正

在发生的最新潮的艺术实践，画廊

是个好去处。画廊展览体量虽小，但

数量多，更新频率高，作品更多元。

每年多逛几圈画廊，会帮助你扩展

看待当代艺术的视野，提高辨别力。

并且，画廊里的展览通常是免费的。

怎么看：寻找“更合适
的看展方式”

展览究竟该怎么看？在展签中

寻找信息和故事，弄清楚“是什么”

“为什么”，固然值得鼓励；但直面作

品及展览现场尽情感受，被认为格

外重要。沈奇岚说道，看展的时候，

不妨首先把自己的心灵打开，不评

判，不抱先入之见，尽可能地在展览

中去感受、去建立和作品的连接。

意大利博洛尼亚大学艺术管理

专业出身的向琦认为，在展厅里，人

们不仅观看艺术品本身，更像在充

满各种物件与故事线的剧院，编排

一出演给自己的大戏。观众可以自

己决定每件展品的出场时间，走近

去放大每一个细节，再退后去观看

全貌；收入视线之中的内容非常丰

富，可以是展品、文本、陈列台、画

框、灯光、声音，甚至是旁边的观众。

若是去看热门展，盛泺颖建议

拉上一两位聊得来的好友一起去。

在她看来，与身边人多交流观展感

受，可能比每个人带着导览器听陌

生人输出信息要有意思得多。无需

担心自己说错，艺术本就没那么多

对错，你的感受与思考通常更重要。

“看当代艺术展，时有这样的情

况发生，别人觉得索然无味，自己却

看得津津有味。”沈奇岚说，这个时

候不妨多看多体验。她认为，对任何

人而言，没有“比较好的看展方式”，

只有“更合适的看展方式”。一切外

在的信息和专业意见，最后都是为

了形成自己心头的感知，这才是真

正宝贵的东西。这其实也引人思考，

人们为何需要去看展，看展的价值

何在。或许恰如墨白提到的：看展，

也许在看到的当下并没有帮助，但

所见之物都会成为储藏和积累，帮

助你打开视界和心灵。

看展热潮下，书展上一场关于艺术欣赏的讨论正当时——

“艺游未尽”是选择题更是思考题

《雪山大地》书影。（出版方供图）

▲《走吧，一起去看展》

书影。 （出版方供图）
制图：冯晓瑜

▲“白日梦——稚拙派艺术家的奇妙世界”展览现场。 （展方供图）
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