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10文艺百家

>>> 上海文艺评论专项基金特约刊登

微微风簇浪，散作满河星
——评张昊辰“对话晚期”钢琴独奏音乐会

米兰 ·昆德拉曾这样看待贝多芬晚
期的艺术境界：“在最后十年，贝多芬对
维也纳，对那里的贵族及那些尊重他却
不再听他音乐的音乐家们，已经一无所
求；他本人也不再听他们的音乐，哪怕仅
仅是因为他聋了；他已达到自身艺术的巅
峰；其奏鸣曲和四重奏和其他任何作曲家
的都不同，因为它们结构上的复杂性都远
离古典主义，同时又不因此而接近年轻的
浪漫一代说来就来的泉涌才思；在音乐的
演变中，他走上了一条无人追随的道路；
没有弟子，没有从者，他那暮年自由的作
品像是一个奇迹，一座孤岛。”

行至暮年的贝多芬困顿于古典精
神的崩塌瓦解与无法适从浪漫观念聚
集形成的沟壑中。因此，这座“孤岛”不
仅是作曲家本人的困境，也使试图觅寻
这座“孤岛”的演奏家们进退维谷。

而张昊辰则是一位音乐诗人，一位以
年轻之姿成功探寻这座“孤岛”，对话贝多
芬晚期境界的诗人。上周，东方艺术中

心。他终是将这段“对话”带到了上海。
独奏会呈现的节目单深邃且厚重：

以区别于奏鸣曲体裁经典三乐章布局
的双乐章《升F大调第二十四钢琴奏鸣
曲，op.78》《C小调第三十二钢琴奏鸣
曲，op.111》分为始终，中间高高耸起
的是《降B大调第二十九钢琴奏鸣曲
“楔槌键琴”，op.106》《E大调第三十钢
琴奏鸣曲，op.109》两首宏大且崇高的
沉重之作。见惯了以博取流量与金钱
为借口而把尽可能媚俗的作品提供给
观众，并让技艺精湛的演奏家们以错误
的方式接近这些作品，嗣而收获一些点
头顿足、装模作样之众的音乐会，这份
节目单的竭诚与匠心一望而知。

这一晚钢琴家对这些贝多芬晚期
钢琴奏鸣曲的阐释，悄然隐去了许多前
辈们耽溺沉沦的浓厚学究气息：那些大
量错综复杂但缜密的对位与赋格、突兀
且猝然而至的不协和音、极端突然的转
调与力度变化，以及枕于奥涩和声变化

下凝练的主题动机与纷繁的节奏组
合。这些典型的晚期贝多芬特征并未
消失，但是因为钢琴家对于贝多芬另一
境界的阐释而变得黯淡、失踪消迹。

让张昊辰选择隐匿为人熟稔的刻板
贝多芬印象的是一种怎样的境界？有人
言是从“有我”至“无我”、天人合一的超
验之境；有人言是从人间飞往天堂、告别
尘世抵至彼岸的超凡脱俗之境；也有人
言是“表现一种异化于自我的存在力量”
的内省、静默、沉思的升华之境。更多人
则倾向于借助一种天文景观表达——星
空，繁星耀熠却亘古宁静的星汉。

彼时的贝多芬轻步蹑足在那片孤独
的星空之中，此时的钢琴家则通过对那
些慢速乐章的演绎让临者窥见其寥寂茕
茕的背影。就像那个从《第一交响曲》至
《第九交响曲》中逐渐成长的“英雄”一
样，作曲家与钢琴家对这片星辰的攀登
与漫步也早已超越了单体作品与时空的
界限，而连接贯穿于后几首奏鸣曲之中。

当张昊辰稽留良久后，奏出《楔槌键
琴奏鸣曲》第三乐章头两小节，并刻意延
长经由单音组建至主和弦的舒缓过程
时，这个被音乐史学家伦茨描述为“人类
苦难的纪念碑”的柔板乐章便开始建构，
其使命便是铺垫起通向星辰的高耸之
碑。张昊辰随后展现了不合年纪的沉稳
触键与音色控制，这里不再有先前乐章
中层级逐上的力度交叠；也毋须刻意地
推动音乐往戏剧性的高潮上建构；一股
股模进式、扑人眉宇的旋律音浪亦悄然
无踪；攀附于钢琴家右手上的是澄明调
性下的那些腻滞于钢琴高音区的断续旋
律与颤音。显然，张昊辰成功地使这个
第三乐章，摆脱了位于早期四乐章古典
奏鸣曲中那个被遗忘的使命而获得独立
存在之意义——引出末乐章赋格的使
命。这种对占据许久的实质性存在感之
忽略也是贝多芬对凡世的失望。突然，
少许的颤音出现了，在钢琴家宁静且柔
和的力度中，自然地涌发出这个意寓着

“星空漫步”的典型特征音型，在短暂穿
过下属调域后却又倏忽而逝了。

但没过多久，在《E大调第三十钢琴
奏鸣曲，op.109》的后两乐章部分段落
中，张昊辰重新将漫长颤音中那个漫步
于星空的贝多芬请回了舞台。它变完整
了：有了变奏曲的外壳；有了稳健厚重的低
音铺陈；有了中音区若有若无的回应；有了
无限舒缓如赞美诗般的宁静咏唱的气质。
他的形象也变完整了：从背影转向了面影；
所蹈踩的夜空变得坚实；升空的路途中遇
到了历史长河中探寻同一片星辰之生灵回
应；也终是获得了明净、和解与释怀的解脱
情绪。是钢琴家用对贝多芬作品的深刻洞
悉与阐释抒展开这幅画卷。

他终于可以灵跃地漫游星辰了！
《C小 调 第 三 十 二 钢 琴 奏 鸣 曲 ，
op.111》的末乐章在钢琴家手中散发
着沉思冥想的气氛。依然是衷情的变
奏曲，从静穆的颂歌变为深情的咏唱；
用附点节奏带来的动力感悠然起舞到

随着爵士乐般的节奏摇摆；最后在弱
奏的长颤音上，与融于高音区中流动
的主题，到由无限延长的颤音和重复
的三音分解和弦所营造的悬停时空的
幻境。贝多芬终于结束了这段旅程，
而钢琴家也最终完美呈现了这个特殊
的“高潮”——不再呈现贝多芬式的愤
慨与激情，也不是后来那些破碎的弦
乐四重奏，而是由宁静和安详的诗意
氛围构建的高潮。一个让人感慨在恍
恍惚惚地看到精神缥缈浮升于遥远星
空时，坚信这部不会因只有两个乐章
而显得不完整的奏鸣曲；一个古典框
架下最大限度的恣意而为；一个“微微
风簇浪，散作满河星”的超凡境界。

洛林 · 马泽尔曾这样评价张昊辰：
“他的演出非常成熟，像五十岁的演奏
家。”吾亦如是言矣。

（作者为上海音乐学院音乐学系博
士研究生）

方文

“点映即爆”热议与狂欢背后：
看见中国电影市场释放强劲势能

今年的暑期档电影市场不仅重回“百亿时代”，
更是创下中国影史七月票房新高，市场重振旗鼓。
而在其中，“点映”这一关键词引发热议。自《八角笼
中》开始，到《长安三万里》《热烈》《封神第一部》《孤
注一掷》等，大部分国产电影选择在正式上映前进行
了不同程度规模的“点映”。那么，从昔日小规模、有
选择性的“点映”，到大规模、长周期，甚至形成“一点
就爆”的局面，其背后深层原因是什么？又透露出什
么样的市场信号？我们邀请产业研究学者与资深从
业者，解码点映商业逻辑的同时，也从点映规模变化
与市场反馈变化，看中国电影市场何以释放出强劲
势能。

嘉宾：支菲娜 中国艺术研究院教授
叶 锋 浙江省电影放映协会秘书长

主持：黄启哲 本报记者

不“妖魔化”点映，
也别“神话”点映

文汇报：今年大部分暑期档国产影
片选择了点映，而其中两部影片最具代
表性、成绩最亮眼，一部是《八角笼中》，
在7月6日正式上映前进行了三轮共计
10天的点映，成为中国影史点映总票房
冠军。仅一个月后，这个纪录被《孤注一
掷》改写。该片在原定上映前一周点映，
三天电影票房破五亿，点映首日票房数
据甚至超过不少大片公映首日的成绩。
片方临时决定提档。如何看待这种“点
映即爆”的现象？

支菲娜：点映作为电影正式公映前
重要的一种宣发手段，并不是今年才有

的特殊情况，往年也有一些影片进行了

较大规模的点映。今年的两部影片，《八

角笼中》的点映虽然周期长，但与正式公

映的体量还有相当差距，并没有大面积

排片。如果按全国影院日均放映场次约

40万场来看，《八角笼中》日均5.8万场的

点映排片占比约14.5%。同时，《八角笼

中》采用了“路演”与“点映”相结合的模

式，导演王宝强一座座城市跑宣传，用作

品与真诚打动了观众，这也是点映能够

取得成功的因素之一。

而《孤注一掷》作为一部中低成本的

作品，能够在点映期取得这样的成绩，说

明该片形成了明显的破圈效应，影片质

量是过硬的。而这种“点映即爆”的现

象，在2018年坏猴子影业出品的另一部

现象级佳作《我不是药神》时就出现过。

同样是在暑期档，《我不是药神》点映9

万场，第三天就用9%的排片量创造了超

过43%的票房占比。而紧随其后上映的

另一部电影点映超过12万场，但并没有

取得同一量级的口碑和成绩。另一边，

我们也看到今年依旧有影片选择只点映

极少场次，甚至既不点映也不举办首映

式、最终依旧取得高票房的例子。电影

市场是宽容开放的，市场规律在其中起

重要作用，所以，点映与否、点映多少、多

久，是每一个片方自己的选择，不必那么

敏感和紧张。有些片子“一点就火”，有

些片子“一点就死”，影片最终的表现最

终还是取决于影片本身的质量，以及影

片的宣发营销方法是否符合当前的消费

预期和观众的观影预期。

文汇报：那么“点映”到底是什么，其
规模和周期由谁决定？

叶锋：点映就是在影片正式上映
前，片方根据自己的影片内容以及城市

市场份额，有选择地在部分城市的部分

影院，预先放映。最早的点映主要面向

从业者、媒体人等，一个城市点映个三

五场，通过收集的专业反馈来调整后续

宣发策略等。随着中国电影市场的逐

步扩大和数字化的普及，点映相当于片

方提前放开数字拷贝秘钥。由此，被授

权的每一家影院，也就有了是否参与放

映点映的自主权，至于其放映场次的时

间与数量，和正式公映时一样，由影片

的市场反馈来决定。每一位院线经理，

会综合前一天的上座率、行业评价、观

众反馈和从业经验，及时调整各个影片

的排片场次。所以，当市场看好一部影

片，就会出现与正式公映一样火爆的状

况。

文汇报：有人说敢于延长或扩大点
映规模，是一种对电影品质自信的做法；
也有人说这是“抢跑”，对同档期热映电
影造成一定的冲击，从而呼吁对行业进
行规范，如何看待这两种声音？

支菲娜：我不太认同这两种说法。
举个例子，《唐人街探案3》没有选择点映

或举办首映式，就是在大年初一直接公

映，最终也取得了非常好的票房。今年

的《消失的她》情况也差不多。不点映，

正式公映见真章，是否也可以说是一种

对影片质量很有自信的表现？所以，我

觉得是否选择点映，不是说片方对影片

质量是否自信，与档期一样，这是一种市

场公平竞争下自由选择的电影销售策

略。而实际的排片量与上座率是根据市

场反馈决定的。所以，当前我们鼓励充

分的市场竞争。如果影片质量过硬，哪

怕强者如林也依旧能够领先；如果观众

不买账，那么不管是点映、提档还是申请

延期上映，依旧不会有很好的表现。不

要过分“神话”点映的影响力，仅仅因为

一两部电影的宣发销售策略变化，就将

其成功简单归因于此，是小看了电影市

场。这个行业有很多的不确定性和神秘

性，这也恰恰是电影行业的一部分乐趣

所在。

当前，中国电影处于复苏发展的重

要时期。无论是管理部门还是市场主

体，都要尊重市场规律，团结一心致力于

行业重振旗鼓。如果动不动就呼吁“政

府赶紧管一管”，相信行业富于多样化和

灵活性的探索机能会萎缩掉。在市场发

展的过程当中出现的问题，相信会随着

市场发展成熟度的提升而不断优化。市

场的问题交给市场去解决，我们更需要

做的是在这些探索中总结出有益经验来

促进下一步的复苏发展。

叶锋：需要指出的是，在《八角笼中》
点映取得好成绩之后，后续暑期档几乎

所有国产影片都进行了点映，只是点映

策略和效果各不相同。与其说是“抢

跑”，不如说是所有的影片都通过点映

造成了“提档”的结果。只是有的电影

点映反响平平，也就没能获得大规模的

排片。当然，这样的影片也有可能在正

式公映后，口碑逐渐走高获得稳健的票

房走势形成长尾效应。比如《长安三万

里》上映前，三个多小时的时长，综合出

品方此前的动漫影片票房口碑，业界并

没预判到其可以在《消失的她》《八角笼

中》《封神第一部》《热烈》等一众真人大

热影片中，获得17亿元的成绩。反过

来，点映三天后《孤注一掷》提档公映，

依旧表现出强劲的票房优势。而那些

所谓被点映挤压了排片空间的电影，往

往真正的原因是其自身没有获得好的

市场反馈。

在档期、点映、是否延期都由片方决

定的情况下，面向所有影片的市场规则

都是一样的。当下对于点映的误读和争

议，实际是利用了大众对于行业认知存

在的信息差。所以，不应任由一些声音

“妖魔化”点映。

“点映即爆”释放
出市场全面回暖的有
力信号

文汇报：作为中国电影市场重要档
期，往年暑期档电影票房约占全年票房
三成。而今年暑期档成绩更是给中国电
影产业打了一剂强心针。暑期档不断创
新高的点映票房成绩，是否也释放着市
场全面回暖的信号？

支菲娜：点映便能创造数亿元票房
成绩的背后，是行业加快复苏的表现。

年初以来，有多部影片密集发布定档预

告并集中上映，有人将其看作是一种“去

库存”，我不赞同。当下集中上映的影片

并不是“陈谷烂芝麻”的出清。这个暑

期，能够让更多人关注到电影、走进电影

院，原因是多方面的。

首先，电影界通过高质量供给创造

有效需求。过去三年间中国电影储备了

很多创作生产力量，它们尽快进入市场

和观众见面，从而顺利进入下一轮制作

周期，形成良性运转。这说明中国电影

人在过去三年始终“在场”，不仅克服了

种种困难坚持创作，而且难能可贵的是

中国电影人一直坚持高质量的创作，这

才能够在复苏阶段迅速而密集地拿出了

这么多优秀的影片。

其次，主管部门更好统筹供给侧结

构性改革和扩大内需，为激活市场做了

非常多的努力，让一大批有竞争力的国

产影片能够尽快与观众见面。其中一

个收获实效的政策是，财政部、国家电

影局发布《公告》，免征从5月份到10月

份的国家电影事业发展专项资金，即

5%的票房收入返给从业者。通过这个

休养生息的政策，片方、影院等产业链

上各环节都能在这六个月获得更高的

回报。

再次，去年的中央经济工作会议以

来，各个部门也给予支持，通过多种方式

和渠道扩大电影消费内需。全国各地陆

续推出各类文化惠民消费券，比如上海

的文化惠民消费活动从8月持续到年

底。这些政策都为电影市场纾困复苏形

成了有力推动。

最后，暑期档已经是一个非常成熟

的档期。往年也会吸引大量优质好片

在这一档期“赶考面试”，今年的复苏，

我觉得要特别感谢的就是中国观众，没

有大家的用脚投票，没有中国电影的复

苏发展。

可以说，不管是单片创造的点映纪

录，还是大家共同创造的单月影史票房

新高，或是悬念不大的暑期档再创新纪

录，是从业者、主管部门、相关部门和观

众四方共同努力的结果。

叶锋：今年暑期档电影市场带给大
家一个感受是瞬息万变——哪怕相差

一个星期，都会有新的变化。从春节

档开始，总票房突破66.7亿元、成为影

史春节档票房第二的成绩，很大程度

上给大家提振了信心。这之后，经历数

月的平稳期，五一档和暑期档的市场反

馈持续上扬，不断带给从业者惊喜。而

电影市场暑期档从点映到整体市场的

热闹，从外因看是经济的复苏，从旅游

到出行等多方面整体消费市场的全面

回暖；而从内因看，是暑期档几部国产

影片质量过硬。另外值得一提的是，

不管是由影片题材内容所引发的反

诈、中国神话、唐文化等话题讨论，还

是由影片宣传发行而引发的点映、汉

服观影、自来水等话题讨论，都产生了

叠加效应，这些话题吸引观众走进电

影院，这之后产生新的话题，从而让整

个市场“热上加热”。

这样的热度起来了、市场回暖了，我

们也要很清醒，并不是点映作为宣发销

售手段，或者是话题作为造势起到了决

定性作用。当大家都熟悉这些操作之

后，我们又要回到电影本身，用影片质量

说话。唯有这样，才不会内部彼此挤压，

而是形成良性竞争，共同促进电影市场

的繁荣。

文艺圆桌

▲电 影

《长安三万

里》剧照。

▲《八角笼中》在7月6日正式上映前进

行了三轮共计10天的点映。

 《孤注

一 掷》超 越 了

《八角笼中》成

为中国影史点

映总票房冠军。


