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尽管早在1996年就开始写作，也
确曾凭借早期如《红旗下的果儿》这
样的作品获得过“小王朔”“后顽主”
这样的称号，但决定石一枫成为一个
以书写无限跃动的当下，且用一系列
精彩的人物形象、故事等表达对于现
实的反思为鲜明特色的现实主义作家
的，却是2014年发表的《世间已无陈
金芳》。

从此，石一枫逐渐在作品中有意识
地剥离单纯的个人自传性的生活痕迹，
而致力于以时代观察家的眼光审视更
为宽广的人生和更为复杂广阔的社会
现实。这不仅让他在一众同龄作家中
脱颖而出，也使得他和他的创作成为令
人关注的文学现象。现实主义题材在
他笔下涌现出的生命力，他为重建文学
与时代关联所作的种种尝试，对于观察
新时代文学的发展是一个有益的参照，
亟需认真严肃的探讨。

比起此前一些作品，2022年出版
的《漂洋过海来送你》《入魂枪》和2023

年发表的《逍遥仙儿》，有更加强烈的现
实关怀和更为典型的现实呈现。《漂洋
过海来送你》呈现了一种具有世界视野
的当代中国现实，小
说通过聚焦三个被拿
错的骨灰盒，牵引出
三段互有交涉的、时
间跨度从20世纪50

年代至于当下，地域
范围涉及中国、阿尔
及 利 亚 、美 国 的 故
事。《入魂枪》则聚焦
网络游戏，一方面绘
出了中国电竞游戏的
发展史，另一方面也
着力塑造了沉迷于网
络游戏的人物的内心
世界，更引人深思正
常人/非正常人、虚拟
世界/真实世界之间
的辩证。最近的《逍
遥仙儿》，目光更加下
沉，关注的是今天北
京的鸡娃现象，与之
形成交割的则包括京
郊拆迁、阶层跨越等
社会现实。

就对于当下性的
表现而言，石一枫是
少见的密集而又紧密
地反映着现实最新变
化的作家。鸡娃、补
习班、传销、北京大
妈、北漂、直播、电竞
游戏、拆迁、民间教会
等都不是作为其小说
内容的点缀，而是作
为某种基本支撑和重
点表现对象而存在。
在这个意义上，石一
枫将北京这座城市、
我们生活的这个时代
作为表现对象，给予
其有意味的特写，我
们于是得以在各种新
媒体“轰炸”下的各种
社会资讯之外，看到
一种绝然不同的，关
乎人的心灵、情感、欲
望与思想的以北京为
中心辐射开的中国现
实。面对无限变动的
当下，石一枫总是尝
试用某些总体观念、
价值观来统摄现实，
从而在对于现实的概
括和归纳中表达一种
批判性关怀。

在具体的实现路
径上，我将石一枫小
说的文学探索总体概
括 为“ 以 弱 者 为 支
点”。无疑，以弱者为
叙事和意义建构的支
点，将弱者作为表现
现实的必要支撑和根
据，体现出“文学是弱
者的伟业”的思想。
“文学是弱者的伟业”
是学者陈晓明对于文
学的一种理解，他认
为“弱者是文学中最
动人的形象”，而文学
说到底既是弱者的自
我书写，也是为弱者
而写（陈晓明：《文学是弱者的伟业》）。
石一枫小说的主人公无一例外都是小
人物，而这些小人物，一般都可以更精
准地定义为社会性意义上的弱者。可
以说，正是在对于这些社会性意义上的
弱者的书写中，石一枫将当下现实表现
得更加深入内里，同时也将对于当下现
实的批判思考表达得更加深入人心，从
而使其作品具有了鲜明的人民性。

首先，弱者最能诠释时代变迁和现
实变动。一旦有什么风吹草动，最先受
到波及的总是弱者，因此弱者是揭示时
代秘密和现实问题的晴雨表。在这个
意义上，《入魂枪》里的两个“瓦西
里”——沉迷于网络游戏里的自闭症患
者——就成为当前社会剧烈变革下的
参照物。他们因为自身的“无能”，而只
能在游戏建构的虚拟世界里超越现实
之中的“无能”，又最终不得不沦落为社
会边缘人的命运轨迹，一方面反衬出当
今社会现实的巨大发展变化，另一方面
也表明发展中存在的时代精神问题亟
待正视。与“瓦西里”一道，王大莲（《逍
遥仙儿》）、那豆（《漂洋过海来送你》）、

王亚丽（《玫瑰开满了麦子店》）、苗秀华
（《特别能战斗》）、安小男（《地球之
眼》）、陈金芳（《世上已无陈金芳》）等弱
者的悲剧无疑也都有深入人心的启示
力量，无法不让我们正视时代及现实的
内在复杂。

其次，通过弱者之间的共情，将对
于当下现实的省察推向深入。弱者本
身负载了巨大的时代讯息，负载不同时
代讯息的弱者互相碰撞后的共情，就成
了石一枫小说最为让人动容的部分，也
就此将一种批判性省察表现得更加透
彻。《玫瑰开满了麦子店》中，王亚丽与
邱晓芬这两个社会底层的弱者，在信仰
与10万元钱之间备受波折后，终于艰
难取得和解。她们无疑是彻底的弱者，
又构成了某种不可调和的冲突，但恰恰
是二者的冲突促成了二者精神的敞开
和互相拥抱，构成了动人的姐妹情谊，
揭示了更多的社会批判内容。而“我”
作为小说叙述人，在插科打诨玩世不恭
之中突然的灵魂发现，总是构成“我”与
小说主人公（如《逍遥仙儿》中的王大
莲、《入魂枪》中的张京伟等）之间最为
动人的联结。在社会现实面前，弱者的

共情无疑仅具有一种
精神性的力量，但正
是这种精神性的力量
能够洞穿现实，达成
对于现实的省思。

最后，弱者诉说
着 一 个 变 动 的 时 代
里，那些不变的传统、
价值与信念。在一个
传统价值备受冲击的
时代里，弱者通过自
身言行不时擦拭着那
些在现代化浪潮里或
遭冷待的传统价值，
使其继续发光。“在没
有道德的社会里，怎
么会有人为了道德而
疼痛呢……”这是《地
球之眼》中安小男的
自我疑问，这个一生
都纠缠于道德问题的
知识分子，在现实和
个人生活的方方面面
都看到巨大的道德危
机，因为对道德问题
的不容忍而至于人生
荒废。但安小男以其
悲剧命运却促使我们
严肃思考以下问题：
我的生活是否道德？
我的行为是否合乎道
德？我所看到的、听
到的、想到的人与事
是否符合道德规范？
在这个意义上，安小
男复活了“道德”这个
词，赋予“道德”这个
传统价值以再度坚定
的积极意涵。道德之
外，石一枫笔下的弱者
也让读者再度坚定对
于信仰、正义、战斗、善
良、奉献等传统价值的
信赖。在《漂洋过海来
送你》里，那豆等人凭
借着自身的奉献精神
和职业精神，无疑都散
发 着 强 劲 的 人 性 之
光。而在对于这些传
统价值的代际传承的
叙写中，中华优秀传
统文化（诸如诚实、善
良等）作为一个整体
也就被一定程度上激
活，成为指引当代人
的精神与价值光源。

无疑，凭借着一
贯的现实主义创作，
石一枫将对于当下现
实的表现与对于当下
现实的省察有机结合
在一起，正在成为书
写现实，表现时代和
社会最新变化的渐成
气象的当代作家，也就
此出示了当代文学的
一种可能。鉴于其近
年来创作的丰硕表现
来看，的确可以认为
在他的笔下，现实煜
煜生辉。

但也应该看到，
当一种写作路向趋于固定时，僵化与问
题也就在所难免。目前来看，石一枫的
创作亟待解决以下两个问题：一是当下
现实的典型性塑造还不够充分。除了
《玫瑰开满了麦子店》中的麦子店或许
可称为新时代的一处典型环境，石一枫
的小说还缺乏其他鲜明独特的典型环
境塑造。其小说的重心在于人物塑造，
偏重于呈现“现实的冲击”对于人物的
影响，相对忽略了对于典型环境的塑
造。二是在人物塑造上，其小说明显偏
重弱者的塑造，从而一定程度上忽略了
其他人物的塑造。比如小说对于弱者
的对立面——强者的表现，就时常显得
潦草、简单、近于脸谱化。与弱者形象
的闪光相较，强者形象缺乏应有的、对
等的表现力度，也就部分消解了作品的
现实主义深度。这一问题在《逍遥仙
儿》中有一定改观，作为王大莲的对立
面，苏雅纹也被塑造得相对饱满，但未
来这方面仍可加强。

（作者为中国艺术研究院马克思主
义文艺理论研究所副研究员）
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电影《孤注一掷》在8月初本来只是

想做一点点映。点映是近年来电影宣发

中一个重要的环节，通过在少数影院面

向媒体、影评人和影迷的放映，了解观

众的实际观影感受，测算影片的市场预

期，为影片的全面上映制定性价比高的

宣发策略。同时也希望获得影片的好口

碑，并由这些意见领袖实现影片的口碑

传播。

没想到这部影片在点映阶段反响

热烈，片方干脆提档放映，目前可以说

是各大影院排片量最多、上座率最高的

影片。当然，影片提档，在一部分人看来

会形成对在档影片的挤压，相当于胃口

好的人提前入席分了别人的蛋糕，也引

起了业界的争议。

《孤注一掷》的火爆，首先得益于题

材的高关注度。境外电信和互联网诈

骗，近些年来愈演愈烈，无数受害者被

骗得前程尽毁、家破人亡，已经成为波

及面极广、危害极大的社会毒瘤。用手

机和网络的，几乎没有人没收到过诈骗

短信或电话，而且道高一尺魔高一丈，

犯罪分子花样翻新、套路复杂、损招迭

出，不仅利用高科技，使用机器人广泛

撒网、使用大数据精准筛选，还越来越

倾向于假扮公检法、海关、税务、移民局

等国家执法机关，利用这些部门的权威

性来对受害者进行恐吓和诱骗，不仅更

容易让受害者上当受骗，还严重损坏了

国家执法部门的公信力。有些侥幸从诈

骗工厂逃出的受害者的亲身口述、部分

媒体人的卧底调查，更拉高了公众的恐

慌和关注。公众急切地想了解犯罪的内

幕以缓释焦虑，想从执法部门对犯罪集

团的痛快打击中获得安全感。在这种社

会情绪和期待中，第一部正面展现电信

诈骗犯罪内幕的《孤注一掷》上映，可以

说踩住了观众那根敏感的神经，呼应了

社会热烈酝酿的情绪，火爆是顺理成章

的。

从宣发上说，《孤注一掷》充分利用

了近年来传播力最强的短视频平台，不

仅宣传视频被广泛传播，许多看过影片

的博主，也自发加入了讨论该片的队

伍。由于这一话题的高关注度，短视频

博主在推高影片热度的同

时，自己也会获得高流量，

实现与影片宣发的双赢，自

然都会成为影片宣传的自

来水。

题材的高话题度只是

影片火爆的基础，其本身采

取惊险片的类型，以高对抗

和高悬念实现强烈的戏剧

性，紧紧抓住观众才是票房

成功的根本原因。影片以张

艺兴饰演的程序员潘生、金

晨饰演的模特梁安娜被骗

到海外进入诈骗工厂后的

逃生之路为主线。在人生地

不熟的异邦，不仅诈骗工厂

内部戒备森严，看守荷枪实

弹，老板残酷冷血，即便跑

到大街上也会被串通一气

的黑警和利益捆绑的当地人

给送回工厂，逃脱几乎不可

能。从戏的角度说，障碍越

大，对抗越强烈，悬念也就越

高。所以潘生与梁安娜一次

次逃跑和报警的努力变得

格外惊险，最终还是靠中外

警方合力捣毁了诈骗工厂，

潘生才得以解救。

但是为了让故事好看

而塑造的强大反派，给逃脱增加难度而

设置的重重障碍，也为故事的进展提出

了难题，给影片留下了漏洞。

《孤注一掷》中警方之所以能一举

捣毁诈骗工厂，关键人物是逃脱出来的

梁安娜。这一点引发了很多观众的质

疑：现实中，像梁安娜这么柔弱的女受

害人怎么可能安然逃生？这就像变魔

术，前面的惊险对抗像抖包袱，最终如

何逃脱是魔术师给观众交的底，可若是

这个底太随意，便难以说服观众。像梁

安娜这样被骗到境外诈骗集团里并深

度参与了犯罪的漂亮女孩，如果不同流

合污任由摆布，要么就会像影片中展现

的那样，被沉到海里，要么就像许多短

视频里拍到的，被一再蹂躏折磨后变成

一个异国街头的疯女人。而影片为了让

梁安娜能够死里逃生，安排了一直心狠

手辣的诈骗团伙小头目阿才因为单相

思的爱慕大发善心，冒着被老板发现的

危险，偷偷从海里救起了梁安娜，还把

护照还给了她，并安排了一艘渔船把她

送走。这个剧情中至关重要的节点反而

成为槽点，因为从人物性格塑造来看，

阿才一贯心狠手辣；从人物行为逻辑来

看，如果阿才有意保护梁安娜，之前就

不会在意识到写有求救号码的钱币与

梁安娜有关还报告陆经理，横生枝节。

更何况，偷出护照、买通渔民等手段，如

何能够轻易瞒得过更狡猾的陆经理？

影片之所以留下这些漏洞，没有拿

出令观众信服的弱女子逃出生天的妙

招，既是编剧能力有限，也是现实生活

没有提供太多成功逃脱的案例所致。现

实是当前我们对境外诈骗犯

罪的反击手段也仍然有限，部

分邻国政局动荡，影响了国际

执法合作，让我们无法彻底清

除毒瘤。有观众抱怨影片中咏

梅饰演的反诈支队队长赵东冉

招数不多、形象拘谨，没有“战

狼”式的痛快，正是无奈现实

的反映。影片中我公安人员即

便有邻国移民局的配合，跨境

执法仍然遭遇到当地黑警通风

报信、被煽动的村民暴力来围

堵，生命遇到威胁，可想而知，

境外反诈执法何等艰难。片

尾，在公安机关组织的反诈宣

传现场，那个坐在最后排手里

拿着诈骗工厂赌场筹码的神

秘人物告诉我们，执法与犯罪

之间的较量还将长期延续。

在跨境合作打击电信诈

骗犯罪受限的情况下，警方只

有先从加大反诈宣传、提高中

国公民的防范意识，与银行合

作、切断被骗资金转移链等国

内可作为的环节入手。近年

来，我们也不断在媒体上见到

相关报道，在生活中接触到反

诈宣传，在手机上安装反诈

App。而制作电影《孤注一掷》

显然也是反诈宣传的重要一步。影片的

宣传海报上，明确写着“多一人观影，少

一人受骗”，凸显了影片的教育警示目

的。从当前火爆的观影趋势看，这部商

业电影的反诈效果，可能比以往的任何

宣传都要给力，是“寓教于乐”原则的最

好体现。

《孤注一掷》极有可能复制2018年

《我不是药神》在推动社会进步、影响社

会现实上的巨大功效。电影界应该受到

启发，重视现实题材特别是现实问题题

材影片创作，找到与观众的共鸣点，在

实现艺术娱乐大众的同时，获得推动社

会进步的额外功效。

（作者为上海大学上海电影学院
教授）

热话题、强情节与现实的映照
——评电影《孤注一掷》

刘海波

尽管电视剧《潜行者》从名称上就

标明了自己的谍战剧身份，但其最主要

的叙事焦点并不是在烧脑的反间情节，

也并非卧底的忍辱负重，而是在孤岛时

期（1937-1941）上海暗流汹涌的社会大

背景下，以错综复杂的家庭关系为基础

展开的人物个性与革命任务。

可以说，《潜行者》在谍战剧经典

《潜伏》《风筝》《叛逆者》等之后开启了

新的“家庭叙事”结构，在斗智斗勇斗抗

压的审美疲劳下，加入了“家庭斗争”模

式。这种新的尝试显然吸引了“合家

欢”观众，但也不可避免削弱了谍战剧

核心的类型要素，冲淡了应有的快节

奏、强刺激、重反转的观剧期待。此外，

虽然加入了重头家庭戏，但在女主设

置、儿童角色、文化表征上还是沿袭套

路，鲜有突破。

成也“家庭”，败亦
“家庭”

“杜鹃啼血，饮冰前行”。潜行者从

来不是一个秘密的符号，而是极端斗争

环境下刀尖行走的绝命者。在《潜行

者》这部剧中，主线就是1941年我党地

下工作者“杜鹃”打入汪伪特工总部76

号，以情报处副处长方嘉树的身份周旋

在日本、汪伪、国民党之间，为了信仰而

战，为了国家而战。

三栖特工，危机四伏。“杜鹃”方嘉

树其实有三重身份，为三面间谍，既是

76号的情报处副处长，又是国民党军统

银狐小组的队员，终极身份是代号为

“杜鹃”的共产党员。按理说，这么一个

身兼多职的角色应该如履薄冰，绷紧的

弦一刻不放松。但黄晓明饰演的杜鹃

却显得过于轻松，很多时候还带着其综

艺中标志性的咧嘴笑。也难怪，毕竟他

在剧中大部分的压力不是来自谍战与

潜伏，精力都耗在处理复杂的社会关

系，尤其是家庭矛盾上。

方嘉树不仅一举一动都在多方势

力的监视下，还面临四面楚歌的亲朋之

间的联系——湖北老家忽然出现的前

妻陶玉玲，她现在不仅是我党联络人，

要和方嘉树假扮夫妻，还与地下党上级

老赵成了未婚夫妇；与陶玉玲一起来的

还有她与方嘉树的儿子方子睿、老赵与

前妻的女儿乐言；方嘉树在76号的顶头

上司、情报处处长叶兴城，陷入了和方

嘉树、苏雅露的三角恋；苏雅露是军统

派出潜伏76号的，她深爱方，却不得不

和叶兴城暧昧，期望策反这个情痴；任

人唯亲的76号幕后大Boss李力行，这个

老狐狸和叶兴城是连襟，对方嘉树不仅

有工作怀疑，更因袒护家人对方嘉树天

然排斥；陶玉玲随后能执行任务成功，

不是因为认识别人老婆，就是借故上门

讨伐小三。几乎所有的工作关系、革命

斗争都转换成了家庭矛盾。能想象到

的家庭内部的一地鸡毛，包括二婚组

合、孩子上学、情人上门等都成了推动

情节的重要元素，也变成了潜伏任务的

重要解决方案。

所以，剧中谍战的敌我生死搏斗被

置换成了家庭中的关系维持和情感调

和。而家庭剧的幽默琐碎，家长里短，

则带来该剧风格上的变化。第二集方

嘉树就“喜当爹”，随后又陷入各种三角

关系：方嘉树、陶玉玲、老赵的家庭三角

关系；方嘉树、叶兴城、苏雅露的恋爱三

角关系；方嘉树、叶兴城、李力行的工作

三角关系。叶兴城知道方嘉树的小名

叫六子，于是给自己的小狗取名叫六

子。方嘉树和“小三”苏雅露私聊，打趣

“情人约会，不要骂原配”等等，不按套

路出牌的家庭情感与经典谍战气氛构

成了巨大反差。

这种创新安排一开始的确让人眼

睛一亮，观剧终于可以不用那么提心吊

胆，关键时候总有“家人”协助，但随着

剧情不断深化，谍战的斗智斗勇几乎都

被化解得悄无声息，该有的紧张刺激和

国家大义成了某种“合家欢”。《潜行者》

本身对于家庭戏是既爱又恨的，一边反

复强调“干革命要切断所有社会关系”，

如苏雅露所言“危机环伺，身边不留亲

人”，结果又是如李力行形容方嘉树的

“私事特别复杂”，这显然是最大讽刺。

其实，《潜行者》中以家庭戏切入谍

战剧并非首创，此前我们在《潜伏》中也

看到过假夫妻、真同志的模式。但该剧

加入太多枝枝蔓蔓的情人、孩子、连襟

和叔嫂关系，冲淡主线，情感上也失去

了像更经典的电影《永不消逝的电波》

中李侠和何兰芬之间的相濡以沫、相互

配合、革命爱情贯穿抗日和解放战争。

因为家庭这条线的喧宾夺主，众多

角色陷入“清官难断家务事”泥潭，不是

蜕变为“恋爱脑”，就是忽然“降智法”，

造成了太多情节漏洞和感情虚伪。比

如叶兴城每次都能发现方嘉树的疑点，

这不是靠职业素养，更不是凭坚定信

仰，完全靠着恋爱中的嫉妒与敏感。叶

兴城一开场是一个极其严谨的人，为了

避免嫌犯假死，他都必须脸蛋和胸口各

开一枪，非常严谨而阴森的反派。可他

一转身就变成了多巴胺的牺牲品，理智

丧失，判断全无。他一开始就猜对了方

嘉树是“杜鹃”，不是聪明，而是吃醋，爱

情的力量真是“强大”。

谍战剧中的家庭
该怎么演？

家庭纠结，身份多重，人物勾连，应

该是谍战影视的加分项。革命者并非

生活在真空，也必然在家国风雨、社会

关系中得到历练，看清真理，坚持信

仰。上世纪30年代的经典小说、电影都

是榜样：老舍的《四世同堂》《风云儿女》

《一江春水向东流》中“小家和大家”的

矛盾，“舍小家，保大家”的情怀，家庭中

的革命家在历史的洪流中坚定最正确

的选择。

相比之下，《潜行者》则显得有些肤

浅和市侩。而且，该剧虽然用家庭矛盾

置换了敌我冲突，却又没能真正处理好

在家庭戏中占有相当地位的女性和儿

童这两类角色。

剧中女性角色虽然生动，性格各

异，但还是陷入“两女双面”、互为镜像

的模式，最关键是没有突破“大男主”的

操控。蒋欣饰演的童养媳陶玉玲的张

力在于农村人的憨纯，甚至有些执拗愚

笨，“老家媳妇”的虎妞性格，属于泼辣而

聪慧的农妇；万茜演苏雅露，美貌、才智

与武功集一体，也有着双重身份，配得上

“独立女强人”的称号，和方嘉树也是有

来有往，相互欣赏。但这两个角色都显

得脸谱化，几乎都从男性视角去欣赏和

界定，而且都是方嘉树身边的从属人

物。当下的谍战影视作品有一个大问

题就是充斥大男主，女性几乎都是辅助

型、点缀型，不是漂亮诱惑，就是家庭主

妇。其实敌我斗争史中有关露、沈安娜

等红色女间谍的光辉故事，值得挖掘。

陶玉玲带来的子睿、乐言这两个孩

子更是直接成为败笔。儿童角色的塑

造本不是谍战剧的重点，但如果发挥得

好，会成为神来之笔，比如上世纪五六

十年代的反特电影《皮包》和《秘密图

纸》中所呈现的那样。然而在《潜行

者》，我们看到的是一种对于孩童的成

人化塑造——如果说从偏僻之乡来的

小孩也知道电影《火烧红莲寺》《木兰从

军》是一种文化攀附，那么小女孩乐言

用装腔作势的大人语气嘲讽方嘉树和

陶玉玲“说一千道一万，你们俩就是要

睡在一张床”让现代成年人也不觉瞠

目。不仅如此，乐言一会心思深沉，识

大体，懂进退，一会感觉比顽童还无赖，

吵着要见亲生父亲老赵，差点就把方嘉

树的底细暴露。

其实要问哪种国剧类型最令观众

心心念念，谍战剧一定榜上有名。重情

怀，故事性强，观众多，但好剧少。这几

年的谍战剧，缺的是谍战剧的一股精

神，尤其是民国谍战剧，本就该蕴含着

革命者的一腔热血。可惜的是，该剧还

是缺了骨子里那股气血。

（作者为浙江传媒学院副教授）

家庭叙事干扰了类型表达
——评谍战剧《潜行者》

马纶鹏


