

下一站梦想,在上海开启

金枝已过万重山

四川乐山峨边彝族自治州女孩尼里金枝倔强地改写自己的命运

血脉流淌信天游

陕西靖边男孩刘鑫宇想让更多人通过他的歌声了解黄土地



①②尼里金枝被上音声乐歌剧系声乐演唱(少数民族声乐演唱)专业录取。③尼里金枝小时候的全家福。 (均受访者供图) 制图:冯晓瑜

■本报记者 姜方

“甘嫫阿妞哟,发辫黑又长,风中飘曳似云片;头帕花鲜,艳如山间索玛花;眼睛水灵灵,美若晨露绽叶面;眉弯弯,两道彩虹飞河面……”一首名为《甘嫫阿妞》的叙事长诗在彝族代代相传,彝族文化中的“女神”甘嫫阿妞的命运是悲剧;但听着母亲最爱的忧伤歌谣长大,19岁的尼里金枝倔强地改写了她的命运。四川乐山峨边彝族自治州大堡镇化林村海拔1000米左右的玉米地里,尼里金枝骄傲地举起上海音乐学院声乐歌剧系的录取通知书,与身后苍翠的群山合影留念。6岁时嗜酒的父亲意外去世,16岁时久病的母亲服药自杀,留下兄妹三人苦苦支撑着债务缠身的日子。当地少女大多早早嫁人,而金枝不甘向命运低头,咬牙拼命也要读完高中考大学。在上海音乐学院的考场上,她唱起彝族姑娘爱唱的《古莫阿芝》,婉转哀伤的曲调如此动人——“那是我唱得最好的一次”,她已经可以笑着回忆那场紧张的考试。是的,金枝已过万重山。

带着妈妈的希望,用歌声抵御命运的风霜

“小时候打开家门,眼前就是种菜的园地,抬眼四望皆是山。妈妈喜欢唱歌,我跟着她上山干活,一起唱彝族的山歌,能听到大山传来的回声——伴着风声与虫鸣的美丽傍晚,让我觉得很舒服。”金枝向记者回忆起她的童年,母亲爽朗动听的歌声犹在耳边,而《甘嫫阿妞》正是妈妈觉得罗阿秀生前最爱唱的一首歌。叙事长诗里的甘嫫阿妞,最终选择以死来捍卫自己的尊严。现实生活中的罗阿秀,也遭遇了生命不能承受之重。丈夫尼里阿罗在女儿金枝六岁时,因醉酒摔下山沟离世,生活的重担落在了罗阿秀的肩上;她的身体因为经年累月的超强劳作,一日不如一日,有基础病的她觉得自己越来越像子女的累赘,在一个想不开的夜晚,罗阿秀喝下了农药百草枯,因抢救无效而殒命。“金枝啊,你一定要好好学习。”这是罗阿秀对女儿说的最后一句话。16岁就父母双亡的金枝,早早经历了生命中的至暗时刻。而当记者与女孩语音连线时,听到的是声音清澈又明亮,语气坚定且自信的金枝:“我经历过不幸,但我不想把悲伤带给身边的人,我想带着笑去生活,去唱歌。”

她给记者发来的照片里,有一张全家福承载着儿时的幸福回忆。父亲和兄长们站在身后,小小的她依偎在母亲身旁,母女俩都穿着彝族服饰,罗阿秀穿的是绣边黑色布衣,而金枝一身大红裙、头顶的红花瓦盖头帕,和小脸上的两朵红晕相映成趣。儿时记忆中的母亲,清闲或者高兴的时候总会唱歌,那些歌声就像金枝裙子领口和袖口的水样波漾,一针一线,绣进了金枝夜深时分的音乐梦里,让歌更水灵,梦更香甜……多年后,出落得亭亭玉立的金枝出现在上音艺考考场,她同样穿上了一件鲜艳的红色绣花彝族长裙,高耸着的头饰盘起少女的骄傲,伴着金枝清脆高亢的歌声,向世人宣告这个彝族女孩带着妈妈的爱和期望,很好地长大了。百灵鸟天生爱唱歌。“什么歌好就唱什么”,民歌也好,流行金曲也好,金枝听见喜欢的就会学唱,她爱唱邓紫棋的《光年之外》《倒数》、吉克隽逸的《不要怕》,也爱唱彝族歌手海日乌芝的歌。上小学起,天生爱唱歌、不怯场的金枝便常常被安排去彝族年社区活动上表演,她还记得第一次登台时“四方八面都是人,有老爷爷奶奶、小娃娃,也有哥哥姐姐、叔叔阿姨,大家伙把舞台围成了一个圈,但我一点儿也不惧怕”。进入中学后,各类校园活动总能见到她活跃的身影。高一下学期,有次学校举行文艺汇演,金枝担当彝族歌曲《祖国之子》的领唱,一下台就被乐山师范学院的音乐老师赖苑华叫住,“去学音乐吧”,老师的建议让她第一次心动了。

“我一直喜欢音乐,但是学习音乐费用高昂,我的家庭条件不允许我去学,我一直没想过也不敢走艺考这条路。”金枝还记得,当时她婉拒了赖老师的建议。了解到金枝的顾虑后,爱才惜才的赖苑华又跟乐山二中的校领导交流了情况。“金枝,你只管放心学,认真学习,钱的问题我们想办法解决。”校领导这样告诉金枝。在乐山二中校领导、老师的关爱下,乐山市学生资助管理中心陆续为金枝落实了免除学费、发放国家助学金等资助政策,还帮助她对接了公益培训机构,让专业老师教她乐理、钢琴、视唱练耳等声乐知识。

来自多方的关爱让金枝从妈妈离世的伤痛中慢慢走出来,悲伤化作了努力学习的动力。她常常五点半左右起床,冬天也坚持冷水洗脸让自己快速清醒,哪怕双手的冻疮又痒又痛。每天自习到很晚,有时凌晨一点才睡下。这也把一个宿舍的另外三名彝族女同学“卷”了进来,她们还一起跟宿管阿姨甚至校长申请可以晚睡继续学习的地方。学校后来把一间空着的宿舍给到她们,可以不统一断电,多学习一些时间。

“在失去双亲、经济窘迫的情况下,这个女孩始终保持乐观、积极向上的态度。”在班主任老师韩秋秋的眼中,金枝比同龄人更成熟懂事、更勤奋刻苦,她总是说唯有努力才能不辜负师长特别是妈妈生前的期望。立志要考上大学的金枝也想得很长远,“等到学成以后我想成为一名老师,有能力帮助更多大山里的孩子,更好地传播彝族文化”。

怀着深深的眷恋,把彝族音乐唱到更远的地方

从乐山考到上海音乐学院的过程中,上海的多位爱心人士也伸出了援手。“袁海力哥哥和张月姐姐,对我的帮助特别大。”金枝告诉记者,袁海力、张月代表全家出资,请乐山籍女高音歌唱家陈燕做金枝的私教。陈燕教金枝民族和美声唱法,也待她如女儿般悉心指导,甚至一路陪着来上海参加艺考。那么多双眼睛都在关注着金枝,那么多人都在支持着金枝。怀着对家乡的深深眷恋,金枝报考上音少数民族声乐演唱专业时的初试曲目《波哈姐姐》和复试曲目《古莫阿芝》,都是古朴的彝族民间歌曲。其中,曲调飘逸、委婉、哀怨的《古莫阿芝》常在婚嫁、节庆等场合由彝族姑娘们演唱。“大雁啊大雁,你可曾飞过我的故乡,可曾看见我织布的阿妈,坐在夕阳下的坡地……”而金枝也把她对故土、对故乡、对亲人特别是妈妈的思念,都融在了深情演唱的声线里。

今年3月来上海参加艺考时,金枝专程去了陆家嘴,登上东方明珠,360度夜景怎么也不看够。“上海好繁华啊!整座城市灯火通明的。这里人们的生活看起来很忙碌,感觉很充实。”考试完参观学校时,又是另一种幸福。“学校的环境和老师都不用说了,有位同样是少数民族声乐演唱专业的学姐特别热情,一见我就夸‘你的脸好小,真可爱’。她帮了我很多,我挺不好意思的,又觉得很开心。”笑声中也带着腼腆的金枝告诉记者,收到录取通知书之后她“很忙很忙”,计划也排满了:“等我正式入学以后,首先要做的是提升专业水平,通过自己的努力慢慢进步;这个暑假我要多帮哥哥做事,我还在学习彝族的月琴,要把月琴带去上海,我特别想传承和弘扬家乡的音乐文化。”

“尼里金枝是个有灵气的女孩,她的歌声淳朴、真挚、自然,形象也很不错。”上海音乐学院声乐系主任方琼教授告诉记者,上音招收少数民族声乐演唱专业的学生,更看重他们在演唱时能原汁原味地演绎具有少数民族风格特征的歌曲,在歌唱时发自内心的表达情感。“相信金枝在接受专业音乐学院的系统教育以后,会在原有的基础上有所提高。”“山边的那个小村庄啊,留下妈妈多少的幸福时光。屋下的那条潺潺的小溪啊,带走了多少的欢笑和欢声。我将穿上五彩的衣裳,到世界各地展示美,我将戴上美丽的耳环,和日月星辰媲美。”这是金枝最近特别喜欢唱的一首彝族歌曲《尼木阿其》。“这首歌刚好好表达了我的心境——我会带着属于家乡四川乐山的美好回忆,来到上海好好学习,把美好的歌声唱给更多更多人听。”金枝的下一站梦想,即将从上海音乐学院开启。

编者按

对于今年同样19岁的尼里金枝和刘鑫宇来说,这个夏天是格外热烈动人的。不久前,他俩双双收到了上海音乐学院声乐歌剧系的录取通知书。彝族女孩尼里金枝,与命运抗争奋力逆行,从四川大山深处走来,把族人代代相传的民歌唱到了上海黄浦江畔;陕西小伙刘鑫宇,一首信天游《羊肚子手巾三道道蓝》震撼新加坡中国声乐国际大赛舞台,凭借从小流淌在血脉里的旋律摘得金奖。本报今日推出独家专访特稿,聚焦金枝与鑫宇二人的成长故事,并以此祝福有天赋更有热血的他们——下一站梦想,在上海开启。

■本报记者 姜方

“羊肚子手巾三道道蓝,咱们见了面容易拉话话难。一个在那山上哟,一个在那沟,咱们拉不上那话话就招一招手。撇了见那村村哟撇不见个人,我泪蛋蛋抛在沙蒿蒿林。”一曲陕北经典信天游划破天际,嘹亮而悠长。这首《羊肚子手巾三道道蓝》,是流淌在当地人血液里的旋律,也是19岁的刘鑫宇从小唱到大的民歌。

这个来自黄土高原的陕西靖边男孩,上个月以第一名的成绩被上海音乐学院声乐歌剧系声乐演唱(民族声乐演唱)专业录取。拿到录取通知书的第15天,他在新加坡举行的中国声乐国际艺术节暨中国声乐国际大赛亮相,凭借《羊肚子手巾三道道蓝》获得高等艺术院校表演组金奖。

“我们陕北人的生活离不开唱歌,喝酒聚会都会唱曲儿。”从新加坡载誉而归的刘鑫宇,与记者语音连线聊了一个多小时,就从他最熟悉的陕北民歌说起。地处黄土高原的陕北沟壑纵横、水土贫瘠,当地人用高昂婉转的歌声唱出心中的苦乐和爱憎。比如刘鑫宇的奶奶祈桂芳,就十分擅长陕北民歌,她还是非物质文化遗产靖边跑驴省级代表性传承人。

“在我很小的时候,奶奶哄我抱着我唱起陕北小调,我就不哭了。”打小能歌善舞的刘鑫宇,泡在靖边文化馆里长大。是奶奶带着刘鑫宇走上了音乐启蒙之路,教他唱歌,还教会了传统民间舞蹈跑驴。不到16岁他就出演陕北歌舞剧《王贵与李香香》中的少年王贵,虽然年龄小,已是舞台经验丰富的“老演员”。

“在漫长的岁月更迭中,号子、信天游、酸曲和小调就是陕北人的民间史。”就像刘鑫宇把《羊肚子手巾三道道蓝》从老家唱到了上音的艺考考场,又唱到了国际声乐大赛舞台,“我想让更多人通过我的歌声,了解黄土地的人们是如何生活的”。

黄土地养育了能歌善舞的男孩

陕北民歌流传非常久远,《诗经》中的《邶风》就是陕西一带的民间歌谣。“饥者歌其食,劳者歌其事”“感于哀乐,缘事而发”,陕北民歌借口头传唱而流行,靠集体编创而繁荣。就以刘鑫宇最拿手的《羊肚子手巾三道道蓝》为例,这是一首动人的情歌,唱出了歌者心底爱的呼唤。歌者挺立于黄土高坡的天地之间,面对荒凉广袤的沟沟峁峁,思念起心上的人儿,一阵酸楚,肺腑间升腾起回肠荡气的激越之情,引吭高歌,积压在心头的感情如黄河之水倾泻而下。

“陕北的山头很高。一对恋人一个在山上,一个在沟底,俩人离得太远了,说不上话,只能向彼此招手一招手,却能够通过歌声传递绵绵炙热的情感。”说起《羊肚子手巾三道道蓝》,刘鑫宇小时候只是跟着大人们唱,现在慢慢理解了曲子的意思,也愈发爱上了陕北民歌的质朴。

黄土地上,那些直抒胸臆的旋律流淌在每个陕北人的血液里,而靖边男孩刘鑫宇还有一项独门秘笈——靖边跑驴。作为非遗靖边跑驴最年轻的代表性传承人,刘鑫宇介绍,这种传统民间舞蹈来源于当地人的生活。“以前,陕北人民的主要交通工具就是驴,每家每户的劳作也离不开驴,大家和驴产生了深厚的情感,于是衍生出了跑驴——表演者的下半身要模仿驴的走步,上半身则模拟人骑在驴上的各种形态,包括走平路、上下坡、过河、跑动等。”还有倒驴,这是靖边跑驴的特色——在驴上添加了转盘,驴不动,人倒着骑。

“受到奶奶的影响,从小就觉得这种民间舞蹈非常好玩,就不自觉地跟着她学会了,并且我在2012年成为了靖边跑驴的县级传承人。也是靖边县头一个最年轻的跑驴男

孩。”2011年,刘鑫宇上小学,时任靖边县第九小学校长高琳发现刘鑫宇是棵艺术苗子,她专门在学校开设跑驴艺术团,邀请鑫宇奶奶进校传授跑驴技艺,创立了靖边县第一个少儿跑驴社团,开创了非遗史上少儿跑驴的先河。

跑驴里分赶驴和骑驴,赶驴的大多数是男生,而骑驴的往往是女生。如今,年轻一代学习跑驴的人越来越多,不过男生骑驴的依然只有刘鑫宇一个。“逢年过节,大家都爱看跑驴”,在刘鑫宇给记者发来的一段跑驴演出视频里,他穿着玫红色上衣、粗黑麻花辫配上清秀的面容,再加上娇俏的甩头动作和生动的表演力,让刘鑫宇颇受欢迎,“很多老一辈的男艺人都会‘反串’,特别风趣幽默”。

一方水土养一方人,乐观、开朗的刘鑫宇的人生注定和音乐有缘。少年时期,他参加陕北信天游民歌大赛,认识了靖边县文化馆馆长、作曲家闫志雄,并开始跟随他学习二胡。“闫老师创作了《沙梁梁上站个俏妹妹》等带有陕北民歌风情的新歌曲,我不仅跟随他学习二胡,还学唱他创作的歌。”就这样,刘鑫宇学到了专业的音乐知识,提升了自己的音乐审美,一个更广袤的音乐大门朝他打开了。

在更大的舞台传唱陕北人民的故事

进入高中前,刘鑫宇就有深厚的民间音乐底子。当他以第一名的专业成绩,考进榆林市第二中学音乐班之后,凭借自己的实力与努力,在音乐之路上得到了很多老师和爱心人士的帮助。作为音乐班的班长,虽然在当地比较突出,但也不敢贸然冲上音这样的国内顶级音乐学院。而高中班主任黄莉却相信刘鑫宇能够做到,从视唱练耳课到备战文化课,离不开老师和校领导一路关爱扶持。

学习声乐的道路上,刘鑫宇从纯朴的“原生态”,慢慢朝着“学院派”进发。初中开始,他的声乐启蒙老师刘清就免费教他民族和美声唱法。“我小时候经常参加声乐比赛,刘老师赏识我对陕北民歌的演唱风格,也觉得我需要掌握一些专业的发声技巧。”刘鑫宇说,他经历了变声期后,演唱陕北民歌时,“要唱出最原始风格的高音可能有些困难了”。但刘清老师告诉他:“你的优势就是陕北民歌,你能唱出最纯正的韵味。”

参加上海音乐学院艺考初试时,刘鑫宇演唱了《两地曲》《脚夫调》两首风格迥异的歌曲。前者是一首中国式的美声歌曲,而后者是一首陕北经典信天游,对不同风格的快速切换和惊艳诠释,初试就拿下了第一名。陕北男孩的歌声,引起了上海音乐学院声乐系主任方琼教授的注意,要知道,刘鑫宇在艺考时填了多个艺术类院校,上音并不是他唯一的选择。最终,刘鑫宇选择上海音乐学院。为啥?陕北男孩坦言自己已被这座有着深厚历史文化底蕴、人才辈出的音乐学府打动了、迷住了。“贺绿汀、丁善德、廖昌永等上音的前辈,都是音乐教科书上闪耀的名字,对中国音乐发展有着巨大影响。而上音声乐歌剧系民族声乐演唱专业的水准也黄土地内外,有机会接触那么高素质的教师团队,真的求之不得。”刘鑫宇说。

尽管还没有正式开学,但上音已经给刘鑫宇提供了崭露头角的机会。在方琼教授引荐下,刘鑫宇第一次跨出国门,来到新加坡参加中国声乐国际艺术节,把他魂牵梦萦的《羊肚子手巾三道道蓝》唱到了更大的舞台。“方老师对我特别照顾。在我去参加新加坡的比赛之前,给我买了三件衣服;等我参赛回来以后,又给我买了上海的特产,叮嘱我带回家乡。”面对爱才惜才的老师,刘鑫宇表示,“唯有更努力地学习,要让人们听见扎根于黄土地地心深处的声音,用心用情用功传唱陕北人民的故事。”

“他的音域很宽广,色彩也很丰富,未来可期。”方琼教授也毫不掩饰自己对小刘同学的欣赏,对他寄予了很高的期望。“小刘同学有非常好的民族民间音乐基础,也有近年来学得的声乐技术表现手法。最重要的是他的歌声不空洞、有内涵。你听得出,他是一个真诚热情、特别阳光的男孩儿,因为歌如其人,就会特别有感染力。”

“其实,从才旦卓玛、廖昌永到陈家坡等从农村走出来的孩子,都在上音获得了最好的培养。如今廖昌永院长也对上音的民族声乐演唱专业很重视,在他倡导的教创演研一体化人才培养指导下,相继推出了《康定情歌》等多部原创民族歌剧。”就像方琼所说,上音的舞台实践大门,正向包括刘鑫宇在内的更多学生们敞开。“希望他们通过在专业音乐学院的学习,从专业能力、理论文化、社会阅历、舞台经验等方面,都能获得较大的提升,让那些美好的中国声音被更多人听见。”



①刘鑫宇和方琼教授合影。②参加声乐比赛。③刘鑫宇是非遗靖边跑驴最年轻的代表性传承人。(均受访者供图) 制图:张继