

穿越时空的省思和气度

——评现代舞诗剧《诗忆东坡》

▶ 10版·文艺百家

《不完美受害人》：
形象与困境的现实主义呈现

▶ 11版·影视

在公共建筑中
触摸近代上海的红色往事

▶ 12版·建筑可阅读

电视剧《三体》暑期再掀全民追看热潮的背后

观众的文化自信是国产科幻创作的最大底气

杜梁

2023年,国产科幻题材影视剧掀起市场热潮。春节前后,现象级作品如电视剧版《三体》与电影《流浪地球2》,分别在小荧屏和大银幕领域形成舆论热点;前者打破腾讯视频网站剧集首日热度值纪录,成为国产科幻剧的里程碑式作品;后者收获40.29亿元人民币票房,与《满江红》共同领跑春节档电影市场。

不但如此,剧版《三体》热度延续至今,在暑期先后登陆安徽、山东、广东等10家卫视黄金档,带动青年主流观众群体“N刷《三体》”的风潮。

上述情形,既是观众群体苦于国内缺乏优质科幻内容久矣的必然结果,也充分显露出本土科幻影像的巨大市场空间与长尾经济效益。

面向时空的未来
延伸线,打造本土科幻
内容

长期以来,科幻题材内容创作一直是我国影视领域的薄弱环节。尽管上世纪八九十年代,国内也曾创作出《珊瑚岛上的死光》《霹雳贝贝》《毒吻》《大气层消失》等优秀科幻片,但是国产科幻影像并未形成长久“霸屏”的类型热潮。

本土科幻影视创制的薄弱,并不意味着国内缺乏相应的分众市场。恰恰相反,国内主流观众群体屡屡将观影激情投注在科幻“舶来品”身上。纵观二十余年来我国进口的海外分账大片,科幻片是最受欢迎的类型之一,《2012》《阿凡达》《变形金刚3》和《变形金刚4》等作品甚至先后刷新了我国票房纪录。上述高水平的海外科幻影像,曾部分满足了国内分众市场的内容需求,也拉高了观众群体对国产科幻影视作品的期待值。

对于国内观众而言,海外科幻影像更

多展示出未来想象的一个个西方方案,是国产作品缺席时的一种替代性产品。近年来,海外科幻影像原本擅长的科技狂人、星际大战、末日废土和异族入侵等叙事母题,难以持续进行花样翻新,产生了一定的创作瓶颈。相比之下,基于本土科幻文学IP创制的《三体》,提供的则是能够唤醒国内观众集体情感共鸣的中国方案。

剧版《三体》从中国社会的历史文化语境出发,借助三体游戏来呈现中华优秀传统文化对历史文明进程的影响。剧中,汪淼多次穿戴起VR设备,进入三体游戏世界。这里的游戏世界并非《头号玩家》式的供受众获取精神慰藉的娱乐空间,而是模拟三体星球上三颗恒星并存、“恒纪元”与“乱纪元”无序排列的仿真领域。进入游戏后,汪淼先后见证了不同NPC探索三体世界运行规律的尝试,如周文王使用占卜术总结出万年历、墨子借助机关术仿造三颗恒星的运行模型,以及秦始皇接受冯·诺依曼的想法排出“人列计算机”,以游戏化的设定展现了中华文明与历史进程的联结。需要指出的是,经由不断试错,三体人发现恒、乱纪元运转规律无法归纳,做出抛弃故土、“远征”地球的抉择。这并非对中国人文化思想的模拟,更类似好莱坞科幻片中遗弃故土寻找新领地的策略。同等境地下,中国文化倾向基于本土大众眷恋故土的情感态度,提出《流浪地球》中守土求生式的避难方案,携带家园整体性“搬迁”,尽显中国人面临末日危机之时的温情与浪漫。

三体游戏之外,电视剧《三体》的核心是落后文明如何对抗先进文明的伦理议题,还批判了叶文洁脑海中的“高文明拥有高道德”的文化空想。末日危亡时刻,《三体》采用的应对策略仍是集体主义的,而非《007》或《碟中谍》式的个人英雄主义策略。面对即将到来的高等文明的降维打击,理性如汪淼也已束手无策、惶恐不

安,但刑警史强却生出一股革命浪漫主义豪情,他以漫天飞舞的蝗虫作例,呐喊出“虫子从来就没有被消灭”的惊世之语,激励众人积极应对灾难。此后,汪淼研发的纳米刃刃材料应用于“古筝计划”,成功摧毁了带有恐怖主义色彩的地球三体组织。

未来想象的中国式方案备受关注,体现出当前社会大众愈发自信地面对“未来将至”的前瞻性命题。刘慈欣认为,“世界上没有一个地方有当代中国这么强烈的未来感,这种未来感就是未来给人的吸引力。”对于中国影视而言,面向时空的未来延伸线打造本土科幻内容,恰逢其时。

以国内为根基,向
国际呈现未来想象的
中国方案

就在国产版《三体》引爆暑期收视热点时,跨国流媒体巨头网飞也推出了《三体》剧集的首支预告片,国内舆论随即展开对两个版本的比较与讨论。网飞版是成熟科幻影视工业的产物,不但单集成本超千万美金,还拥有《权力的游戏》主创团队加持,整体影像技术水准更为高超。然而,相较于国产版对原著的尊重和重现获得大量观众好评,网飞版尝试大量剥离中国元素的“魔改”做法,引起网友的担忧和反对。仅从演员阵容来看,除去大史、青年和老年叶文洁分别由本尼迪克特·王、齐恩·曾和周采芹等华人出演,其余重要角色几乎被非华裔包揽。显然,这种做法考虑的是减弱西方观众在代入东方故事时的文化陌生感,也说明了网飞版仍是基于“克里奥化”策略进行的一次改编。“克里奥化”原指不同种族、语言的



电视剧《三体》海报截图。

混同与融合,也用来描述不同文化相互影响、杂糅的现象。好莱坞在讲述东方故事时,惯常采用此类叙事策略,以不偏狭的视角将关于中国文化的刻板印象与西方文化内核结合在一起。典型案例如迪士尼真人版《花木兰》,基本是中国元素大杂烩催生的一锅“夹生饭”,“东施效颦”式的鹅黄妆、被挪用的福建土楼与彼时尚未出现的太极拳等中华传统文化元素混搭,全部嵌入女巫仙娘启发英雄木兰成长的西方常见女性主题叙事结构之中。不成熟的中西“混搭”,自然难以适应中国市场的“脾胃”。

按照好莱坞“克里奥化”创制策略来

看,网飞版《三体》最令国内观众不适的一种叙事可能性,就是将叶文洁设定为世界危机的诱发者,将白人塑造为救赎全人类的英雄形象。如此做法,会极大颠覆原著对不同文明关系的想象,低等文明不再是需要挽狂澜于既倒的防卫者,只需要等待高等文明的救赎与施舍即可苟活于世。此外,预告片中“生命寻找生命”的画外音,已经表明了该作品的基调偏向于西方人文思想,而非原著中“黑暗森林”式的野蛮竞争与适者生存法则。而回过头来看,国产版《三体》的叙事策略恰恰准确迎合了国内观众的集体情感诉求:无惧高等文明的挑衅与打击,以

本土方案为主要策略维护世界和平,彰显大国的责任与担当。

毕竟,网飞版主要面向的是西方观众,而非中国市场,这也决定了网飞的文化传播策略难以实现某种有效平衡。短期来看,类似情况难以改变。2022年《瞬息全宇宙》爆火之后,好莱坞再次将目光投向中国文化,已上映剧集《西游ABC》仍旧属于“克里奥化”作品,即将推出的网飞版《美猴王》也在网络上遭受“孙悟空像大马猴”的指责。本土文化原汁原味的阐释,仍要由本土影视产业来实现。

因此,尽管背靠大平台的网飞版《三体》来势甚凶,但大量国内观众已在这场尚未到来的“文化战争”中选择支持国产版本。在两个版本的比较中,技术水平虽然是衡量质量高低的重要参考,但文化思想才是判断作品优劣的关键指标。当前,国内多数观众不再因几可乱真的特效场景而心醉神迷,反而倾向于在叙事层面体味本土文化的依恋感,国产优质内容也因此获得了更为充足的市场空间。可以说,本土观众的文化自信,即为国产科幻影像创作的最大底气。

值得注意的是,国产《三体》在海外同样取得市场和口碑双丰收。自开播以来,剧集登陆腾讯视频海外站WeTV并位居播放量TOP1,进驻Youtube腾讯视频官方频道后观看量已超过500万。在国外知名影评网站IMDB上,该剧集总分7.7分,呈现“古筝行动”段落第29集评分高达8.8分。以国内市场为根基,国产科幻大胆向国际市场呈现未来想象的中国方案,亦是文化自信的一种绝佳体现。

(作者为上海社会科学院文学研究所助理研究员、上海研究院“上海城市软实力建设的文化要素优化研究”项目组负责人)

更好激发流量明星对于影视产业的正向价值

——从王一博主演的影片《热烈》说起

宋华

大鹏导演的最新电影《热烈》的上映,在暑期档拥有了十分亮眼的成绩,上映5天票房近5亿。

近年来,随着国内一些真人秀节目的播出,作为嘻哈文化当中亚类型的街舞渐渐突破小众的表演圈子,在大众视野里不断获得文化推广和传播。这是《热烈》获得市场热烈回应的背景。而顶流明星王一博的加盟,对于作品更快更直接地进入大众视野,不可谓不重要。

这也促使我们再次关注如何更好地促进流量明星与影视作品之间的正向关系。在经历了粗放发展的流量红利期之后,我们期待有更多能够经受住市场考验、获得观众认可的流量明星加入到影视产业中来,也期待更多影视作品能够开启正确的流量入口,从而成为影视产业健康发展的一环。

寻找本色与角色
之间的最大公约数

在电影《热烈》中,王一博饰演了一名对街舞充满热爱,在艰难的生活境遇中不断磨练、追梦前行的舞者。作为一部典型的商业片,励志的主题并无悬念,角色既背负着原生家庭的重负,又挥洒汗水苦练舞技,最终打动了队友,亦赢得了比赛。

王一博可谓本色出演。一方面,他的经历与片中的主角有一定的同频之处。王一博最初被经纪公司发掘,是因为在初二时参加全国IBD顶尖街舞大赛,学舞一年的他,进入了hip pop组16强。后续出道也作为唱跳偶像团体成员,一直表露和展现出了对舞蹈的坚持。

另一方面,作为担任了三届真人秀节目《这!就是街舞》导师的王一博,在这部影片中,面对的是一个非常熟悉的“朋友圈”,同队的队友、节目中的不少出演者都是知名街舞舞者,也都参与过该节目。片中大量炫酷酷炫的街舞场



在电影《热烈》中,黄渤饰演的丁雷和王一博饰演的陈烁之间的师徒情谊颇为动人。

景段落,也使人仿佛置身熟悉的节目比赛现场。所以,作为主演,他基本演绎出了一个初出茅庐、心怀梦想、成功蜕变的主人公形象。这也是演员与角色的高适配度所成就的。

对顶流明星来说,本色出演并不是一件坏事,相反地,能够找到自己的本色与角色之间高度契合的地方,是一个演员巨大的幸事。因此,这部作品可以说是一王一博交出的一份合格的成绩单。

但是作为演员,作为艺人,不会永远有本色出演的机会,在演技和成长上,也必然要面对流量与能力、流量与资源如何匹配的必答题。

说回王一博,今年是他作为演员,曝光频繁,话题度极高的一年。年初的贺岁档影片《无名》,作为程耳导演的一部非常风格化的谍战片,王一博出演的地下党员,就是一个十分值得玩味的角色。春季档的《长空之王》

作为一部主旋律大片,也向观众展示了充满了壮志激情和奉献精神精神的试飞员这一光荣的职业。

前者在非线性的碎片化叙事中,拼出了一个复杂多面、身负秘密的地下党形象,人物形象的演绎也由于导演对作品的重新剪辑修改,确实呈现出了某种割裂。后者则是一个具有成长性和人物弧光的青年试飞员,从自负才华、不守规矩,到逐渐从前辈的牺牲中学习领悟到了这个职业真正的意义。作为演员的王一博,在这两个相对有一定发挥空间的角色中,获得了一些成长,尤其是获得了粉丝的高度认可,但在与同片演员的对戏中,仍然显现出了演技的不够成熟与稚嫩之处,仍有很大的进步空间。

相较于作为演员的王一博,反而是出现在一些综艺真人秀节目中的他,显得更加自在真实,拥有感染力和感召力。在他担任领队的真人秀节目《极限青春》中,出现的就不是高冷酷酷的偶像王一博,而是充满了运动热忱、勇于尝试,富有胜负欲甚至孩子气的运动男孩形象。节目中的他,笑容很多,眼中有光。

在真人秀《夏日冲浪店》中担任飞行嘉宾的王一博,第一次尝试冲浪,就顺利地站上滑板冲到了岸边,优越的运动细胞也引人称赞。在他擅长、热爱的滑板、摩托、街舞等等运动领域,在这些真人秀节目中出现的他,仿佛更具活力和生气,也充分说明,将人放置在合适的位置,可能会更加绽放光彩。

突破舒适区是转
型进阶的一门必修课

已经成名的流量,寻求转型的并不在少数,然而所谓“转型”,从来就不是一件容易的事。

数量庞大的粉丝一方面会为流量明星带来巨大的热度、黏性和流量变现的可能性,流量的反噬也同样会成为他

们巨大的桎梏与限制。

比如真人秀《演员的诞生》当中,选秀出身的男偶像,就对与女演员的对手戏和亲密戏的尺度表现出了为难,因为有可能遭受到粉丝的反感和声讨。从演员的角度,这当然会对角色的选择和塑造都带来限制。

王一博的多部作品,在感情戏的塑造上都浅尝辄止,戏中的CP感也一直很弱。《长空之王》中与周冬雨的感情几乎点到即止,甚至难以形成合理的情节链。《热烈》《无名》也同样是克制地展现了寥寥几笔。电影的篇幅限制较大,但是《有翡》《风起洛阳》这样的剧集当中,也是清水式的对感情戏的刻画当然和编剧创作、导演处理有很大的关联,但是在他的作品中这种对感情戏相对弱化的呈现方式,很难说与他的顶流身份不无关联。

怎样挣脱流量带来的桎梏?王一博在《陈情令》后紧接着出演的《有翡》曾被寄予厚望,但并没有如预期般再次大爆。即使有与顶流小花赵丽颖的搭档、原著及作者Priest书粉的支持,在口碑与热度上亦并没有太大的火花。

《风起洛阳》的好评,也多集中在导演的精湛调和服化道的用心精良上,对于王一博不够灵动、情感起伏平淡的表演仍有不少诟病。可以说,在流量加持IP的大制作剧集模式中,王一博并没有能够复制《陈情令》的成功。而王一博的清醒就在于,后来他积极尝试了警匪题材的《冰雨火》,在电影领域也不断探索一些多样化的题材和人物塑造,虽然未见得能获得好评,但是某种程度上,也在努力地走出舒适区,因此获得新的成长。

而因为流量和资本的扶持,如果在获得了一些成功和好评的领域中裹足不前,对于青年演员来说,会过早为自己定型,并不断地在原地重复自己。

比如选秀节目出身的演员罗正,因为外形和节目中的人气,很快获得了在不少甜宠剧中出演的机会,并且成为了

“霸总”专业户。在很短的时间内上线的《终于轮到我爱了》《扑通扑通喜欢你》《眼里余光都是你》等三部剧,剧情居然都是与双胞胎姐妹之一的替身恋爱戏码,一方面这反映出当下甜宠剧高度模式化的弊病,另一方面,演员在选择角色和剧本时,也确实陷入了同质化角色的怪圈难以挣脱。

敢于从舒适区中走出来,确实面临着风险,但也只有尝试才能获得成长。赵丽颖尝试了农村题材《幸福到万家》,有一定的形象颠覆。尤其是创业题材的剧集《风吹半夏》,因为人物塑造上的复杂性和立体性,演技颇受认可,在形象上也不一味追求白瘦幼的少女感审美,以具有成熟风韵的衣饰和妆容获得好评。

近期受到不少批评的新剧《我的人间烟火》由于男主角“油腻”的演技受到了不少的批判,顶流杨洋也遭到了很多诟病。在他还未成为顶流之前,曾在罗卓瑶导演的影片《暴走神探》中出演反派,但此后再有这类尝试,塑造的都是天才、英雄式的男主角形象。观众对于“去油”“帅而不自知”的呼唤,实际也是对当下很多流量明星过于维护人设,过度追求正面形象,走入自我重复的怪圈的反感。

反观朱一龙,近两年颠覆形象出演的《人生大事》,尤其暑期档以十足恶人面目出现的《消失的她》的大爆,都成为他不断寻求角色突围很重要也算是十分成功的尝试。

顶流明星必须要是一个优秀、演技出众的演技派吗?这两者本就是两个并不全然相同的领域。但是,手握顶级资源的顶流明星在做出选择时,确实需要更有前瞻性,更大胆些。创新和突破虽然有可能失败,自我重复也并不能永远导向成功。因为不进则退,而前进,必然是艰难和没有尽头的。

(作者为首都师范大学科德学院副教授)