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秧马歌

“就这样微笑地看着自己，漫步在这人生”

小满收麦，遇雨，可能二十四节气

诸大神们，也被今年的闰二月弄糊涂

了。昨晚开车回村，乌云四合，雨滴打

窗，一路上都看到开着收割机在大田里

抢收新麦的乡民。现在麦秸秆返田，麦

粒装袋，湿一点，去收购站用烘干机烘

烘，估计也没事，穿雨衣雨靴坐驾驶室，

也淋不到雨。有了机器的协作，我估计

这雨天收麦，虽然不如晴天里，南风嫩、

阳光照、布谷劝、野兔跳那般爽快“了

撇”，但要“行蛮”，也不是行不通。雨越

下越大，一夜未停，清晨起来读书，密雨

犹自在敲击三楼阳台上的白洋铁雨阳

篷。今日翻到的是王水照先生选注的

《苏轼选集》（上海古籍出版社2014年

版），“诗选”部分的《秧马歌》。这个选

本有精良的定篇，精确的注音、释字、释

典与讲解，还有仔细挑选的“评笺”部分

的材料汇编，好像是与先贤们一起座

谈，在来龙去脉、前后照应里往下读，特

别的津津有味。

以水照老师的出注，《秧马歌》写在

绍圣元年（1094年），其时东坡五十九

岁，再次贬谪南方，目的地是英州、惠

州。中途经过江西吉安，他的老师欧阳

修的家乡庐陵，当地已致仕的官员曾安

止在修一本名叫《禾谱》的农书，东坡翻

看，发现缺失一种农器：“以榆枣为腹，

欲其滑；以楸桐为背，欲其轻；腹如小

舟，昂其首尾；背如覆瓦，以便两髀雀跃

于泥中；系束藁其首以缚秧。日行千

畦，较之伛偻而作者，劳佚相绝矣。《史

记》‘禹乘四载’‘泥行乘橇’。解者曰

‘橇形如箕，擿行泥上’，岂秧马之类

乎？”他写下这一段文字来推荐“秧马”

入谱，已经是赞不绝口，绘声绘色，犹不

称意，还特别写诗：

春云濛濛雨凄凄，春秧欲老翠剡齐。
嗟我妇子行水泥，朝分一垅暮千畦。
腰如箜篌首啄鸡，筋烦骨殆声酸嘶。
我有桐马手自提，头尻轩昂腹胁低。
背如覆瓦去角圭，以我两足为四蹄。
耸踊滑汰如凫鹥，纤纤束藁亦可赍。
何用繁缨与月题，朅从畦东走畦西。
山城欲闭闻鼓鼙，忽作的卢跃檀溪。
归来挂壁从高栖，了无刍秣饥不啼。
少壮骑汝逮老黧，何曾蹶轶防颠隮。
锦鞯公子朝金闺，笑我一生蹋牛犁，
不知自有木駃騠。
真是喜气洋洋，洋洋洒洒，逸兴遄

飞，跃然纸上！献了谱，写了诗，还没完，

他老先生到惠州，又写了《题秧马歌后》

一文，说他将诗抄给惠州博罗县令林抃，

在惠州的稻田里制作试用秧马，又想起

自己在阳羡有稻田，便找前来探访他的

衢州进士梁琯，“乃得指示口授其详，归

见张秉道可备言范式尺寸及乘驭之状，

仍制一枚，传之吴人，因以教阳羡儿子

尤幸也。”好家伙，这一下，大禹传下来

的法宝，被东坡由庐陵传到了惠州，又

由惠州传到了江浙，他是恨不得天下每

一个种水田的人，都骑着秧马去插秧，

“朅从畦东走畦西”，“耸踊滑汰如凫鹥”，

乘风破浪，不亦快哉！

写写农事，官员以示亲民，隐士以示

隐逸，城里人以示农家乐，住民宿吃农家

菜，正常的，但像东坡这样的真爱粉，真

下乡，真关切，真批评，却是少的，而且我

还觉得，东坡是真正种过田，干过农活

的。以上诗文中发现称手的农具的狂

喜，只有体验过艰苦的田间劳作的人，才

可体会到，情不自禁地迸发出来。磨得

飞快的镰刀，不轻也不重的锄头，弹性

刚刚好的扁担，推起来就走的“鸡公

车”，勤勉而听话的牛，这些都是农人们

的恩物，手之舞之，足之蹈之，是会有愉

快的身体感的。苏轼童年的家在四川

眉县纱縠行，县城中的小康之家，可能

有临街的店铺，城垣之外也有田地，情

形应与生长在江苏高邮竺家巷的汪曾

祺，湖北黄梅县城小南门的废名，是差

不多的，他们都有在临街老屋的后院里

嬉戏、在城外田野上漫游的动人记忆。

小苏轼与小苏辙在一块儿学写诗文、学

作范滂之余，有无向长工中的老把式“问

稼”的经历，我在王水照、崔铭两位老师

作的《苏轼传》（天津人民出版社2013年

版）中，没有查到记载。

但苏轼四十五岁（元丰三年，1080

年）贬来黄州后，是种过地的。他向太守

请借了一块废弃营地，在郡城东门外的

低坡上，有五十余亩，自元丰四年二月开

始，领着全家人开荒耕作。他全家男女

老少，大概是二十余口，人数不算少，十

来个劳力总有，何况还有朋友们来“精准

扶贫”。他写《东坡八首》，仔细描述他如

何经营垦荒、种稻、种麦等农业，以我这

个过来人的眼光来审视，他是真的下大

田，下大力，出大汗，耐大劳，并不是一味

在田埂上穿靴戴帽、拄杖安步，来回寻诗

觅愁。读《二红饭》文，可以感受到他与

家人一起，分享自己亲手种出的粮食的

欢喜。这一年他在东坡收获了二十多

石大麦，初衷可能不是吃，而是学陶渊

明种秫酿酒。耕作的辛劳，有时候是会

超过人类身体的耐受能力的，需要特别

的勤勉与忍耐，过了这一关，才能够做

回农民。我觉得东坡是有“做回农民”

的夙愿的，他开荒东坡，并非是表演给

神宗和京城达官观看以乞怜的“行为艺

术”，可能就是他理想的实践。在来黄

州之前，他在徐州做地方官，求雨谢雨

的路上，曾写过五首《浣溪沙》，这恐怕是

一组写村社生活最朴素最有情味的宋

词，“照日深红暖见鱼”“旋抹红妆看使

君”“麻叶层层荣叶光”“簌簌衣巾落枣

花”皆如是，我特别喜欢第五首：

软草平莎过雨新，轻沙走马路无
尘。何时收拾耦耕身。 日暖桑麻光
似泼，风来蒿艾气如薰。使君元是此
中人。

乡村四月的风光，唤醒了使君大人

“耦耕身”的基因与本能。“日暖桑麻光

似泼，风来蒿艾气如薰”特别好。后来

他在《题渊明诗》文里头表扬陶渊明：

“陶靖节云：‘平畴交远风，良苗亦怀

新。’非古人耦耕植杖者，不能道此语，

非余之世农，亦不能识此语之妙。”的

确，只有在田野中的人，以农夫的身份，

才能体会到南风吹来，刚刚起身的禾苗

在光风中招展的喜悦，它是朝向丰收

的、新年的、小康的，朝向一家人的饥饿

与温饱，又是细微的、身体的、有神的、

美学的，这些诗句里，有乡村生活的“夜

气”“灵光”与“灵晕”。

古典时代的大诗人文章家，真正种

过田的也不多，李白杜甫估计没有，王

维、孟浩然也够呛，能握锄持镰、挽起裤

腿与稻黍稷麦菽周旋既久，我能想到的，

也就是渊明与东坡了。现代作家里，写

乡土题材的，周氏兄弟，鲁迅可能下乡

收过租，周作人是在1919年新村运动兴

起的时候，特别去日本宫崎县学过一个

月的农，回来后写成《访日本新村记》，

说：“种下许多甘薯，在草地上同吃了麦

饭，回到寓所，虽然很困倦，但精神却极

愉快，觉得三十余年来未曾经过充实的

生活。”只是回到北京后，他又躲回自己

的书斋了。沈从文、废名不论，许地山

可能也只是在后院里栽过一点花生。

赵树理、孙犁、周立波、柳青是当行本

色，是在庄稼地里摸爬长大的。金庸抗

战胜利后，曾在湘西泸溪县的农场里工

作过一两年，作为管理人员，可能也下

过田吧。大少爷出身，确凿地自愿下田

的，是汪曾祺，他1958年去张家口的农

科所工作，四年下来，不仅拿下所有的

农活，还成为一名打农药的高手，西南

联大没有好好毕个业，农科院的绩点却

是满分。他割谷打药时，是兴高采烈

的，这个大概也是了却掉小时候，他跟

随了不起的父亲“王淡人”，在高邮乡下

漫游时的乐耕慕农的心愿，所以他的《羊

舍的夜晚》《看水》《王全》《塞下人物记》

《黄油烙饼》《葡萄月令》等小说与散文，

是有农民的汗水味儿与作物的芬芳气息

的，与“良苗亦怀新”“日暖桑麻光似泼”

等诗一样，非耦耕植杖，而且是发自内心

喜欢者，“不能道此语”。

回到东坡的秧马。他说大禹“泥行

乘橇”，这个可以说明大禹在下雨天出

门治水，可能是乘坐着一种像雪橇一样

的载具，也许可推测为后来秧马的原

型，他自己第一次看到秧马的“范式”，

还是在黄州时期，“昔游武昌，见农夫皆

骑秧马”。武昌者何？武（汉）鄂（州）黄

（州）黄（石）是也。也就是说，以苏轼早

年凤翔、密州、杭州、徐州的田野调查，

在当日大宋全国范围内，秧马首先出现

在武鄂黄黄一带，这可能与其时占城稻

传入江淮，分早、晚两季，移秧插栽有

关？我能够补充的材料是，在我小时

候，在我们老家湖北孝感一带，秧马的

确是常见的农器，我们家就有两个，农

忙时“我有桐马手自提”，的确是称手好

用的双抢大杀器。

父母带领我们兄妹四个小的，排成

一排，“手把青秧插满田，低头便见水中

天。心地清净方为道，退步原来是向

前”，还蛮有一点生产竞赛的味道，谁插

慢了，就会被“笼”在里面退不出来。我

们觉得“筋烦骨殆”，父母即会用“克马

（青蛙）无颈、细伢无腰”来开解我们。

我们并不需要使用秧马插秧，它会影响

到插秧时那种“手把青秧插满田”的效

率与韵律。但是爷爷在秧底田里扯秧，

是需要秧马的，他穿着高筒胶鞋骑坐

在秧马上，由秧马的肚子里扯出“束

藁”（稻草），将扯起来的“翠剡”秧苗

缠绕成“秧头”，层层摆放到身边的箢

箕里，蚂蟥在春水里钻来拱去，蚱蜢在

他身边跳来扑去，等两只箢箕都满了，

他就将青秧晃悠悠挑到大田田埂上，

稳稳地将秧头均匀地抛到我们身后，等

候我们一一分解栽插。这个美妙的“木

駃騠”，更多的时候是被“老黧”们使用，

以缓解他们的“老腰”的。所以我想与

写过《石钟山记》的东坡讨论的是：秧马

可能是扯秧的神器，插秧的时候，其实

是不太会上阵的。

对，双抢结束，也不一定是“归来挂

壁从高栖”，秧马是多么有意思的玩具

啊！因为“昂其首尾”“背如覆瓦”，又由

特别结实的榆枣木制成，我们是可以将

之作为木马（摇摇马）来使用的。在门前

与稻场上骑秧马玩耍，与当下孩子们在

超市门口投币骑摇摇车并无不同，摇摇

车有播放器，我们也可以自己唱一点“鸦

鹊挑水桥上过”之类的儿歌助兴。我读

到李白的诗“郎骑竹马来，绕床弄青梅”，

脑补的“竹马”就是“秧马”，这个马，也不

是高头大马，小时候没看过马啊，我们想

到的是“克马”（青蛙），其实秧马的样子，

更像虎斑青蛙嘛。至于“床”，我现在明

白了，可能是竹床，我们的确是常常在竹

床旁边骑秧马的，用得久的竹床与秧马

一样，它们的表皮都是绀红色，是被岁月

与汗液交替浸咬出来的。

雨天闲话。话说回来，竹床也好，

秧马也好，现在都不太用得上了。替补

掉竹床的是空调，替补掉秧马的是插秧

拖拉机。要是苏轼再来我们武鄂黄黄，

来到我们农四村，看到保志堂哥开着他

朋克风的插秧拖拉机（其实东坡的“奇

器以奇语写之，笔笔欲活”的《秧马歌》

也蛮朋克的），一个人，三五天即将我们

全村的稻田“轮把青秧插满田”，如此

“了撇”“撇脱”（我觉得“撇”字可能是

“瞥”，一转眼，由佛语中来），他老人家

一定是又惊讶，又高兴，会写文写诗，再

作一首《铁马歌》吗？高兴之余，也会有

一点惆怅吧！他讲胸有成竹，了然于

口，了然于手，写文如此，插秧又何尝不

是如此。心口手的配合，带来了创作中

的喜悦，“阿耨多罗三藐三菩提”。现

在，乡下有“铁马”，城里有“ChatGPT”，

“手”已经冇得么事用了。

2023，05，24，孝感市农四村

大概在一个月前，我在大学寝室群

转发了一条消息，说是六月份在宁波将

有一场许巍的演唱会，于是同学们纷纷

说到时候一起在宁波聚聚。但是到了

门票开售那天，出了些小差错，原来大

麦网的提醒在开售一个小时前，提醒太

早，一个小时后就都忘记了。本来这也

是可有可无的事情，也不是非听不可，

非聚不可，人生在世，有的是机会。再

说大家都忙于自己的事情，哪有那么多

时间专门跑宁波一趟。但还真有那么

一位同学，发了兴就停不下来，还真买

了黄牛票，他真的要来。

那么他为什么这么执着呢？事情

就要从二十多年前说起了。

那时候我们刚刚上大学，南昌大

学，江西唯一的211，合并江大、工大而

来。我们都在十八九岁的年纪上，可以

说是人生刚刚开始。一个寝室八个人，

宿舍大概建于经济最艰苦的五六十年

代，红砖外墙的筒子楼，卫生间在两头，

经常污水遍地，无处下脚。对面是女生

寝室，只是外边多了一道围墙，从来没

有男生进去。住在这样的寝室中，人倒

也活得朝气蓬勃。

大汉来自山西吕梁，第一次见他，

行李包扔在楼下的宣传窗边，蹲在地上

啃苹果。可能是人来了，学费却没有落

实，有点一筹莫展。但他倒也开朗，见

人就笑。因为背有点驼，长得也老成，

所以我们就叫他老汉，又叫他大汉、汉

子。那时候捏着嗓子唱歌的阿杜有点

红，他姓杜，所以有时候又叫他阿杜。

整个大学四年，他一直在勤工俭学，忙

着卖冰箱，第一次应聘可能还是我们一

起去的，在火车站附近老福山的一栋暗

黝黝的老楼里，他获得了这个机会，不

仅赚来了自己的学费、生活费，甚至毕

业后还干起了销售，过得挺滋润。

欣哥来自修水，黄山谷的老家。父

母双职工，所以家里条件还可以。他长

得白白净净，是个人见人爱的小男生。

人也聪明，他一直忙着自习，看书，很自

律，所以成绩也好，毕业后保研，后来进

省级单位，混得很不错。

小池是九江人，九江因为是官话

区，所以他说话有点像武汉人，中气很

足。记得大二的某个假日，我和他还有

阿杜，打算一起逃票去上海。火车开到

上饶，半夜查票，我和他都逃了过去，可

是阿杜却躲在厕所被赶了下来。我们

只得下车，掉头去九江，从好汉坡逃票

上庐山。一晚上不睡，第二天照样是精

力充沛，这大概就是年轻！

感冒是抚州临川人，老家农村，经

济条件也不好。但是他却乐观，喜欢踢

球，偶像齐达内。普通话说得很不标

准，不像九江人，唱刘德华像是在唱方

言。但他却有一个专升本的上海女朋

友，高高的个子，感冒在她身边就像姐

弟俩，我感觉他们相处也应该是姐弟模

式。毕业后感冒去广西支教，而这位女

友回了上海，也没能在一起。支教后，

感冒考公回到老家的乡下，他有点灰

心，我给他写了“鹤鸣九皋而声闻于天”

几个字，果然没几年就当了乡长。

孔子家里是包工头，条件也不错，

长年的烟是不断的。他可能是最早有

女朋友、有性经验的，所以大一大二那

会，一到晚上卧谈，我们几乎都是听他

讲他的性经历，什么公交上呀，玩得很

开放，不知道是不是吹牛。但是他却从

一而终了，女朋友从来没换过，毕业后

回老家就结了婚，子承父业。

小裴是吉安人，个子不高，却很精

干，身手敏捷，身体很好，冬天睡凉席、

洗冷水澡，不知秋裤为何物，简直荷尔

蒙爆棚。红永对我来说，有点神秘，他

似乎话一直不太多。他有一个网恋的

女朋友，经常一煲电话粥两个小时。她

在连云港，经常来我们学校，所以很面

熟。毕业后他考回了老家新余的公务

员，而女朋友到上海工作，在上海定居，

一直处于两地的状态。他们都深情，应

该是克服了很多困难，可想而知。

写到自己，倒不知道该怎么下笔，

往往认识自己是最难的。刚入学那

会，我有一个高中的女友，因为她高

复，所以大一那年我整整给她写了一

年的信。可能她父母认为我是她高复

的罪魁祸首，所以很反对。后来她上

了无锡的学校，在太湖梅园附近的山

坳边，我去过几次。应该是她先提出

的分手，以至于我寒假回老家，正好碰

到情人节，找不到她，只能把一束花，

放在了她家的门口，我感觉像是放在

了墓地上。这天湿漉漉的，一直下雨，

我匆匆去杭州坐火车回学校。是呀，

大概就是在这样的心境中，我无数遍

重复听许巍的歌：

在阳光温暖的春天
走在这城市的人群中
在不知不觉的一瞬间
又想起你
你是记忆中最美的春天
是我难以再回去的昨天
你像鲜花那样的绽放

让我心动

我常常一个人走遍南昌的大街小

巷，那时候我的爱好是去逛各种书店，

八一广场周边，青山湖旁边的图书批发

市场，江图楼下的小书店，还有就是江

西师大附近，有很多旧书摊，当然还有

一直开到现在的青苑书店。不上课的

时候，我甚至会去统统走一遍下来，最

后或许只买一两本书。我目不斜视，很

少跟人交流，最多跟旧书摊的老板还还

价。很多时候并不说话，耳朵里塞着耳

机，一遍一遍重复许巍。

大概是在大二的下半学期，认识了

后来在一起七年的女友，比我低一届，

很乖巧的一个山西女孩。说来也怪，也

不是刻意安排，我们自习总是能够碰到

一起，也不说什么，就是会不断遇见。

就像许巍《漫步》所写：

很多事来不及思考
就这样自然发生了
在丰富多彩的路上
注定经历风雨
让他自然地来吧
让他自然地去吧
就这样微笑地看着自己
漫步在这人生

有一件事的发生，促进了恋爱的进

程。放暑假的那天，她的寝室门被锁

了，进不去，于是她想到叫我帮忙，我也

不知道有没有帮上，反正就是取出了行

李，赶往火车站。我请她等等，飞速回

到八人寝室，整了几件换洗衣服，往书

包一塞。也可能是我早有准备，反正拿

了书包就跟她一起往火车站赶，我完全

不知道一路上说了什么。我说是去送

她，结果鬼使神差上了开往山西的火

车，一路向北。绿皮火车肮脏嘈杂，我

们完全忘记了整个世界，两个人相互依

偎在一起。在瞌睡的时候，我们很自然

地亲在一起，谁也没有迟疑，也没有退

缩，甚至都没有深入。因为这是我们的

初吻，都没有接吻的经验，手都不知道

该往哪里放。

我们在前世约定
一起穿行这世界
一生都不会停歇
永远向着那春天
迎着天边的夕阳
让我们一起在风中起舞
穿过这午夜星辰
让我们旅行的梦更精彩

这或许就是我们的“天鹅之旅”。

顶着夏夜的星空，我在安徽阜阳下车，

登上开往杭州的列车，爱情“让我们的

眼中世界更精彩”。整个暑假，我们一

直保持着短信联系，诺基亚按键打字，

完全不会比现在的智能手机输入慢。

假期结束，我们很自然就在一起，

谁也没有表白。倒是有别的女生向我

表白，我没有回复。9月是她的生日，我

很自然地给她买蛋糕，买礼物。到了国

庆假期，我们去婺源旅行，就像是我们

的蜜月。（写到这里，我泪如雨下。）两个

人坐在人家摩托车后面，来到晓起，来

到清华彩虹桥。

后来我们形影不离，除了上课、晚

上睡觉，几乎都腻在一起。从来没有

争吵，从来没有算计，以至于她后来告

诉我，她有一学期花了一万块，而我又

何尝不是，我们倾其所有。就像她的

忻州老乡元好问所写的“花月下，管弦

间”，学校的每个角落都有我们的身

影。校门口天虹商场煌上煌的鸭脖是

我们最爱的零食，到了江西，我们都学

会了吃辣。

到了大学三、四年级，我们整个寝

室几乎都谈恋爱、都有暗恋对象了。小

裴看上一个班上很文静的女孩子，因为

没钱，带了两瓶水去约会，自己那瓶却

是灌的凉白开。我们都认为他会对女

孩很贴心，很好，可是最终那个女孩没

有答应他。所以恋爱有时候并不是痴

情、对人好就可以办到的。谈起恋爱，

所有人可能都有类似的悲喜，有无尽的

感受。许巍大概唱出了我们所有人的

感受，所以他开始变得流行起来，别的

不说，我们整个寝室都听他。许巍来江

西卫视录节目，因为有个师姐在这个节

目组，我们就组团去现场听。那时候的

他扎了个辫子，穿着白色衬衫，就拿着

吉他站在那里唱，位置都不挪一下，甚

至都没有跟台下打招呼，就是独弹独

唱，仿佛翩翩少年。

没有什么能够阻挡
你对自由的向往
天马行空的生涯
你的心了无牵挂
穿过幽暗的岁月
也曾感到彷徨
当你低头的瞬间
才发觉脚下的路
心中那自由的世界
如此的清澈高远
盛开着永不凋零
蓝莲花

恋爱的经历，就是我们的“永不凋

零的蓝莲花”。

毕业十多年后，我们八个人，从东

南西北赶到鹰潭，在龙虎山一聚，晚上

吼的也还是许巍。

感冒也是很感性的人，虽然做了公

务员，但还是不改本色，所以他一定要

来听许巍的这场演唱会。我们很激动，

坐在台下，一起跟许巍合唱，这些听了

千百遍的歌，前奏响起来，我们就知道

词，印在记忆深处，随时可以提取。旁

边的年轻人看着我们这两位怪叔叔，有

点好奇，还攀谈起来。第二天在雨中，

我们一起上山摘杨梅，去鸣鹤古镇，而

他的网名就是“鹤鸣九皋”。所以在鸣

鹤字样下，我们合了个影。虽然隔了二

十年的时光，归来仍是少年。

走的时候，他在寝室群里说了句意

味深长的话：

我已经跟青春说了再见！
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