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法兰西一颗猝然划过的流星
——纪念莫泊桑逝世   周年

   版 · 文艺百家

“她题材”热度下
中年偶像剧的迷思

   版 · 影视    版 · 经典重读

网络时代，专注力成了“稀缺品”，
成了这个时代最稀缺的资源。一天之
中，人们需要同时处理N多事情，手指
连同大脑，不断在电脑与手机之间来回
划动和切换。所以只要手机在身边，你
会发觉跟你对话的那个人，眼神是游离
的，心神是不安的。据《2022国民专注
力洞察报告》显示，当代人的连续专注
时长，已经从2000年的12秒，下降到
了8秒。第四届世界互联网大会的数
据也显示，一个人每天面对屏幕至少
150次，平均每6.5分钟看一次手机。

而艺术史上，专注性曾经占据十分
重要的地位。美国著名的艺术史家迈
克尔 ·弗雷德就以狄德罗时代的绘画为
例，指出专注性在那个时代绘画中占据
首要地位，许多绘画都以自己的方式，
示范了聚精会神、完全专心致志或者专
注于其所为、所听、所思、所感的状态。
彼时，专注性不光占据艺术上的至高点，
也有着伦理道德上的优越感。但专注性
的传统，在欧洲经历了全盛之后，逐渐进
入了相对衰退的阶段。尤其是艺术发展
到了现代主义阶段，随着抽象艺术的出
现，观众的注意力开始跃出画面。

在抽象艺术之前，艺术创作重视艺
术本体的推进，所以艺术发展史基本就
是形式与风格的交替史。所有变化都
发生在画框之内或者基座之上，画框与
基座内在地赋予了艺术品连贯的、独立
的本质，但又外在地隔绝了艺术品与周
围空间所有的直接关系。抽象艺术以
来，画框变成不是一幅绘画的必需品，
很多抽象绘画是没有画框的，所以，无
论是视觉上还是精神内涵上，艺术开始
向展厅空间延伸。罗斯科在英国泰特
美术馆的专厅便是最典型的案例之一，
观众置身其间，会感觉到一种强烈的弥
漫感和吸附感，画面像是对空间施展了
某种魔法。而位于美国得克萨斯州休
斯顿的罗斯科教堂，画家则用14幅单
色渐变油画与建筑完整融为一体，用壮
观的黑色视觉包围着访客，带来不同于
宗教的空间体验，堪称沉浸式艺术的典
范。参观罗斯科教堂，和在传统的美术
馆看画作的体验完全不同，很快你会忽

略画作形式与色彩，甚至你会忽略绘画
本身，它模糊了建筑、艺术、哲学、宗教
的界限，在美学和超越人类体验的方
面，成为全世界艺术爱好者和精神寻求
者的朝圣之地。

抽象艺术发展到了极少主义时期，
艺术不仅影响空间，还开始改造空间。
因为极少主义作品本身的内容很少，既没
有文学性，也没有叙事性、再现性和情节
性，更没有令人反复玩味、推敲的细节，
所以极少主义常常不单单是一件作品，
更多是通过一组作品的陈列营造一种剧
场化的空间，让观者置身于空间中，从而
来激发观众对艺术的体验，通过想象的
多来补充内容的少。而后，装置艺术的
出现，让艺术的剧场化得到了进一步发
展。今天，当代艺术的创作与展示之间
不再有明确的界限和本质的区别，装置
艺术家将自己的主权领域从单件作品
扩大到整个展览本身，整个美术馆的公
共空间都将被纳入他们创作的范畴。
装置艺术对空间的拓展，也让整个空间
可以作为一种沉浸式的实验。此时，美
术馆从展示空间变成了一个全新的场

域，观者不再是凝视某一幅作品，而是
进入由装置构建的剧场，并与之互动。

艺术创作中剧场化现象出现，某种
程度上，为沉浸式展览的兴起奠定了基
础。另一方面，当代人专注力的普遍缺
失，也迫使艺术创作和艺术展览形式的
更新迭代，因此沉浸式展览的兴起，也
是呼应了当代人很难再被一件作品长
久吸引的现实，从而改变作品与观者之
间主观客对象化的关系，而是将两者同
时放置于同一个环境中。

国内早期比较有代表性的沉浸式
展览，当数2015年在上海余德耀美术
馆举行的大型艺术装置《雨屋》。随后
2017年，上海龙美术馆（西岸馆）推出
了 詹 姆 斯 · 特 瑞 尔 创 造 的“ 光 的 艺
术”。2019年，来自日本的艺术团体
TeamLab在上海油罐艺术中心举行了
“油罐中的水粒子世界”等等，都代表了
当今一种新颖的艺术形式，以及随之产
生的一种独特的展览方式，即立足于沉
浸式体验为核心的“沉浸式展览”。这
里所谓的沉浸，就是让观者专注于眼前
情境，而忘记真实的世界，某种意义上

来说，是以精神的高度集中去体验身体
的暂时缺席。

然而，眼下沉浸式展览似乎成了博
物馆、美术馆一种时尚、潮流和标配。
无论是古代文物展、现代艺术展、当代
艺术展、数字艺术展、奢侈品牌展……
总会在展厅中设置一个声光电、多角
度、全方位投影构筑的所谓沉浸式空
间。在那些主营多媒体展示的展陈公
司的推动下，这种沉浸式展览现在变得
越来越泛化，同时也是越来越精致和空
洞。除了日益追求更加乱真，更加酷
炫，以及整体性的感官刺激之外，并没
有提供新的思想，新的艺术表现方式，
不过是把新技术当作一种策略，作为作
品或者展览华丽的包装。起初，观众还
会出于好奇，不惜排长队去体验，但当
他们面对越来越多大同小异的所谓沉
浸式展览，渐渐地就会对这种相对浮夸
式的做法，没有了新鲜感而失去了兴
趣，因此让这类展览常常形同虚设。

事实上，沉浸式展览的魅力是与艺
术创作的方式直接相关的，每一种沉浸
式展览都代表着不同的艺术创作方式

和模式的创新。而现在国内博物馆、美
术馆流行的沉浸式展览是一种简单化
的操作，几乎都是通过视频投影，结合
实景搭建而构成的。真正有价值的沉
浸式艺术或者沉浸式展览，都是以独特
的方式，借助于现代科技，对视、听、触、
嗅等某种感官功能有了创新性的认知
和表达，让进入作品的观者达到全身心
的融入、沉浸和情感交流。

比如日本声响艺术家池田亮司，他
是日本电子音乐创作方面的领军人物，
也是当今极微电声界最重要的声响艺
术家之一。他通常从细微处入手研究
超声波学，频率学和声音本身的基本特
性。在其创作中，音乐、时间和空间被
重新以数学方法塑造与表现。池田亮
司将声音视为一种“感觉”而非物理现
象来研究，试图展现这种感觉与人类感
知之间的关系。他将声音、视觉、材料、
物理现象和数学概念精心编排成身临
其境的现场表演和装置。池田亮司还
被列为当代计算机音乐最伟大的代表
人物之一，他常常利用数据的作用，其
处理的数据范围之广令人难以想象，从
基本粒子的微观尺度到宇宙大爆炸的
宏观尺度。因为作品有这样的数据支
持，它就产生一种压倒性的力量，有时
观众沉浸在作品中，会感到恐惧和害
怕。有时，他邀请观众继续置身于光波
之中，持续接收以某种规律性回响的声
音，此时，观众将体验到一种别样的沉
浸感，无法从装置中移开。

再比如，瑞士声音装置艺术家兹摩
恩（Zimoun），这位艺术家的创作手法
有一种四两拨千斤的效果。在他的大
型装置和动感雕塑中，利用快速、混乱
运动的力量，每件作品都由简单的材料
组成，如纸箱、木钉、棉球等常见物品。
兹摩恩将多件相同结构的作品组装起
来，然后将其中一部分电动化，使它们
来回晃动，由于每个部件都是手工制作
的，尽管所有的电机都连接到单一的电
流上，但它们还是有细微的差异，无法
同步。通过个体的规则或无规则的运
动来制造声音，形成震撼的视听效果，
并产生一种沉浸式的氛围。他曾说“在

我的作品中，我并不试图传递具体的联
想，而是创造大气的空间和状态”。无
疑，兹摩恩给我们提供了另外一种沉浸
式的艺术体验。

当代科技让艺术作品不再依凭单
一的感官去感知，而是充分调动观者的
多种感官功能进入到作品的世界，因
此，受欢迎的沉浸式艺术几乎都有一个
共性，就是它的开放性。实际上，人天
生就有从空间中体悟情感的本能，场所
的形态使人本能地感知其中的精神层
面。人与环境对话和沟通的前提是人
对空间的感知。而人类的感知系统是
丰富的、多元的、发达的，正因如此，它
也成为许多当代艺术家孜孜不倦追求
的方向。

从接受美学角度来说，艺术的接受
不是被动的消费，而是显示赞同与拒绝
的审美活动。单纯的观看，它是行动的
对立面，处于观看状态的观众是静止
的、被动的，缺乏任何行动和干预的力
量。观众没有办法进行主动的认知，同
时也没法行动。只有从受众出发，从接
受出发，不把观众当作是被动的接受
者，而是作品的参与和再创作者，观众
对作品的接受与参与才最终完成了这
件作品。现今的当代艺术家更多地接
受了上述这样的观念，越来越强调观者
的经验和参与的重要性，越来越强调主
体与对象之间充分的相互渗透。而沉
浸式展览，其实就是主体对客体的全方
位包围和带入。

当下，艺术的宗旨在于不断激发新
的审美体验。而我们正在面对和接纳
不断涌现的新的艺术生产方式，以及各
种新的感知和审美体验。比如从一种
严肃的、充满意义的艺术，过渡到关乎
气氛、体验和愉悦的艺术。从一种关注
意义和信息的美学，发展为一种关注感
官，使观者完全沉浸于整体体验中去的
“审感”的美学。总之，无论艺术还是美
学，都在新的时代背景下不断得以拓展
与延伸。

（作者为艺术评论家、上海油画雕
塑院美术馆副馆长）

专注力的缺失与沉浸式展览的泛化
傅军

▲近年来于全球各地此起彼伏的沉浸式梵高艺术展

热艺冷观

从电视剧研究和评论的角度，总结

和评判新时代十年沪产电视剧取得的成

果，是一件十分有意义的事情。把一个

门类的文艺创作，放在一定的时间范围

和空间范围内，进行一次总体性观察、分

析和研究，是一种科学思维方式，也是文

艺批评的一个重要方法，更是一种高水

平的学术研究范式。总体性视野下的影

视评论，在当下新媒体批评盛行的时代，

在即兴式、零散式、碎片式、网红式批评

无处不在的评论环境下，更应该得到加

强。它可以对一个时期以来，文艺创作

中呈现出的一些总体性特征、倾向、思

潮、风格、手法等等作出宏观评判，以便

从文艺发展规律的角度，来总结文艺成

果，指导今后创作。

面对新时代十年沪产电视这50多

部代表作品，我们既可以看到上海十年

来电视剧创作发展的整体风貌，也可以

见证沪产电视剧十年的发展步伐和所

取得的成绩；既可以品味沪产电视剧的

文化品格和地域特色，又可以领略最具

典型意义的当下都市生活景观；既可以

体察“沪上人家”的情绪心态与人生况

味，更可以从中洞察中国社会发展进步

的轨迹。

十年来沪产电视剧创作的第一个

特点，是题材的丰富性和风格手法的多

样化。

与全国电视剧的整体风貌相一致的

是，在十年来沪产电视剧的篇目中，现实

题材是数量最多和最亮眼的题材类型。

这类作品，占据了沪产电视剧的近一半

的数量。其中既有以开阔的历史视野和

典型人物的命运来呈现改革开放四十年

发展历程的作品如《大江大河》《风吹半

夏》《大博弈》《突围》等，更有以都市百姓

生活为内容、与现实生活息息相关的寻

常人家的生活故事。这两类现实题材作

品，反映出沪产现实题材剧所具有两个

特点，一个是它所具有的历史意识和时

代意识，一个是它所具有的“人民性特

征”。从风格手法上看，前者有贯穿作品

的时代风云气象，后者则有细腻感人的

当下现实生活中的红尘烟火。

在建立起以现实题材为主干的同

时，沪产电视剧十年来在题材上的丰富

性也折射出海派文化的开放包容和多姿

多彩：婚恋、情感、职场、家庭、英模、抗

疫、海外追逃、援非医疗、古装玄幻、历史

传奇、年代纪事、革命历史、科幻奇观等

等，这些多样化的题材和类型，构成了沪

产电视剧内容的丰富性和风格手法的多

样性。

沪产电视剧创作十年来的第二个特

点，是对当下都市生活题材的深度开掘，

对都市生活景观的精准呈现和对都市人

生存状态的细腻描摹。

都市剧是近十年来现实题材创作较

为热门的题材类型。在这个题材领域，

沪产电视剧为此贡献出了不少精品之

作。这些作品代表了当下中国都市剧创

作的内容特点和品质特征，以强烈的都

市气息传递出浓厚的社会情绪和对生活

的价值认知。

以家庭、职场、婚恋、教育、住房等民

生话题为切入点，写出当下都市人的生

存状态、情感需求、人际关系和人生选

择，是沪产都市题材剧的叙事重点：《小

欢喜》《小别离》《小舍得》《小敏家》《心

居》《安家》等，可以说是这类作品的代表

之作。这类作品，精准地捕捉到了都市

人生活中的所思所想，有焦虑，有期盼，

有努力，有获得，有纠结，有释然……既

有寻常生活中柴米油盐构成的世俗欢

乐，也有因子女教育，住房改善等热点话

题所带来的内心焦虑与困惑。生活的烦

恼与努力后的获得感，让沪上人家的日

常生活，呈现出了活色生香的质感，也让

观众清晰地体察到了在大都市万象纷繁

的背景下，生活的涓涓细流是怎样日夜

奔腾不息。沪产电视剧中细腻的写实风

格与都市生活情调的晕染，让这类作品

在中国现实题材创作中，展现出鲜明的

地域文化特征。

与生活剧同样具有鲜明沪产剧个性

的作品，是沪产电视剧中的女性题材剧，

其中，《三十而已》《二十不惑》可以说是

其代表作。以女性的年龄、职场、婚恋、

闺情、家庭为叙事主线，探讨当下都市女

性面临的种种人生选择，把严肃的人生

思考，融入女性意识和日常细致的生活

细节和微妙的情感状态之中来表达，这

是沪产女性题材剧最为擅长的内容和风

格特色。剧中的现代城市气息和生活的

时尚感，与人物内心的传统与现代观念

的交织与碰撞，让沪产女性题材剧带有

了一种独特的表现生活的角度和思考生

活的深度。

十年来沪产电视剧创作上的第三个

特点是既立足于上海又面向全国，体现

出上海文化的丰富性、包容性和开放性。

新时代十年沪产电视剧的成就与收

获，既有立足于上海特色的题材创作，更

有面向全国的视野和追求。革命历史题

材剧《破晓东方》《光荣与梦想》《特赦

1959》、年代剧《老酒馆》《老中医》、反腐

剧《猎狐》、援非医疗剧《埃博拉前线》、历

史传奇剧《梦华录》、军旅剧《特战荣耀》、

冬奥剧《超越》、英模剧《功勋》、抗疫题材

剧《在一起》、古装剧《庆余年》，以及取材

于名著的《人生之路》等等一大批作品，

既是新时代十年沪产电视剧的丰硕成

果，也代表了近年来中国电视剧发展的

突出成就和整体质量的提升，它们为中

国电视剧赢得了良好的声望和口碑。特

别是在创新性表达上，这批作品也在努

力突破固有题材和类型藩篱，为中国电

视剧注入了一股强劲的创新动力。比如

被称为是中国科幻剧开山之作的《三

体》、大胆采用双时空叙事来讲述数学天

才人生故事的《天才基本法》等，都显示

出沪产电视剧在题材和手法上努力追求

创新的勇气和功力。

当然，在盘点沪产电视剧创作成绩

与收获的同时，也还想对今后沪产电视

剧创作寄予两点希望：一是上海作为国

际化大都市，具有国际交往频繁、中西文

化交融的特点，但在国际化题材的创作

中，目前还鲜有成功的作品；二是上海作

为全国的金融中心，题材资源丰富，但以

金融领域为题材的作品，也显得有些薄

弱。这不仅是沪产剧的“缺憾”，也是近

年来全国电视剧在题材上还需要填补的

“空白”。这两类题材，都属于“高端性”

创作，希望上海电视剧创作界，能够发挥

出自身优势，对此予以关注。

（作者为中国广播电视社会组织联
合会副会长）

新时代十年沪产电视剧的成就与特色
李京盛
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情绪和情感：
新世代音乐人的打开方式


