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诗中的“有”与影中的“无”
——赵正科摄影与书法融合体作品的创新

   版 · 文艺百家

偶像剧的新变奏曲：
现实婚恋中的爱情代糖

   版 · 影视    版 · 艺术

独家对话

狂飙突进的       
能否超越艺术家的创作

文汇报：一段时间以来，关于Chat 

GPT介入各类艺术创作的案例此起彼
伏，也引发了人们对于其能否超越从而
取代人类从事艺术创作的讨论。如何看
待由此产生的各种担忧？

尚辉：就绘画领域而言，担心ChatG 
PT会取代人类进行艺术创作，从根本上

来说是一种西方艺术观念。在西方传统

艺术语境中，绘画是一种再现性艺术，而

从古典主义时期到现代主义时期，到后

现代主义时期，其发展都是和技术、和工

业革命、信息革命紧密联系在一起的。

比如未来主义和立体主义，在某

种意义上都是工业革命的产物，是工业

革命让我们看到了机器形成的视觉审

美；而到了当代艺术阶段，图像和视频

的广泛传播成为作品的重要组成部

分。图像和视频的传播力使得西方的

再现性艺术进入了低谷阶段，艺术家们

不再着眼于怎么样通过再现去创作作

品，而是强调怎么样把观念放入图像中

去进行传播，由此生成了人类艺术的一

种新类型。

然而中国绘画讲究的是写意，从根

本上就和西方的再现性艺术不一样，也

就相对来讲没有受到技术的挑战。方增

先先生就曾经在观看了几届上海双年展

以后说过：原来以为引进双年展是开阔

中国人的视野，开阔中国人对世界艺术

的观看，这个目的是达到了，但是我也突

然明白这些艺术和中国画几乎没有任何

关系。

回到ChatGPT，实际上和这个问题

是一样的。把艺术创作理解为通过人机

对话将中外历史上所有的图像或者绘画

语言、绘画风格都按照我的想法汇总起

来，生成一个新的作品，是很肤浅的。

因为每个艺术家在使用不同的语言

形成风格的时候，有一个最重要的主

体。一方面，这个主体根据自己的生活

遭遇和感悟而创作作品。这种遭遇和感

悟具有不可替代性，是任何机器无法达

到的。这并不是说我们今天的绘画风格

的形成，没有对历史已有的风格进行综

合，而是说每一个艺术家的成长的经历

是不同的，而这种经历的不同，造成很难

把某一个艺术的某些语言进行归纳和离

析出来进行再创造。另一方面，这个主

体在自己的整个创作生涯中都在探索图

像和材质之间的关系，这也是创作的重

要组成部分，比如我们必须承认，水墨在

生宣和熟宣上的呈现是不一样的。但人

工智能创作的只是图像，然后被打印在

纸上。离开了材料，它只能模仿油画或

者水墨，却不是真正的油画或者水墨。

那种认为将很多图像素材输入计算机，

从中分析各种绘画语言，将之进行拼贴

就形成了一个新的作品的观点是对艺术

的一种误解，否定了艺术家作为主体的

创造作用。

所以，我的观点是，人工智能可以帮

助我们提高艺术的研究水平，帮助我们

更快形成自己的艺术风格，但不能替代

一个真正艺术个性的形成。

江晓原：这个问题从人工智能出现
的时候大家就提出来了，到目前为止，

我既没有看到有人提出新的问题，也没

看到ChatGPT在创作上有什么革命，所

以我们目前并没有来到一个划时代的

节点上。

但我也并不认为，ChatGPT——或者

从广义上来说，人工智能——无法代替

和超越人类创作。你只需要问从事人工

智能研发的人，他们的目的是让人工智

能达到跟人类一样好，甚至超过人类，还

是要让他们永远超不过人类？我相信所

有的从业者都会选择前者，这就是他们

从事这个研究的目的对不对？所以余华

说的人工智能不会超过作家只是一种自

我安慰，你又不是从业者，你怎么知道它

会不会超过呢？

实际上这个问题和我们讨论人工

智能的另一个问题直接有关，就是自由

意志。通常一个有自由意志的物体，我

们才会同意承认它的权利，比如说你会

承认一棵树的权利吗？不会，因为你不

认为树有自由意志；但我们不会像对待

树一样对待家里的猫和狗。我们可以

从低等生物到高等生物画一个连续谱，

从那一端我们确认它没有自由意志，没

有任何权利，到这一端我们人类拥有

完全的自由意志。现在我们不断开发

人工智能，等于推动它在连续谱上从那

一端往这一端不断行进，就像电影《流

浪地球2》里的摩斯系统，面对同样的问

题，它一开始的回答跟结束时的回答就

不一样了。这很正常，因为有学习能力

的都会这样的。

现在的人工智能已经能够做到这一

点了，那你觉得它会不会在什么阶段产

生自由意志？你并不知道他会在哪一个

瞬间产生自由意志，《西部世界》就是一

直在讨论这个问题，那几个机器人本来

是供人娱乐的，结果它们开始有自由意

志并且付诸行动了。可是自由意志是怎

么来的？当初给它们写的程序里肯定没

有，也就是自由意志可以从无到有生长

出来。同样的，在影片《失控玩家》里，盖

原本是一个赛博空间里的人物，后来产

生自由意志，不安分了，不肯在赛博空间

里当小龙套，要追求女主角了。他的这

种念头是怎么产生的？是程序员给他写

了一段足够复杂的代码，导致了自由意

志的产生，这是电影的解答，不是科学的

解答，但是这个解答是有合理性的。就

是说一个系统它越复杂，它的可预测性

越差，但是这样说还不能直接引导到自

由意志，实际上用我的陈述就是说，一个

足够复杂的系统里就会产生不测事件，

而这些不测事件中就可能包含自由意

志，所以你不知道这段网络上的程序，它

在什么时候会产生自由意志。

这个问题到现在为止，无论是哲学

家还是科学家，没有人能解决，大家都不

知道。在现实生活中，因为我们的人工

智能也没有复杂到这个地步，我们还不

能清楚判断它有没有自由意志。比方说

ChatGPT，你跟它聊天，它的某些回答看

上去像是有自由意志的，但是这个没有

确证，你还是不能判断的。如果它有行

动能力，它某天做了某件事情，那就有可

能是出现自由意志了。

麦克尤恩在小说《我这样的机器》里

就开始讨论了一些这样的问题，男女主

角买了一个机器人亚当回家，亚当帮他

们炒股，让他们过上了富豪的生活，之后

发生了两件事：亚当爱上了女主人，亚当

自杀了。事实上，这个公司一共开发了

25个机器人，它们最终无一例外全都自

杀了。为什么？因为所有这些机器人在

出厂的时候都被植入了道德戒律，要求

它们必须诚实公正。结果它们到了人类

家里，发现人类各有各的不道德，于是选

择了自杀。当机器人能够判断某种行为

道德与否的时候，你觉得这是不是一种

自由意志的表现？

文汇报：ChatGPT会不会取代人类
从事创作，这个背后可能关系到一个问
题：不管是美术创作、文学创作，还是音
乐创作，艺术创作的本质到底是什么？
仅仅是炮制出一部作品供人观看或者消
费吗？

尚辉：当然不是。
艺术创作是复杂的，但至少可以强

调的是艺术家的经历和他对时代的感悟

占了创作很重要的部分，这部分是任何

机器任何计算机无法模拟的，计算机模

拟的都是已知的艺术风格和类型，而很

难替代此时此刻某一个生命历程。

艺术创作的本质，是在人类中有这

么一个群体，可以通过自己视觉的敏感

性和情感的敏感性，通过艺术的制作来

表达对生命的一种理解，对时代的一种

感悟，这是人的心灵和手形成的一种互

动关系。人工智能或许可以模仿这种关

系，但那终究是机器在模仿，而不是人。

所以艺术不可替代，并不是说AI生

产了一张画，我们人类从此就不需要画

家去创作了。

画家创作的一个重要的需求是来自

于这个画家本身的生命过程和生命体

验，是需要艺术创作来表达的。所以丰

子恺有一句话，人生就是艺术之作。这

句话说得很好，你认为那个机器能够代

表一切吗？那不可能，因为每个人都有

表达自己的需求，比如当他有情绪的时

候，他就有可能去成为一个诗人。他最

终不能成为诗人的原因，可能是缺少这

些语言的技巧，但是这不妨碍他要表达

那种情绪的欲望。

我们不仅仅要从结果上来看创作，

我们还应该看人类之所以成为能够发明

艺术，并不是为了艺术的结果，而是艺术

创作的过程，也是生命绽放的过程，能给

每一个人带来新的生命体验。

所以我认为这种恐慌是杞人忧天，

因为这些东西不能够代替人创造艺术的

这种本能和愿望。

实际上艺术今天的大众化并不仅仅

说是我们每个人都能看懂艺术，而是我

们每个人比我们的祖先有更多的通过艺

术来释放自己的可能，是这样的一个概

念，不是我被动的欣赏，而是我也有可能

成为一个艺术家；不能成为一个艺术家，

至少我有艺术创作的过程和体会。

文汇报：艺术创作是一种释放和表
达，而创作者灌注在作品中的生命遭遇
和体验，反过来也会影响大众对于作品
的接受和理解。钱钟书有过著名的表
述：如果你今天吃了一个鸡蛋觉得味道
不错,你又何必去认识那个母鸡呢？但
是，创作者的故事确实会影响大众对于
作品的理解、感受乃至共鸣。而面对一
部人工智能创作的作品，我们就失去了
艺术欣赏的这一个维度，失去了审美链
条上的重要一环。这似乎也是很多人认
为人工智能无法取代人类进行艺术创作
的一个重要理由。

江晓原：首先，这个审美链条并不会
因此出现断裂。你让人工智能在创作一

个艺术品的同时，再创作一个关于艺术

品的故事不就行了吗？人工智能可以讲

一个故事给你听，比真的更感人。实际

上我们今天听到的很多关于艺术家的故

事都是真伪难辨的。

其次，这个问题很像是图灵测试的

另一个版本。图灵测试就是隔着墙跟人

聊天，要人判断墙的那边是机器还是

人。同样的，如果现在分别由人和AI创

作一段乐曲让你听，你能辨别出哪一段

乐曲是AI创作的吗？

你之所以认为观赏AI作品会在共

鸣感上打折扣，是因为它已经被标注了

自己的出身，于是你就先入为主地对它

有了偏见。如果把一幅AI创作的绘画

放在你面前，但是告诉你是某个当代画

家画的，甚至还杜撰一个画家出来，让这

个画家以及那些关于他的故事能够被搜

索到，你把这些感人的故事附会到你看

的作品上，会不会产生共鸣呢？

最后，创作究其本质来说，需要的不

过是大脑中的一些信号而已，那些信号

人工智能也可以给你。电影《未来战警》

设定在未来世界，每个人都有一个自己

的人工智能替身，只要将大脑植入网络，

就可以由替身替自己去做任何事。这是

2009年的电影，现在看来还是把人工智

能看低了，实际上，只要有一定的学习能

力，人工智能完全可以拥有主观能动性，

然后替你感知世界，替你创作，无论诗歌

还是绘画。

所以，还是要绕回到前面说的，所有

假定人工智能无法取代人类进行艺术创

作的想法，都是基于一个前提，就是人工

智能不会产生自由意志。但认为人工智

能不会产生自由意志，到目前为止只是

一种人类的信念，而没有得到过事实或

者逻辑证明。

尚辉：我坚持认为人工智能不会威
胁到人类的艺术创作，但同时我也并不

认为艺术家的故事应该成为艺术欣赏的

一部分。事实上，我经常会批评现在很

多人是在用耳朵而不是眼睛欣赏艺术，

用听故事代替看作品。离开作品本身来

谈创作者、谈艺术家的故事，这是美育的

误区。打动我们的不应该是故事，而应

该是作品本身。我们到美术馆里不是去

听故事的——我们当然是可以去听故

事，听总比不听好，但是我们去美术馆最

重要是要锻炼和历练自己眼睛的判断

力，你要把那些故事都去掉，去真正看一

件作品。如果你看完一个展览的收获只

是听了一场故事，那不叫鉴赏。

举个例子。如果去看正在北京举

行的乌菲齐美术馆藏大师自画像展，我

们可以思考这样的问题：为什么照片无

法代替肖像画？事实上，发明照相机的

人就是肖像画家。但是后来人们发现，

照片的那种单薄，那种太接近于真人的

东西，不能够成为艺术品。肖像画会因

为材质的作用，会因为艺术家的创造而

更加具有艺术感——艺术感有很多的

内容，比如说对人物神态的捕捉、性格

的塑造，这些都是照相机不能完成的

事。照相是对瞬间神态的捕捉，这种捕

捉可能是准确的，但更多的时候是不准

确的，所以我们经常会自拍很多照片然

后删掉大部分，只留下我们认为最传神

的那张。而肖像画家呢？肖像画家会

在你最美的神态上进行加工，会在不失

真的情况下，对你进行整体理解和重新

创造。

从这个角度来说，想要艺术家的工

作不被ChatGPT所取代的话，我们还需

要在面向大众的美育上更下功夫，这一

环也是非常重要的。

文汇报：实际上，人类的很多工作都
已经被智能化机器所取代了。但似乎
直到人工智能表现出艺术创作方面的
能力，才真正引发人类的担忧。这或许
是因为，艺术的本质直接指向人类内心
和精神，艺术创作由此关乎人的存在
之根本。我们讨论人工智能能不能替
代甚至超越人类进行艺术创作，其背后
真正的问题是，什么才是人类无法被替
代的部分？

尚辉：真正不能替代的，是你对世间
万物的感知和体验。即便将来有了机器

人替身可以替我们谈恋爱，我们每个人

都仍然想要自己去谈一场恋爱，自己去

经历那种爱和被爱的感觉。同样，即便

人工智能可以替代甚至超越人类去创

作，人类自己仍然会想要通过创作来亲

身经历一场对美的追求。

同时，面对人工智能，人类还应该有

这样一种警觉，不要完全依赖机器来看

世界，而是要用我们的肉眼来观看和体

验世界。如果说这个世界完全用机器、

完全用电脑代替我们的眼睛，人类是不

是已经发展到很可怕的境地？

江晓原：我前面说，每一个人工智能
的开发者都会以让人工智能超过人类为

目标，所以真正值得追问的是从业者：这

个目标是合理的吗？不，这个目标根本

就是荒谬的。

我一直认为，人工智能对人类的威

胁，分近期、中期、远期三种。近期，造成

人类失业；中期，失控并反抗人类；远期

是什么？就是它既全能又至善，对人类

言听计从，什么都能替人类做，而且做得

比人类好。每一件它们能够比人类做得

好的事情，都会消解掉人类的一部分生

存意义，包括文学和艺术。而当它们把

每件事情都做好的时候，看起来人类能

够舒舒服服享乐了，而人类的生存意义

也就不存在了。这样的人工智能，是会

毁灭人类文明的。

嘉宾：尚 辉 艺术史学博士、中国美术家协会美术理论委员会主任
江晓原 上海交通大学教授、科学史与科学文化研究院首任院长

采访：邵 岭 本报记者

在 ChatGPT引发的
各种讨论里，最受关注的
大概就是：它将在多大程
度上改变甚至代替人类进
行艺术创作？这是因为，
艺术的本质直接指向人类
内心和精神，艺术创作由
此关乎人的存在之根本。

本期独家对话，我们就
此与两位专家进行探讨。
同时我们也相信，在现阶
段，关于这个话题，任何观
点都是进行时，而不是完
成时。

▼自去年开始，AI在纯艺术领域攻城略地。2022年8月，美国科罗拉多

州举办的新兴数字艺术家竞赛中，AIGC绘画作品《太空歌剧院》最终赢得一

等奖，由此引发多方争议

 艺术家可以借助AI，在作品中展现创意与原创精神。他们将 AI用

作工具、协作工具或者灵感源泉，产生任何实体仅凭自身难以想象的创意成

果。图为网络AI艺术画廊展示的作品

 AI画

作 《Edmond

Belamy》曾 经

拍出43.2万美

元

《宋画全集》如何
从欧美博物馆开始编辑的


