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高考日

那是五月，烈日焚野。我独自站在

山脚自留地的田埂上，不远处是村子，

黑瓦屋顶，灰黄土墙。村边大片农田，

遍植水稻，水稻正准备着抽穗，绿意盈

盈地挤在一起，窸窸窣窣轻声细语。身

后的玉米林和山药地是绿的，眼前的干

沟也是绿的，一棵野生的火把花（紫

薇），殷红花朵簇拥着，托在手上，沉甸

甸的，凉冰冰的。一个念头忽然又冒出

来：高考真会过去吗？如果高考过去

了，日子得是怎样的？长长吐一口气，

心中忽觉得开阔，转瞬又收缩，好似进

入一条幽暗的逼仄通道，怎么走都走不

到头……然而，转眼间，高考过去二十

年了。这没有高考“威胁”的二十年，并

没想象中那么轻松。

高考只两天，又远远不止两天。几

乎是进入高中后，高考就开始了。

刚进入施甸县一中，我是有些沮

丧的。半年前，初三上学期，参加全省

语文基础知识竞赛，复赛时，整个初中

年级是同一套试卷，低我一级的弟弟

是全县第二名，我是全县第一名。自

那以后，班主任赵老师对我更有期待

了，觉得我中考应该十拿九稳考全县

第一的。哪想到呢？中考成绩下来，

从全县第一名往后找，愣是半天找不

到我的名字。这样的事情，不是第一

次发生了。小升初考试，我也同样被

班主任余老师寄予厚望，考试成绩下

来，也是没眼看……平时很行，一到大

考就很不行，对我来说，简直成了一个

魔咒。

更糟糕的是，进高中没多久，我的

成绩更差了。不是偶然一次考试失手，

是真的变差了。最差的时候，差到什么

程度？英语经常不及格，上课犹如梦

游；初中时经常满分的数学，如今也就

刚刚及格，上课堪比上刑。犹记得，教

化学的班主任杨洪洲老师曾将我喊到

黑板前配平一个化学方程式，我从后排

起身，磨磨蹭蹭，终于来到讲台上完成

了这项艰难的任务。杨老师踮着一条

腿看我，眼中满是惊诧之色。他的怀疑

是有道理的，这答案是同桌匆忙告诉我

的。唯一屹立不倒的，只有语文了，随

便考，我都是全年级第一。很长时间，

也只有教语文的赵老师还会关注我这

样一个中等生——就这样的成绩，在施

甸一中其实还能算是中上等生。赵老

师家离得近，几乎用不到宿舍，她便将

宿舍钥匙给我，让我可以有一个地方安

静读书。学校办公楼前有一棵高大葳

蕤的大芒果树，可以说是施甸一中的精

神象征。赵老师的宿舍便在这大树后

的僻巷内，巷子阴暗，潮湿，进屋后，水

泥地板散发着寒气，小小的窗户很高，

站在板凳上能望见窗外城中村里的一

条人迹罕至的道路。在这儿，我度过了

很多个安静的下午。快上晚自习时，离

开这儿往教室走，再次路过大芒果树，

树影筛落光点，簌簌颤动，让人感觉一

片迷惘。

我知道，就语文一科撑着，是考不

上任何好大学的。

过了一年，弟弟以中考全县第一的

成绩，进入施甸一中了。在全校升旗仪

式后，校长经常会当着全校师生讲一段

话。记得至少有四五次，校长说到过弟

弟。自然说的都是夸赞的话，而这些

话，越发衬托出我成绩的不堪来了。我

们是站在教学楼前的草坪上，一丛一丛

的沿阶草，像是露出一半的脑袋。好多

次，我一边听校长讲话，一边低头用脚

丫子拔草，等讲话结束，好几蓬草都快

秃顶了。

这样的状况，在我一点一点的努力

下，慢慢得以改观，直到高三，我的成

绩才到年级前列——现在说起来简

单，那时可真不容易，课本看了很多

遍，参考书做了许多本。连下楼上厕

所，跟爸妈聊天，都得掐着时间，不能

超过五分钟。那时多喜欢看春晚啊，

但就这夜，也只能趁着下楼上厕所时

看上五分钟。那阵子，我做一套数学

练习册，看完每单元例题，再做完后面

的习题，得两小时，而我每天要做八单

元。夜里，身边放一只小铁桶，桶沿搭

一条毛巾，桶里存着冷水，困的时候，

就洗一把冷水脸。云南冬天的夜里挺

冷，身边还得放一盆炭火，不时伸手烤

一烤。有一天夜里太冷了，我将火盆

搁在腿弯下，第二天发现，刚买的裤子

被烘破了一个大洞。我立马提心吊胆

的，想着待会儿要被爸妈责骂了。我

装作什么事都没发生，下楼洗漱，不可

避免地，被妈发现了。妈很惊讶地说，

你这裤子怎么了？我装作刚发现的样

子，说哎呀，大概是向火弄的吧？很意

外的，妈没有一句责备的话，只是连连

问我，有没有烧到腿……

这样一天一天地过去，高三到来

了，高考近了，我不免开始担忧，会不

会，再像小升初和中考那样，每逢大考

必拉胯呢？

日复一日。我和弟弟如两只年轻

的钟表。夜里十一点半整睡下，第二

天七点整起床。早上放学后骑单车去

外婆家吃饭，个把小时后返回学校，我

先睡半小时，此时弟弟看书做习题，我

起床后，换弟弟睡下，我看书做习题。

有时做不出题，我抬起头来，盯着面

前的灰褐色木板，时间久了，仿佛可以

从木纹里看出山川，从污渍里看出风

雷，从不知是谁遗留的笔迹里看出久

远的时光……隔着薄薄一层木板，对

面住着姓林的帅气男老师，他丰腴的

妻子和娇瘦的女儿不时回来，一家人

有时欢笑，有时吵闹，家人不在时，常

听他唱歌，声音里洋溢着欢愉。除此，

四周安静得仿佛一个浑圆的无懈可击

的世界。

这小小的五六平米的房间，放了两

张书桌两张床，弟弟的书桌正对土墙上

的窗户，我的床挨着走廊上的窗户，两

张床脚的横档凑成一个口字，中间拉一

根尼龙绳，挂着我们的换洗衣服。这小

小的空间，可以聚敛人气，但冬天里，仍

旧很冷。外人常说云南四季如春，那时

的我们并不觉得。冬天，尤其是早晚，

可真冷啊。我们常常冷得直搓手，因为

鞋子单薄，脚趾都冻得僵硬了。于是不

时站起来走一走，木楼板咚咚响。据说

吴敬梓冷得不行时，曾经绕着南京城墙

走，称之为“暖足”，我们有时也到楼下

去，在校园里漫无目的地走一走。

有一天深夜，许是因为冷，许是因

为别的什么，总之，睡不着。听见弟弟

睡床隔断那边屋里，仍旧叽叽喳喳，是

几个男生的声音。其中有一个，是我

班里的同学。我们没什么交流，路上

见到，打声招呼而已。那晚，不知是我

还是弟弟，忽然跑去隔壁敲门，问他

们 ，要 不 要 打 球 去 ？ 他 们 竟 然 答 应

了。如今想不起哪儿搞到的篮球了，

总之，几个人拍着球，扰攘着下楼，穿

过暗窄的巷子，到逸夫楼后的操场去

了。只有几盏路灯还昏昏地亮着，到

处一片幽暗，静寂。有一瞬间，后悔出

来了，但更多的是冒犯什么的雀跃。

不多时，来到被路灯照得半明半暗的

操场上。操场从没这么大而无当过。

我们大呼小叫，放肆地拍着球，往篮筐

上扔着球，忽而又立住，屏息敛声，仿

佛四周的昏黑里有什么在靠近。并没

什么，我们继续打球。头顶的星空，地

球上的我们，在这一刻，分享着同样的

隐秘时光。过不多时，真有什么在靠

近了！是逸夫楼方向，几个人影出现

了，当中两个晃动着手电筒，有人大声

嚷，什么人？这么晚了还不睡？！我们

知道，糟了。要跑，显然已经来不及

了。呆若木鸡，等着宣判。我们被叫

到办公楼后的过道上，站着，等各自班

主任来认领。过不多时，班主任杨老

师来了，他见到我和我弟，立马说，你

们两兄弟赶紧回去睡觉。我们如遇大

赦，转身就走。隔壁屋的几个男生也

随我们一起走，却被喊了回去。“站这

儿，站到天亮！”另一位班主任说。“为

什么他们两兄弟就可以走？”就连我和

我弟也很不解。“没看看你们什么成

绩？他们两兄弟什么成绩？”……后续

是，我和我弟真回去睡觉了，并没很仗

义地要求留下一起罚站。也不知道那

几位是否真的站到天亮。第二天，我

们再碰到，彼此都有些不好意思似的，

只点一点头，没一句别的话。

偶尔地，表哥会上楼来。那时表哥

教弟弟隔壁班。表哥会和弟弟讨论一

些比较难的数学题，但从不问我这个高

一级的人。我端坐着，兀自盯着眼前的

木板，看风云变幻，看山川时光，实则耳

朵一直捕捉着他们的声音。有一次，他

们讨论半天，还没想出解决的办法，我

忍不住了，回头说，这题应该如何如何

嘛，拿过稿纸演算，果然迎刃而解。这

真是少有的扬眉吐气的时刻。

进入高三，文理科分班。初中时，

我一向是将自己当做理科生的，如今化

学、物理等实在学得不成样了，虽然地

理完全不懂，历史书也没怎么看过，但

好歹那些字我是认识的，只能选择文

科。日复一日，从课本到课外书，渐渐

看明白了。成绩已渐有起色，但我仍然

提心吊胆，为那重复两次的魔咒。

我是一向不信怪力乱神的东西的，

就连外婆要去观音面前替我烧一炷香，

我都开玩笑说，阿婆，你可千万别帮我

烧香，不然等我考上了，算我的功劳呢，

还是算观音的功劳？明明是我辛辛苦

苦考上的嘛。不记得外婆是什么反应

了，大概她去了观音面前，仍是要替我

烧香的吧？

虽然不信这些，但我有时候也“迷

信”得很。比如有一天下午，从外婆家

吃饭回来，远远地看见马路上躺着一

堆黑乎乎的东西，我心想，那一定是临

时卸下的几袋水泥。如果是，我就能

考上北大。往前骑了一阵儿，发现不

是水泥，是牛啊。我又在心里说，刚才

的打赌不算，重新来过。如果这是两

头牛，我就一定能考上北大。再骑近

一些，确实是活物，但不是牛。几头猪

轰然起身，尖吼着撒腿跑远，数一数，

竟然有五头！唉，这时再要反悔，来不

及了。

日复一日，日子慢腾腾地挪动着，

突然，高三的夏天，轰然到来了。

在九家巷的一间小屋里，我枯坐在

书桌前。房门就在我的右手边，敞开

着，望出去，走廊寂寂，时刻等着人走过

的样子。越过木栏杆往远处望去，河

流，公路，房舍，田野，大山，都在明耀日

光里，敞开着自己，等着人闯入。那个

念头不免又冒出来：高考真会过去吗？

如果高考过去了，日子得是怎样的？

很快迎来第一次摸底考，第二次摸

底考，第三次摸底考。不记得具体是哪

一次摸底考了，等待着发卷子的时候，

突然暴雨倾盆。水泥篮球场上腾起一

层水雾，犹如大湖；草皮几乎蜕尽的足

球场上尘灰腾起，犹如战场。雷声、雨

声响亮，潲雨将教室的窗玻璃打湿了。

教室里安静极了。我像是自言自语，又

像是对邻桌的同学说，“雨好大啊”。同

学瞥我一眼，一言不发。事实上，我有

点儿紧张，经常想象着考卷发下来后，

看一眼，就两眼一抹黑。

无论如何紧张，高考终究来了。

但谁会想得到，高考两日，对我考

验最大的，并非考题本身，而是考场外

的种种？这考验，是从高考前两三天就

开始了的。

考场设在本校，不过每个人都不知

道自己身边坐的是谁。爸妈本来说，

高考那两天要到外婆家住着的，却听

说，有人在永平村路口等着他们，要跟

他们说说，让我在高考时如何如何。

我跟爸妈说，他们要是上来陪我高考，

那我就不考了。他们便没再来。还有

人找到表哥，表哥自然也不可能答应

别人这些。

但事情还没完，高考头天，晚自习

前，有位女同学找到我，递给我一个诺

基亚手机，说希望我能在高考时将答案

发给她。我说，我都没用过手机啊。但

同学不由分说将手机塞给我，说晚上几

点几分，她的初中同桌会打电话给我说

这事的。她说的这位初中同桌，和我一

直保持着通信。这时候，她为什么要跟

我打电话？不会真让我帮别人作弊

吧？我相信她不会这么做的，同时，想

到要跟她通话，又禁不住高兴和紧张。

不记得这两节晚自习怎么过去的了，刚

下课，忽然，年级主任又找到我，说有几

个预测题要给我看看，地点在他的宿舍

对面。

我知道那小巷子，和九家巷类似，

但花木更多。级主任将我领到一间小

屋内，让我等一会儿，他出门去。我坐

在小板凳上，想，级主任怎么忽然对我

这么好了？他是隔壁村人，和爸妈都挺

熟悉。我刚上高中那年，他侄女考上北

京某大学，他带着侄女到我家里来家

访。妈说，段老师，以后小跃辉能有你

侄女考得好就行了。他俩离开后，我埋

怨妈，这话不对嘛，应该说，以后小跃辉

能考得像你侄女这么好就太好了。妈

很无辜的样子，说这两句话有什么区

别？我解释再三，妈仍然不解。或许因

为这事，他一向对我不冷不热的。过了

一会儿，他进来了，带着他班里一个女

生和那女生的父母。目光遇到目光，我

立马明白了，却不好离开。

接下来基本是他们说，我听。大概

是这么个意思：甫跃辉，我们知道你家

条件不好，你就算考上大学，你家里也

供不起你的，对吧？现在有个好事情，

国家的“西部开发助学工程”能为部分

家庭困难的大学生提供资金支持，我们

县就两个名额，这位领导能帮你申请

到。当然，你也要帮这位领导做点儿

事，他家姑娘和你在一个考场，等你做

完试卷，把答案写一份给她……三双成

年人的眼睛盯着我，一双和我一样年轻

的眼睛躲避着我。我说：好。

级主任送我出门，走出小巷，月色

迷蒙，校园里安静极了。路边有一堆沙

石堆成小山，我走上山顶，踢了一脚。

我跟级主任说，别送了。级主任说，那

你回去早点儿休息。至此，持续半个多

小时的谈话，在和谐的氛围里结束了。

我想级主任以及那女生的父母，肯定没

想到我会如此轻易地答应吧？刚回到

屋里，我就把这事跟弟弟讲了，我说想

不到还有这么无耻的事。弟弟也很恼

火。弟弟说，那怎么办？我说，肯定不

可能作弊啊，别的不说，就说操作上，高

考哪有多余时间帮人作弊？而且我没

有丝毫作弊经验，我和那人还隔那么

远，我坐第一排，她坐最后一排，还是对

角线……讨论没多久，约好的通话时间

到了。

出门下楼，想着找个僻静处。去哪

儿呢？踌躇一会儿，想到那栋待过一

年的老教学楼。攥着手机，穿过缅桂

树的阴影，进到教学楼，往二楼去。刚

到一个角落，电话打进来了。我靠着

墙坐下，将自己藏在暗影之中。这是

我第一次使用手机打电话，也是我第

一次和她通电话。那些落在纸上的文

字，变成声音后，每一个字都带上了奇

异的魔力。

月色撩人，廊道寂寂，夜风轻抚，

将缅桂花的幽香一阵儿一阵儿递过

来。记得起初，我说某某是不是找到

你，让你跟我说，要我帮她作弊？她

说，是啊，她怎么会找到我，我也没办

法……后面呢，我们没再谈论考试的

事，说些什么，如今全忘了。但确乎记

得，通话时长一个多小时。其间，有巡

夜的老师经过，似乎听到说话声，电筒

光在楼道里晃来晃去，我悄悄起身，蹑

手蹑脚，踩着扑通扑通的心跳，走到另

一处荫蔽的角落。老师离开后，我仍

悄声往上走，从二楼西端的阶梯口，穿

过长长的廊道，走到东端的阶梯口，上

楼，穿过长长的廊道，再走到西端的阶

梯口，继续上四楼……走到东端的楼

梯口再往下，如此这般，整栋黑黢黢的

教学楼仿佛无穷无尽。等挂断电话回

到屋里，已经十一点了。

一夜无梦，次日醒来，离第一门语

文考试只差两小时了。试卷发下来，做

得没往常那么顺，很多题型都没见过，

写完作文，只剩五分钟了。几次摸底

考，做完语文试卷，都会剩四五十分钟

的，这次真是见鬼了。五分钟能做什么

呢？回头刚检查了三五道题，交卷铃声

就响了。正要起身交卷，突然，不知从

哪儿伸出几只手，试卷被抢走了！慌忙

想要抢回来，哪里能够！那试卷就如一

朵云，在人群上空飘来荡去。两位监考

老师慌忙跑过来，千难万难，将试卷从

好几排座位后抢回来，真是万幸，那么

长的一张试卷，竟然没撕坏。我明白

了，旁边的人是早打探好了谁的成绩好

了。还听说，有人因为没通过我这儿作

弊成功，满怀怨气。表哥，还有一位留

级一年的初中同学，都在考场外等着

我，生怕有人对我如何如何。后续三场

考试，我学聪明了，哪怕还没检查完，甚

至数学考试还有一个大题没做完，我都

果断提前一两分钟交卷，好将试卷直接

交在监考老师手里。

卷子做得并没想象中那般紧张。

但我也感觉到了，这次的试题，是比之

前的几次模拟考要难一些的。第一天

考完，班主任让我们到老教学楼的一间

教室集中一下。刚踏上楼梯，就听见教

室里哭声震天。进教室问了，才知道很

多人作文没写完，数学更是剩着很多大

题没做。这才明白，觉得难的，不止我

一人。

第二天早上，英语试卷刚交上去，

才出教室门，交卷铃声响了。我转身看

教室里，监考老师让所有人起立离开，

但后排有一位女生始终不起身，就连监

考老师走到她身边了，她仍在奋笔疾

书。监考老师开始抽她的试卷，她大嚷

起来，面目狰狞，两眼几欲喷出火来

了。我不记得这是不是那个要让我帮

她作弊的女生了。

下午，最后一门考试。这天刚好是

我十九岁生日，农历、公历还凑到了同

一天。我从没过过生日。表姐说，等考

试结束，回永平村，要给我过生日。兴

许是因为这？兴许是想着高考总算结

束了？我交卷提前得有点儿早，出考场

后，有人喊我去“喝茶”。刚走到门口，

交卷铃声响了。

总算结束了。回到屋里，看堆满桌

上 的 参 考 书 ，犹 如 一 堆 燃 烧 过 的 煤

渣。我没像很多同学那样将它们抛撒

得到处都是，至于留着做什么，我也不

清楚。至少，它们是生命里一段时间的

见证。

照例回到外婆家吃下午饭，这一

夜，我没再回学校。表姐果真买来蛋糕

给我过生日，吃着蛋糕，我再次确认，高

考，真结束了。

但有些和高考有关的事才刚刚开

始，比如报志愿。那时并不知道，我这

一届是全国最后一次估分报志愿了。

参考答案很快发到手中，先对了语文试

卷的。第一道选择题错，第二题错，第

三题，仍旧错。一道选择题五分。再往

后看，阅读理解里还有一道选择题，也

错了，四分。好家伙，十九分没了。之

前摸底考，还从没有过这样的。赵老师

对我可谓纵容，她好几次跟我说，语文

课你可以不听了。就连我在语文课上，

有时不举手就指出她讲的什么什么是

错的，她也毫不生气。有一次摸底考，

她还向级里的好几位老师表扬我写的

一篇作文，所以，我最初听到对这篇作

文的表扬，并非从她口中，而是从教数

学的杨老师口中。杨老师在数学课上

表扬了这篇作文后，我对那次作文得分

抱着很大的期待，然而，试卷发下来，我

只得到四十六分。我为此还挺懊恼，将

作文裁剪下来，寄到一家报纸，发表出

来后，得了四十块钱稿费。这是我第一

次以文字换来一笔钱……现在呢，语文

算是考砸了。今后该怎么面对赵老

师？别的科目，也一一对过，最触目惊

心的是最后文科小综合的一个大题，题

目具体记不得了，总之问二战我答成了

一战，问一战我答成了二战。这大概是

那天我想着赶紧结束考试，回外婆家吃

蛋糕导致的吧？不过，整体来说，倒也

不算差。

估分结束，得报志愿。开始想的是

北大、南开或浙大。我想报中文系，问

赵老师，汉语言和汉语言文学，有什么

区别呢？赵老师说，没多大区别的，随

便报一个吧。后来才知道，这区别大

了，还好那时我对“文学”两字比较执

着，报的是汉语言文学。但北大那年没

到云南录中文系，有个听起来和“书”有

关的图书馆档案管理专业，也不知道具

体是干嘛的。南开呢，那年干脆没到云

南录文科生。浙大，更是被家人举手全

票否决，因为那时候县里很多劣质小商

品大多是浙江生产的，妈说，浙江货都

是假货……最后，鬼使神差地，报了复

旦。想起来，第一次听说复旦，是小学

时候，那位拿青蛙卵做实验的童第周，

就是复旦的。再后来听说复旦，是因为

村里一位老乡，他偶尔会回村过年，他

儿子比我年长十多岁，正是复旦毕业

的。初中的一天夜里，去他家聊天，他

跟我说，以后考复旦啊。那时当然不会

当回事儿，没想到，几年以后，我还真报

考了复旦。

然后，就是漫长的等待。越等越

心虚。

忽然听说，那位初中女同学被北大

录取了。后来又听说，是被另一所高

校录取了。而我仍然不知道自己有没

有被录取。又一天，高中同排的女生

打来电话，说可以查分数了，帮我查了

一下，语文一百三十一分。我赶紧查

了别的几科，然后，打电话到复旦招生

办，一个年轻男人接了，听我报完考号

和名字，懒洋洋地说，没印象，好像没

被录取吧？又说，你等等，我再查查。

眼前白茫茫一片，觉得心都要蹦出来

了。一会儿，那人说，哦，你被录取

了。挂了电话，不放心，又打了一次电

话过去。这时候才紧张起来，拿话筒

的手都是抖的。接电话的是另一个男

人，听我报完学号和名字，他立马热情

地说，恭喜你，你被复旦大学录取了！

我走到后院。枇杷树下，爸在用线

锯锯卡子，妈在用砂纸擦锯好的卡子。

我说，我被复旦录取了。爸妈停下手中

的活儿，盯着我说，真的？我说，真的。

抬头看天，天一下子变得更蓝也

更高了。一直担心的那魔咒终于被打

破了。

后续的日子，并不是全然的轻松快

活。钱是最大的问题。熟人朋友赞助

了一些后，有人找到我，说我获得了县

里的西部开发助学工程。怎么会呢？

我并没给那女生作弊！但这事千真万

确，找到我的是县文明办的人，姓王，见

到我，很和气地微笑着。时至今日，我

们仍有联系。过了阵子，听爸说，他见

到级主任了，级主任用嘲讽的语气说，

很多录取通知书是假的，你回家好好瞧

瞧你儿子那通知书上的颜色会不会擦

得掉。又过一阵子，听弟弟说，级主任

跟学校里好多人说，甫跃辉这人没良

心。有一次，弟弟在校园里跟他狭路相

逢，弟弟说，你再这么说我哥，我就把你

干的那些事都说出来……许多年过去

了，这人干的这些事，没几个人知道。

再后来听弟弟说，他自己高考时，纪律

严多了，我那样的事听起来成天方夜谭

了。但我知道，这些事，始终在我心里

抹之不去。

几年后，我听说级主任的儿子考上

一所医学院，并没他期望的那么好。

再后来，听说他刚学会开车，从保山回

县城，车冲进大河里，他毫发无损，但

副驾驶座上的媳妇当场死了。我有些

唏嘘，但仍未原谅他。前年，和教语文

的赵老师夫妇一起吃饭。说起当年的

事，不免说起高考这两天的遭遇。赵

老师说，那天晚上，我跟你叔叔一起去

看你，你见到我们，一副很防备的样

子，以为我们也会像他那样，要让你给

谁作弊吧。有这事吗？我完全想不起

来了。但我知道，一个人的记忆不是

完全可靠的。再听赵老师说，后来他

出了车祸，媳妇的脖子断了，只连着一

张皮。他儿子是医生，也无能为力，只

能帮着缝合脖子。前几天我还见到

他，在农民街上，整个人痴痴呆呆的，

兴许是那时候被吓到了……是啊，这

人其实胆子挺小的，物理老师曾经说

过，他有一次见到一条小蛇，吓得抡着

棍子将那蛇打成肉酱才罢休……唉，

人人皆有自己的苦难要承受。

至此，我虽然并未原谅他，但算是

将这事放下了。

但我的记忆，仍会时时回到二十年

前那个夏天。教我们作弊的，又何止他

一个呢？记得教我们数学的杨老师，甚

至在最后一节课上说，平时不让你们作

弊，但高考是决定人生的最重要时刻，

就看你们的本事了。同学们都笑。我

现在能理解这种为了改变命运而近乎

不择手段了，虽然我仍不会这样做。也

许还有很多肮脏，是我不知道的。就像

网上那些新闻，什么替考啊，顶替啊，哪

里没有？

对漫长一生来说，高考自然不算最

重要的事，甚至有可能不值一提。但很

多人的命运确实在那个夏天改变了。

还有些人，命运在那个夏天戛然而

止。杨老师就是其中之一。不得不说，

除了最后一节课，他的数学课真的上得

很好，别的方面似乎也很好。他妻子在

九家巷边上开了一家早餐店，味道不

错，我有时在那儿吃饵丝，好几次见到

他在帮忙，丝毫不避讳我们这些学生。

高考结束十来天，突然听说，他死了。

自杀，喝农药，在他家的祖坟边。或许

是因为太疼了，下嘴唇都咬没了。因为

什么啊，会走这绝路？有人说是因为欠

债，有人说是因为夫妻吵架。都不重要

了，重要的是他坚持到我们高考结束，

才去结束自己的命运。

二十年了，回想起来，那个夏天依

然明亮，繁盛。它不仅轻易地划定了我

今后的命运之路，也让我在一次次追忆

中，越来越理解这人世的复杂和丰饶。
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