

《外婆的新世界》：一个异类的可能性

张 富 坚

《外婆的新世界》是一个异类，是一部颇具实验性的作品，给常规的网剧创作提供了一种稀缺的路径，即公路题材的实践。一方面，它有连贯的情绪逻辑，不乏现实主义底色；另一方面，它采用散淡的单元式叙事，更有浪漫化的想象——这种分裂感是如此显著，以至于无法简单地将它归入到某个具体类型或叙事框架里去，导致观众口碑两极分化。这部如同石头里蹦出的猴子，注定有搅动乾坤的效果，它让一部分观众惊叹赞美，也让另一部分观众果断弃剧。但无论如何，这场大胆的创作实验值得鼓励，它让观众看到了一种罕见的可能性，并挑战着固有的创作观念。以《外婆的新世界》为代表的公路题材网剧出现，使得创作上根深蒂固的类型观念开始焕发了新意，也为国产剧引进了新的探索。

编剧用间离效果耍了个大心眼

《外婆的新世界》不是典型的网剧形态，它以外孙女等旁观者的视角娓娓道来，讲述的是外婆孙玉萍五年前突然离家出走，去见识更为广阔的世界，寻找并再造自我的新生活的传奇故事。剧中旁观者们的讲述有双层含义，首先是他们对外婆经历的陈述和评价，其次是他们的自我陈述和评价。前一层关乎整个剧情的发展，后一层则无疑增加了“间离效果”，使故事更能激发观众理智的思考和评判。剧本如此设定，源于编剧李楠对话剧艺术的偏爱，他把舞台技巧融入到网剧的创作中，试图创造出一部有突破性的作品。

外婆出走五年后，家人才意外得到外婆的消息。于是外孙女窦绮和外婆的李生姐姐姨婆孙玉兰一起踏上了寻找外婆的旅程。她们一路寻找，一路聆听外婆的离奇故事，感悟外婆所经历过的一切。这些故事让她们意识到外婆被深深隐藏但却丰沛的生命能量。外婆自己的故事和外婆看到的故事时而让人惊讶，时而让人沉思，也让窦绮和孙玉兰探究了自己的内心，重新认识



了自己。她们走了一站又一站，关于外婆的拼图也越来越完整。外婆的经历是如此多彩，她放下琐碎生活、浪漫出逃，一路上投身社会、理想已度人，大胆追寻自己心中的公平正义和现实主义。众人也通过观察外婆来照见自我，共同开启一场触及灵魂的救赎之旅。

本剧最大的悬念本应是“外婆为何出走”，但是编剧并未给出合理的动因。在编剧看来，“出走”本身是心理性的、寓言性的，是一个老年女性与过去生活决裂乃至超越的姿态。这一设定相当程度上是虚拟化和浪漫化的，是编剧们大胆出的一步险棋，也是决定观众是否能够继续观剧的关键。试想，如果观众能接受这个假定性，而不去纠结于现实中外婆能否出走的真实性，那外婆出走之后发生的事情也就合理了起来；反之，观众如若不能接受其假定性，弃剧也就在所难免了。所以，该剧的重点是以外婆这样一个人生阅历与当下世界有诸多脱节的老年女性的主视角看光怪陆离的人生和社会，而不是外婆为何出走。编剧耍了个大心眼，冒了个大险，故意让观众的好奇心落空，这确实不同于常规剧集的创作套路。

片中的外婆和姨婆都由闫妮饰演，这二人互为镜像，她们虽为同胞姐妹，但性格和经历迥异。这样的角色设计显然是刻意为之，为叙事提供了一体两面的视野和意趣。但更为激进的是，编剧并非要完整刻画刘玉萍、刘玉兰姐妹及其家庭关系，而是通过刘家姐妹的视角(保守的与开放的)、刘玉萍祖孙三代的视角(有代沟和年代差异的)，来获得对现实事件的不同价值评判，从而深化家庭议题和社会议题。毫无疑问，编剧在剧中践行了这个创作方法，让视角不停转换，也让习惯了常规套路叙事的观众有不适感。于是我们看到，《外婆的新世界》里的情感戏丰满，外婆一路上的见闻让外婆一家人心潮跌宕，构建起全剧的情感线索，给剧情铺陈打好了基础。而外婆所见之人、所历之事紧跟社会议题，反映出当今社会生活的复杂多面，具有现实意义。特别需要指出的是，本剧中的各单元篇幅有限，缺少长篇连续剧的复杂性，但各单元每个人情感的生发有始有终，这种情感方面的转变十分清晰合理，甚至高于剧情的逻辑性。而从剧情角度来看，本剧涉

德等诸多社会热点问题，编创在各单元内部给出了自洽的逻辑并深刻拷问，足以让有生活阅历的观众产生共情。

而这就是《外婆的新世界》的动人之处。很多时候强调剧情的合理之处，是因为编剧一定要尊重观众理智的判断。可是情不知所起，故事里动人的代入感才让人念念不忘。作为普通观众，我们的观剧口味也许是长久以来被塑造而不自知的，或换言之，常见莲花便不觉得牡丹美，观众早已习惯了细节上一环套一环、情节上峰回路转且合理的剧集构造方式，他们已然不太能适应《外婆的新世界》这种慢悠悠、清淡淡的异类。

醒来的外婆，不是完美无缺的女性书写

《外婆的新世界》从外婆自身的觉醒开始，通过她的视角展现了一个个艰难的故事，穿插回忆，并通过角色的成长，一步步解开束缚在女性身上的枷锁。在网剧乃至电视剧的创作实践中，这种故事设定不仅有力，而且极具先锋性。作为一部公路题材的单元剧，全剧通过外婆的旅行把各类社会问题连缀在一起，显示出作者深刻的介入意识，而这其中，最为显著的是对于女性意识的书写。

各单元故事中，与外婆个人最相关的是年轻时代外公出轨的故事。外婆在路上偶然得知外公当年车祸身亡是因婚外情，这对传统观念强的外婆打击非常大。外公过世后，外婆一直生活在“我有一个因公殉职但疼爱我的儒雅丈夫”的幻境里。直到20多年后，车祸肇事者带着真相来了，唤起外婆的反抗精神。她独自出走，丢下很多包袱，包括她的“丈夫”、女儿、孙女、姐姐，在那一刻她做回她自己。她在路途中以自我意识去做每一件事情，勇敢行使自己的权利。她痛彻心扉后选择彻底放下，继续上路，说明对婚姻伤痛与原有身份的抛弃。一个女性完全摆脱掉婚姻与家人的束

缚，这无疑是革命性的醒悟，外婆也由此新生。

当然，《外婆的新世界》中的女性书写不是完美无缺的。从出轨的外公，到虐猫变态男，到“拐人”的痴情男，再到利用母亲的嗜老男……剧中的男性形象皆很不堪。而编剧想讨论的议题實在是丰富，甚至过于丰富了，这就带来了诸多支线情节和顺带一笔的写法。外婆一路经历了这么多事情，她每次都能完美地融入事件本身之中，即便这件事情与她并没有关系。这无疑大大增强了外婆这个角色的传奇性，让“大女主”形象立得高大伟岸，却也使得诸多情节看起来牵强。原因在于，虽然单元剧各集故事独立存在，但由于同属一部剧，所以必然有相同且相联系的核心元素存在。比如角色性格、主角人数、故事框架、故事背景、背景音乐、主要环境、思想主题以及很多细节设定都是相同并贯穿全剧的。如果中间有某些元素出现新设定，那往后剧集都不能违背该新设定。《外婆的新世界》的编创们采用这种叙事方法，无疑是给自己出了一道难题，去完成一个几乎不可能完美完成任务。所以，《外婆的新世界》要能经受住市场定位和观众接受的考验，不是一件容易事。

但无论如何，《外婆的新世界》蕴含了制作编创团队的探索、野望和冒险。它以家庭问题或社会问题为核心，让价值判断切入到每个故事单元里，以鲜明的伦理道德观念去评判剧中人、事、情的善恶是非。这部剧所做的努力让我们意识到：故事不仅存在于剧情中，也存在于观众的头脑之中，剧集最吸引人的地方在于观众的逆向受挫，也就是说观众在接受剧情一定的信息提示之后会产生相应的叙事期待。该剧最大的魅力恰恰在于情节的发展超出受众的期待心理之外，这有别于传统的线性叙事和二元对立的角色关系。主创打破了起承转合清晰明确的大型创作模式，让公路题材的尝试更进一步，也为创作的推陈出新打开了一个缺口，对未来的影视剧制作提供了新启示。

（作者为戏剧与影视学博士、杭州师范大学教师）

传承与革新 后浪与前浪

——评电视剧《后浪》

刘 淑 欣

中医药大学教授任新正心系传统文化传承，辞职创办中医传承班，希望培养优秀的中医传人，物色学员时发现了送外卖的女孩孙头头。从此，这个无父无母、孑然一身、天真率性的姑娘被带到中医传承班。她师从任新正，开启了传承医学的求学之路。

电视剧《后浪》正在优酷视频和东方卫视热播。故事里的孙头头跌跌撞撞地成长，她在师傅的指导下“感而遂通”，从小小的成功而增长了自信，逐渐热爱上中医传承班。她师从任新正，开启了传承医学的求学之路。

而在国产剧作品长廊里，这部主攻青年一代传承中医文化的现实主义新作，也渴望从传统文化中汲取养分，融汇进当代都市的进取节奏。

中医中药当代传承的艺术表达

《后浪》聚焦中医人的文化传承精神，题材领域上有拓展，题材角度上有创新。该剧具较为浓厚的中国文化精神，充满中国文化元素。其大到中国哲学观念如“天人合一”“大道至简”，中国人对人生乃至生死的态度等，蕴含着不断延续的中国文化的重要内容与特征，其中大量运用的中医思想如“治未病”，如“为学日进，为道日损”，如《书经》的“人生五福”“曰寿、曰富、曰康宁、曰攸好德、曰考终命”，均来自中医文化基本观念。

传承班师生父子两辈人共同诵读《大医精诚》的“宣誓”场面，是中国国医对职业的敬畏，更是对生命的庄重承诺，堪称中国医学界“希波克拉底誓言”；剧中通过若干个案例表现了学子们的个人成长，也表现他们履行救死扶伤、护爱生命的庄严使命。中医“小白”的孙头头，因从小无父无母，当真是一个天真无邪、无束无缚、野性自然的外卖小姑娘，跌跌撞撞地进入传统文化浓厚的传承班中，开始显得那么格格不入，但是最终因其洁净质朴的心性、独特的悟性，成为对中医至纯至朴的内核的领先觉悟者、领悟了传统中医的精髓。直至疾病暴发，任新正以“勿避险巇，昼夜寒暑，饥渴疲劳，一心赴救”的精神，带领妻儿弟子奔赴救助前线，显现了真正的苍生大医风范。

《后浪》以传统国医教育为题材，是对国医精神的弘扬。部分剧情以略带夸张的手法表现中西医以及传统和现代的差异、碰撞和互补。国医任新正与西医彭十堰展开了一场围绕中医西医的“辩论”，辩论内容其中包含了医疗观念、医疗方法等方面存在的中西之辨、中西之争，是一场内容丰富的对话、交流与沟通。任新正以虚心包容的态度解释中西医的区别与联系、中西医的共生性与互补性，也以不置疑地论述表达了中医

的现代意义和价值、中医的继承性与革新性等。在病例分析中具体直观地呈现出中医观念，不仅剧中人物，就是观众在观剧过程中也在参与讨论思考，这种辩论的方式带有古代塾学的色彩，也就奠定了传承班学习方式的人性化、灵活性、生动性，以及剧情的趣味性。

在《后浪》中，形象化地展示了中医传承班，传承内容决定了它的传承方式，师生们在各个具体的病案中切磋打磨，总结研讨，颇似春秋秋收，代代积累，代代传统，这或许与中国农业文明传承方式密切相关，在今天依然需要。

都市题材与农耕文明的互渗融合

作为一部当代都市剧，《后浪》创作者按照一年二十四节气的顺序叙事，是一部主要表现都市医疗题材剧，洋溢着农耕文明之美。剧中不仅写中药的属性与大自然的密切关系，而且表现了中药的属性带有四季的自然属性。我国自古就有中草药与四时节气的关系的论证。“神农尝百草”的传说，证明了我们的祖先就是农民和医生的结合体，我们的农业社会药食同源就来自于此。中医与中药筑基于中国的农业社会，中药也必然是农耕文明的产物。四季当然是农耕文明的显著自然特征，节气是农作物的节气，季节是万物的季节，季节构成万物生命的本身。创作者处处匠心表现季节与大自然和人物的关系，例如画面上一颗萌发的种子破土而出，一片苍翠的林子豁然显现等，意味深长地应和着学子们的成长与情状。传承班成立之后，随着“立春”“小满”“夏至”“立秋”的节点，老师说“附子小雪之前育苗”，于是他们进山去看附子，学生们跟随老师跟着“附子”“人参”等药材的生长季节，来到山里与药农同住同吃，学习中药知识，查看药材的播种、生长。中医的重要材料依托中药，中药质量有了问题，中医的效果就不能保证，这交代了中医中药的关系，同



时老一代中医人每年看望药田的时机，也是国医们为当地药农问诊治病，提供健康指导的机会，这种送医学送药也是回馈当地的药农，这在古代是大医的执业方式，成为今天中医人的优秀传统。传承班的学子也很多学以致用，知行合一尽在其中。

剧中就学画面药气氤氲，药香弥漫，加之二十四节气的文化介绍，文房四宝条幅的渲染，充分的中国式的声画元素，让观众尽享一年四季二十四节气的悠长时光。四季对于农耕文明的意义反映出人类与生态环境的和谐相处，成为了人类文化的重要组成部分和丰富多彩的文化形式，在和谐之美中疗愈我们的内心。

中医中药对人类的价值

剧中若干关于心灵或心理疾患的案例，都表明了“身心健康”“和谐关系”“天人合一”等观念绝不过时，而是迫切地摆在了当代国学的日程上，成为当代医学乃至世界医学界的重大课题。在这些问题上，《后浪》向传统中医深处探究，向古代先贤典籍问计智慧，其以艺术形象表达的中医的观念，即便是仅仅提出部分问题，并一时或许尚不能完全解释清楚、尚不能完全解决问题，甚至会引发争议，仍然值得关注，有当下性现实意义。植根于中国文化的中医是博大精深的，大到天地、人，小到一饭、一蔬、一饮；大到生命价值人生哲学，小到待人接物孰取孰舍，具有安身立命的重要意义和价值。

当代社会，天人合一离我们似乎渐远，躺在草地上看星星成为一种奢望，摩肩擦踵的人群，高楼大厦林立，典章制度繁多，使人丧失了许多原来的自然本性，变得与自然不协调。《后浪》想启示的，也许正是中医的当下价值、养生护生的意义、治未病的意义、对付现代文明病的意义、对物质极大丰富的意义。

眼下，人类对自身生命的珍视，对健康问题的关注，已经成为一个全球化普遍性的问题，当今之时，《后浪》的播出，让人们对身体生命、人生价值，更加直接的审视，剧中表现的中医中药对于生命价值阐释，解决当下健康问题的方式，提供了很多新的角度。“百样米养百样人”，以和谐相处的思维方式来解决健康问题，强调人际关系的和谐、人与自然的和谐、人与自我的和谐的重要性。剧中夫妻、父子、师生构成一种具有浓厚的中国文化意味的人际关系环境，和由春、夏、秋、冬构成人与自然天人合一的外部环境，有助于解决问题。包括传统与现代的沟通、年轻中医对传统文化的理解和认知，在剧中的提出问题，讨论问题，都可以从《后浪》之中延伸到现实生活，有相当探讨的价值和空间。

（作者为中央民族大学文学与新闻传播学院教授）

组稿编辑：王彦

校园爱情故事如何花样翻新

电影《这么多年》的怕与爱

汤 拥 华

电影《这么多年》讲述成长中的青春与回望，爱情中的别离与救赎。我是先看电影，再读八月长安的小说原作，我应该也不是这部小说的理想读者，但仍然可能会有“原著党”的偏见。电影中的人物关系大大简化，爱情线明显突出，陈见夏是成绩优异、家境困窘、自尊要强的女生，李燃是家境优渥、外表不羁、内心柔软的男生，全球校园爱情故事最常用的搭配之一，一百零八式都已打完，还能出什么花样？

小说的主旨不仅仅在爱情，电影也是如此。小说是回望青春，电影则是一个女性的成长故事：出走与回归。见夏看上去的确是一个心事重重的中学生，她出生在一个重男轻女的家庭，母亲偏爱弟弟，虽然她以县里第一名的成绩考入省重点振华中学，却从母亲那里感受不到任何鼓励。在高手如林的学校，她的成绩并不出挑，必须每日悬梁刺骨，不违他顾。再次出场时，她已孤身在国外大学，又在外企打拼多年，她的成熟肉眼可见，却有些色厉内荏。

她每天都要重新面对那个选择，远行还是回归，对母亲的恨支撑着她成长，但她越是长大，家庭的羁绊就越是转为牵挂，而她的恨也越来越抽象。母亲对她的百般挑剔，越来越像是在一个无法依靠男人的家庭里，女人间的相爱相杀。久病的父亲去世之后，母女俩虽然依旧争吵，却已显出温情。已长大的弟弟拿出一个铁盒，家庭剧里最常见的道具，里面是母亲搜集的见夏成长过程的点滴，母亲终归是在乎女儿的。见夏最大的心结被解开，她决定回来，回归家庭，也回到事业并不顺利的李燃身边。

这当然是一个结构完整、合情合理的故事，却还是有些老套。曾经出走半生，归来仍是女儿，以及姐姐。迟到的和解所带来的既是团圆，也是团套，要维持温情就得不断付出。小说中的处理是母亲不久后，也去世了，见夏哭得撕心裂肺。或许小说作者才是更现实的，在一个笃信身为女人就意味着牺牲的母亲面前，女儿又能如何走出成长之路？所以相见不如怀念。

围巾和翅膀，可以先选择翅膀

相比见夏，李燃的十年前与十年后，仿佛只是换了件衣裳。重组家庭的隐痛和严苛的父亲所制造的创伤令人唏嘘，爷爷攒下养老金，好让他摆脱父亲控制的心意尤让人动容，但这些都是写在人物表中的设定，他第一次出场时就足够成熟，之后似乎停留在那里。这不是说他完全没有变化，事实上他的“功能”分为两个阶段，前一阶段是拯救，后一阶段是成全。前一阶段他更像是一个侠士，雪中送炭般地给见夏送去温暖，而且尽量把事情做得平常，以呵护见夏的自尊心。一次因为宿舍停电，李燃给见夏在高级宾馆开了房间，“这钱就当 I 借你的！”，虽然两人并无越轨之事，但还是因为同学告密而引发轩然大波，导致见夏的母亲逼女儿转学回县城。李燃对应试教育表现出满不在乎的态度，他活在自己的世界里，这虽然让见夏生气，却也是她所需要的。李燃就是她的仲夏夜之梦，如果她需要去那个世界喘口气就会想到他，但最终还是她自己扛起所有。

转学回县一中之后，见夏感觉教学水平低了不少一半半点，心情极度沮丧。班上原来第一名的男生不服气见夏，与她比赛做题，结果见夏大胜。此时，偷跑来找见夏的李燃站在教室外，意识到自己在真正重要的事情上，帮不了见夏分毫。此后，他开始严肃地对待见夏的梦想，不做她的绊脚石。见夏再次转学回到振华中学，他有意与之保持距离。见夏有机会去新加坡国立大学就读，他选择了成全，哪怕这意味着他们青涩的恋爱休止。如果这段男女之爱有什么可以区别于那沉重的家庭之爱，至少是男孩对女孩的这种表态：围巾和翅膀，你都可以要，一定要选择，可以先选择翅膀。

（作者为华东师范大学中文系教授）

组稿编辑：王雪瑛