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音乐是舞蹈的灵魂，舞蹈是音

乐的回声。近日，芭蕾舞剧 《歌剧

魅影》 在沪举行世界首演，让人耳

目一新。绚丽音乐与唯美舞蹈融为

一体，伴随爱恨交织的双舞、三人

舞和丰富多彩的大群舞，映衬烘托

情绪氛围，逐渐走向全剧高潮。英

国戏剧芭蕾与法国浪漫芭蕾有机融

合，通过上海芭蕾舞团演员们的倾

情演绎，将海派芭蕾的细腻精巧表

现得淋漓尽致。

《歌剧魅影》作曲卡尔 · 戴维斯

长期活跃在伦敦的剧院、电视和电影

圈，为英国国家剧院、皇家莎士比亚

剧团等工作，也曾担当《世界之战》

《晚安先生汤姆》《傲慢与偏见》

（1995年BBC版）的配乐。戴维斯还

为超过50部默片电影创作和改编配

乐，尤其是他为阿贝尔 · 冈斯的史诗

电影《拿破仑》谱写配乐，推动了默

片电影现场乐队伴奏的形式在全球艺

术圈再度复兴。

在芭蕾音乐创作方面，卡尔 · 戴

维斯与大卫 · 宾特利、吉莲 · 林恩、德

里克 · 迪恩和丹尼尔 · 德安德烈德等

著名编导合作，创作《爱丽丝梦游仙

境》《阿拉丁》《茶花女》《道林 ·格雷的

画像》《尼金斯基：舞蹈之神》《了不起

的盖茨比》《卓别林：小流浪汉》等舞

剧。从电影配乐转型芭蕾作曲的最

大挑战是什么？戴维斯在接受本报

记者专访时回答：“电影是成品，所有

的音乐结构都已固定，因此配乐就像

是在数字油画中填色。但芭蕾不一

样，如果没有音乐，创作甚至无法开

始，所以音乐必须要能讲述故事，从

而勾勒出舞步。”

音乐色彩绚烂，呈现巴
黎最“美好”的时代

《歌剧魅影》虽然有过多个版本，

却从未搬上过芭蕾舞台。当德里克 ·

迪恩请卡尔 ·戴维斯为芭蕾舞剧作曲

时，两人一拍即合。1996年，戴维斯曾

为1925年好莱坞默片《ThePhantom

oftheOpera》创作配乐，这部90分钟

的长片作为“无声”电影经典系列之一

在英国电视台第四频道播出。在他看

来，默片音乐创作的经验为芭蕾舞剧

作品开了个好头。

为默片配乐与创作芭蕾舞剧音乐

有什么不同？“为电影配乐意味着要

配合已编辑完成的素材，作曲时优先

考量的是让音乐符合剪辑需求。在理

想情况下，作曲家会收到电影成片的

拷贝，配乐必须完全与电影时长相吻

合。”卡尔 · 戴维斯说，“在为芭蕾舞

剧配乐时，通常是由音乐促发舞段。

这部舞剧真正的音乐灵感，就来自曼

妙的芭蕾艺术本身——日复一日的基

训、排练和演出。”

戴维斯透露，《歌剧魅影》以1875

年正式启用的巴黎歌剧院为背景，场

景辗转于宏大的舞会、后台、排练厅、

歌剧院屋顶、“魅影”的地下巢穴。

“1890年代的巴黎正处于‘美好时代’

的鼎盛时期，歌剧院的壮丽景象以及

周围破败的街道形成独特的文化魅

力。音乐创作就是以这个时代背景作

为原点开始创作的。”他说，“配乐必须

顾及到每一个角色和场景的需求，一

言以概之，就是‘绚烂’！”

“勒鲁的小说以一场音乐晚会开

始，德里克 · 迪恩的舞剧里则有一场

具有神秘色彩的芭蕾‘戏中戏’。音

乐必须反映出当年的风格。”据戴维

斯介绍，《歌剧魅影》第二幕的假面

舞会正是以法国革命歌曲、法兰多尔

民间舞蹈和大受欢迎的“康康舞”为

特色。他与上海芭蕾舞团合作的舞剧

《茶花女》《歌剧魅影》 都取材于19

世纪的法国巴黎。“《茶花女》的故

事发生于1840年代，《歌剧魅影》则

发生于 1890年代。在这半个世纪

里，浪漫主义与古典芭蕾交汇衍生出

的舞台艺术，至今仍令人心驰神

往。”卡尔 · 戴维斯说。

戏剧芭蕾的音乐创作并非孤芳自

赏的独白，而是涉及主创团队各个环

节的大量讨论和演示——包括舞美和服

饰设计、灯光设计、多媒体设计等在内的

所有创作团队，以及乐队指挥从创作初

期就一起投入创作。“我们聚在一起讨

论，有时在英国郊外我的工作室里，有时

在南法某个酒店的会议室里，有时在伦

敦西区的某个排练厅里。常常是我弹奏

一段音乐，大家坐着聆听，随后开始讨

论，当然也常有美食美酒相佐。在一次

次的聚会中，芭蕾逐渐成形。”

情感复杂浓烈，赋予作品
更温暖的希望

芭蕾舞剧《歌剧魅影》以“柯莉斯

汀”的童年为开端，随着年龄增长，她

逐渐成为一个成熟的芭蕾舞者，她的音

乐也从基础主题开始变得充实。成年

“柯莉斯汀”的音乐在每个场景都充满

了力量，但在她与“魅影”对抗的过程

中，音域却涵盖了从浅层厌恶到彻底绝

望的情绪，直到最后才得到解脱。“与

此同时，我们呈现了另一种极端——

‘魅影’沉浸在疯狂古怪的妄想世界

里，这个角色让我决定提炼并延续

1996年所作的音乐。”戴维斯用音调的

拉伸和扭曲来勾勒“魅影”的形象，

“他是凶手，也是一个真实的人，矛盾

是他的常态。他一直遭受痛苦和拒绝。

他渴望得到爱，却只会通过极端手段来

实现目的。”

戴维斯运用简短“主题”音乐重复

出现在重要场景，加深对角色性格的刻

画。“在《歌剧魅影》里，一个角色可

能会有不同的人物性格。比如‘魅影’

有着令人恐惧的压迫力，但多难身世造

成他的身上带有敏感脆弱的属性；‘柯

莉斯汀’跳舞时自信张扬，但遇到‘魅

影’后变得惶恐不安。”此外，作品里

还穿插了一段明亮的大调主旋律，戴维

斯将其分给了“柯莉斯汀”与“拉乌

尔”。“它第一次出现是在屋顶的那场戏

中，‘拉乌尔’轻声安慰‘柯莉斯汀’

并许下爱的诺言。同时，我也将它作为

舞剧的终曲，希望能为这部作品赋予一

些希望的色彩。”

——专访英国著名作曲家、《歌剧魅影》作曲卡尔 ·戴维斯

从好莱坞默片到海派芭蕾
他用音乐描绘出巴黎盛景

上海芭蕾舞团原创芭蕾舞剧《歌剧
魅影》刚刚完成首演，这是英国编舞大师
德里克 · 迪恩为上芭创作的第六部作
品。能在全面恢复线下国际交流的第一
时间投入到这样规模的创排中，和久别重
逢的艺术家们一同将加斯通 ·勒鲁1910

年的小说作品首次搬上中国芭蕾舞台，是
非常让人兴奋的事。

一如德里克先生一贯的艺术风格，
《歌剧魅影》是一部戏剧性极强的作品。
当我得知自己要出演“魅影”这一角色，
内心期待但并不轻松，因为他太经典、太
丰富了，他一个人贯穿并引导着整部剧
的起承转合——毫无疑问，这个多面角
色的人物塑造将会是整个舞剧原创的重
中之重。尤其是，“魅影”的造型并没有
传统芭蕾舞剧男主角的那种精致与优
雅，他的面具成为了丑陋与恐惧的象征，
我希望自己可以去真诚地体现他的一
切。戴上面具后，我能感受到自己更加投
入，我逐渐把自己“隐”了去，就像魅影突
然“隐”入黑暗那样。如果问我说，当时在
台上的是我本人还是那个角色，我会回
答：一定是他，那个歌剧院的魅影。

藏在悬疑背后的爱与殇

《歌剧魅影》是一个披着悬疑斗篷的
爱情故事，很多重要情感的元素被“魅
影”埋藏在了他冷峻的面具之下，比如一
个妄图主宰命运之人内心的自卑与柔
弱。而戴上了“魅影”遮掩丑态的面具，
我时时刻刻能感受到来自于周遭的冰冷
眼神。这让作为“魅影”的我孤独、悲伤、
恐惧，进而变得疯狂。直到故事的最后，
“柯莉斯汀”的吻使“魅影”悲伤的内心得
到了解脱，这是爱与包容的力量。
“魅影”的面具就是他内心层次的具

象，恶魔的面具让他张牙舞爪只为讨回爱
情，半脸的黑面罩让他栖息于黑暗远离世
俗，丑脸妆容受尽世俗的唾骂，那么外表
包裹的内心也是不堪的么？

张牙舞爪并不难表现，对于爱人的
痴情也不难表现，难在爱而不得的不甘，
于内心的考量，由于自身的不幸，他真心
付出的爱竟等同于伤害。

记得第一次在排练“魅影”和“柯莉
斯汀”一幕的双人舞段，导演设计了很多
“魅影”去操控“柯莉斯汀”行为的动作，
我尝试去表演，向“柯莉斯汀”宣泄情
绪。但导演叫停了表演，他对我说，这样
的表演状态会让“柯莉斯汀”惧怕“魅
影”，两个角色并不是这样的关系，“魅
影”在爱护她，也在保护自己。事后，我不
断在排练中调整状态，反复摸索这段舞蹈
背后心理的过程，自此我开始真正地融入
这个环境，尝试着用不同的舞段、不同的
方式让别人接受，或者逃避。这个过程里
“魅影”伤透了自己，也殃及了他人。

关键处减少技术密度，增
加“留白”

作为演员，要如何更好地理解角色、
走进角色，一直以来我都会遵循自己的一
些程式。特别是这里根据文学经典创作
的舞剧作品，比如阅读原著、观看与它相
关的戏剧作品、舞台作品等等。但在“魅
影”创排中我似乎获得新的视角。或许是

因为自己过去几年的编舞经历，让我对作
品和人物的理解有了导演的思维，即在创
作的全局角度进来分析人物、理解作品。
《歌剧魅影》是一个新古典风格的戏

剧芭蕾作品。这类作品中的人物不是诸
如《天鹅湖》一类古典芭蕾中的王公贵
族，只需要挺拔的姿态、精湛的技巧去演
绎。“魅影”的内心充满戏剧矛盾，古典芭
蕾技术的出现只会让人“跳戏”。所以，
他需要的是更有张力、更具有诉说感的
肢体表现，通过这个角色让悬疑的力量
贯穿全剧，那么舞剧就会更紧凑。

这个角色是德里克先生为我量身打
造，导演减少了技术动作的密度却增加
了他在几个重要场景的留白供我反复琢
磨，很快我便理解了导演的用意。在有
限的舞蹈动作中雕琢每一个细节，任何
一次出手、任何一个挪动乃至一个简单
的眼神都是我表达的机会。我开始注意
所有人的行动，所有人的人物关系，配合
他们道具服装，甚至是灯光，我必须试图
化作魅影，将一切细节都掌控在手。

为了角色磨练自己也要
“放弃”自己

戏剧芭蕾的表演是十分过瘾的，也
极具挑战。它的挑战并非是动作和技术
完成度，而是在强烈的人物情感支配下，
演员对自己动作分寸感的掌握，让自己
的一切在音乐里、在舞台空间里、在作品
的故事和人物关系里。

我也曾经历过让情绪把表演状态推
到极致，动作会有些失控，失控到错过音
乐、或者照顾不到舞伴，这样状态是达不
到演出标准的。要克服这一点，只有通过
台下反复的排练去达成。以“魅影”为例，
我每天都在进行大量的练习，重复地打磨
细节，动作、眼神甚至是每一个呼吸。每
一天的高强度训练，从体能到技艺再到心
理。舞台上不存在侥幸，任何的高光时刻
都是一步步实打实地踏出来的，否则我们
无法说服观众，更无法说服自己。

在不知不觉中，我突然觉得舞台上的
一切变得理所应当。演员与角色的时空
被打通，我能感受到和不同角色之间的距
离，距离中写着角色关系的种种，小心地
把控这种距离让我的表演更加自然。

到了正式演出，在上台前的那一刻
我似乎忘记了自己到底是谁，只记得我
在等待的音乐与我上场的第一个点、第
一个动作。整个表演都是沉浸式的，我
和“魅影”这个角色终于合一，直到舞剧
结束。演完了，也完满了，不留遗憾了。

首场演出之后，很多人曾建议我在
最后谢幕环节摘下面具、卸下阴森可怖
的妆容，用自己的本来面目与观众见面，
接受掌声与喝彩，但我还是坚持了最初
的人物造型设计、坚守了与编导德里克
先生的约定——隐于黑暗，从始至终。
我想，这也是这个角色赋予我的特别感
悟：舞台上，角色大于一切。
（作者为上海芭蕾舞团副团长、首席

主要演员）

吴虎生

芭蕾“魅影”的无言之爱

■本报记者 宣晶

创作谈

《速度与激情10》率先在中国公映，

上映五天票房已过五亿元。这部140分

钟的影片“未完待续”，结束在主要角色

刚登场的时刻，男主角唐和宿敌的正面

对决正要开始就踩了一脚急刹车。被砍

成两半的电影会像制片方所许诺的，为

整个系列画下句号吗？现在看起来充满

不确定，毕竟连死去的角色都可以满血

归来，对这个违背地心引力和牛顿定律

的电影系列来说，没有“不可能的任务”。

第一部《速度与激情》只是部赚快钱

的B级片，谁能想到22年后它成为和邦

德、碟中谍、DC以及漫威群英会同等重

要的系列电影，而且几乎是21世纪以后

新创电影系列仅存的硕果。

从拼凑之作到影史最赚
钱的系列之一

丹尼尔 ·克雷格主演的邦德电影和

汤姆 ·克鲁斯《碟中谍》的晚近几部，野心

勃勃地把当代地缘政治的议题融入谍战

类型片。而在“速激”9和10里，虽然主

角“唐老大”及其家人们足迹遍布全球，

从欧亚交界的阿塞拜疆和格鲁吉亚到地

中海文明中心的梵蒂冈，外景地的选择

只是为了制造景观的需要，无法被赋予

更多剧情的深意，这个系列自始至终是

挥霍的飙车场面和荒唐的肥皂剧剧情简

单粗暴叠加。

2001年的《速度与激情》是一部仓

促拍成的拼凑之作，主创从一篇杂志文

章里得到灵感，影片主线情节挪用了凯

瑟琳 · 毕格罗在1991年导演的《惊爆

点》，片名来自“B级片之王”罗杰 ·科曼

制片的一部老电影，这种种操作搁在今

天会有抄袭之嫌而被口诛笔伐。当年的

制片和导演抱着“赚一票就跑”的心态，

找来范 ·迪塞尔和保罗 ·沃克这对主演，

迪塞尔虽然之前出演过斯皮尔伯格导演

的《拯救大兵瑞恩》，但他和当时的保罗 ·

沃克都被视为“影碟店演员”，因为他们

主演的电影大多直接发行影碟。万万没

想到，这部投资3800万美元的飙车爽

片，最终获得2亿美元票房。以这样的

投资回报比，不拍续集很难收场。

当年的迪塞尔并不看好“速激”系

列，他接连缺席了第二部和第三部。到

2006年，迪塞尔出演的《星际传奇》和

《极限特工》两部系列电影，续集的口碑

和票房都不如意，而这一年，华裔导演林

诣彬拍摄了《速度与激情3：东京漂移》，

一扫之前两部“飙车警匪片”无轨电车式

的散漫混乱，确立了一个电影品牌鲜明

的个性和卖点：把汽车作为和演员同等

重要的角色，围绕着汽车制造奇观。于

是，迪塞尔以主演和制片人的双重身份

回归《速度与激情4》，他把职业生涯的

赌注押到了这个电影系列中，若干年后，

他的名字和“速激”无法拆分。

角色人设和演员光环掩
饰剧情短板

由于项目早期欠缺规划，三部电影

留下一堆混乱的人物和时间线，但这个

短板阴差阳错地成就了后来的“唐老大

家庭宇宙”。“家庭”这个概念来自迪塞尔

的提议，因为对第四部剧本初稿故事线

的不满意，他提出把“家庭观念”作为和

飙车动作戏平行的文戏逻辑。影片里的

“家庭”，既有唐和老母亲、妹妹米娅、爱

人莱蒂，以及好友兼妹夫布莱恩之间由

传统血缘和婚姻缔结的亲族网络，也有

唐和罗曼、泰吉、韩、拉姆齐这群萍水

相逢但志趣相投的伙伴们组成友谊维

系的大家庭。

从2009年到2017年的八年中，先

后四部续作尽管故事线浮皮潦草，对

白幼稚可笑，但是在时间的积累中，充

满个性的演员们赋予了片中角色凌驾

于剧情的个人魅力，也制造了种种游

离于情节和大场面之外的幽默细节。

比如迪塞尔扮演的唐永远慢条斯理说

话的模样，莱蒂散发着远远大于她娇

小个头的强大气场，活宝式的罗曼成

了抢镜讨喜的“丑角”。至于扮演布莱

恩的保罗 ·沃克在拍摄第七部时因车

祸去世，更是给整个系列笼上一层让

人扼腕的乡愁色彩。

从第四部起，作为制片人的迪塞

尔让影片的投资规模水涨船高，也借

助个人的人脉，先后吸引“巨石”强森、

杰森 ·斯坦森、盖尔 ·加朵、海伦 ·米伦、

查里兹 ·塞隆、布丽 ·拉尔森等超级巨

星和影后们出演戏份不等的配角，花

哨的角色人设和演员光环结合制造的

吸引力效应，遮掩了全系列影片剧作

层面的单一匮乏。譬如在第十集里，

反派但丁和唐之间血仇的情理逻辑不

重要，浓墨重彩突出演员杰森 ·莫玛叠

加于这个角色的标签化个性：招摇骚

气的扮相和壮汉身材形成的反差萌，

咏叹调式浮夸性情和残忍冷血反社会

人格的一体两面，这个人物漫画式的

外在姿态，胜过他内在的合理性。

“汽车”和“家庭”：情感
满足机制的两个支点

奇观消费对欲望的放纵和僭越，

最终靠万变不离其宗的“家庭”观来平

衡，额外附赠情感的抚慰。

从第三部起，林诣彬导演成就了

这个系列在奇观电影领域的核心竞争

力，即对汽车功能无所不用其极的想

象式开发，并相应物尽其用的毁灭式

损耗。在第八部，汽车飞了起来，到

第九部，牛顿都无法阻止主角团开车

上天放卫星，相比之下，刚上映的第

十部里，唐驾车在台伯河边飞檐走

壁或顺着水坝陡坡冲入深潭，竟显出

了尊重地心引力的谦卑。汽车滑出

飞行中的军用飞机机舱，空降在高

速路上，老式福特汽车改装配上加

农炮——这个系列的制作趣味就在于

持续地挑战观众对“拥有汽车”和

“耗费汽车”的想象边界，无节制地

输出飞车大场面。一次又一次，电影

里的马达轰鸣的豪车和男性凝视下的

妖娆女性同框画面出现，这构成赤裸

的欲望影像，汽车成为荷尔蒙的诱

因，也是欲望的对象。这是毫无争议

的爽片，用视听的方式满足观众消耗

过剩能量的渴望。

有意思的是，唐和朋友们每次行

动的内驱力，并非出于高远宏大的目

标，而是质朴直接的“救救家人”。至

于每次行动成功后的烧烤啤酒聚会，

更是字面意义的“为了家人的团聚”。

对“家庭”观念的强调，是好莱坞主流

电影意料中的陈词滥调，但“速激”系

列的趣味是在套路中爆发了领先于行

业潮流的“当代性”——当邦德、美国

队长和伊桑 ·亨特们还在理所当然地

讲述“白人男性闯天下”的传奇时，“唐

的家族团队”早早实践了族裔和性别

的多样化。就这一点而言，无论“速

激”的未来驰向何方，它的确是无可争

议的这个世代的电影品牌。

从拼凑之作到影史最赚钱，
《速度与激情》系列还能撑多久？

■本报记者 柳青
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 上海芭蕾舞团

首席主要演员吴虎生。
本报记者 叶辰亮摄
▼英国著名作曲

家卡尔 ·戴维斯。

（上芭供图）

《速度与激情10》率先在中国公映，上映五天票房已过五亿元。图

为《速度与激情10》电影海报。
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