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12艺术

随着气温渐升、白昼渐长，全国各地

无不掀起旅游热。人们又可知道，古人

是怎么游的？有何“游”的理念？我们

能否从古代绘画中寻找到可能的逍遥

图景？

“逍遥”一词最早出现在《诗经》中，

但“逍遥”思想作为一种理论形态则始见

于《庄子》内篇之首《逍遥游》。素以“无

为”自在、“游心”世外著称的庄子最喜拿

“游”字来表达其思想境界，他通过一系

列雄奇怪诞的意象，不仅展现“逍遥”境

界中的生命状态，而且传达了一种看待

世界的方式，表达对现实之外精神自由

的憧憬与追求。与此同时，庄子的“逍遥

游”还具有中国古典美学独特的审美特

质，对后世绘画创作具有深远影响，尤其

在文人画创造与审美过程中，庄子不同

语境之“游历”“游世”“游心”随处可见。

游之境：宗以自然

晚年的庄子热爱自然，流连寄情于

山水之中，其崇尚自然的“游历”美学思

想也给文人画家提供了思想基础。“搜尽

奇峰打草稿”正是清代画家石涛对庄子

之“游历”思想的一种实践体悟，他认为

文人画创作应该师法自然，画家需通过

对自然的亲身游历来获取创作源泉。所

以会有“李思训写海外山，董源写江南

山，米元晖写南徐山，李唐写中州山，

马远、夏圭写钱塘山，赵吴兴写霅苕山，

黄子久写海虞山”等以自然山水为现实

基础的创作。与此同时，古代画论记录

的文人画家笔下流传有序的游历图也非

常多。

其中，值得一提的是以“春游”为主

题的自然游历图屡见不鲜。“春游”在古

时又被称作踏青、寻春、探春、郊游、远足

等，此游历图传递出了古人游赏春景时

纵情实景山水间的意境。作品如南宋马

远《山径春行图》《春游赋诗图》、元代王

振鹏《驭马踏青图》、明代仇英《春游晚归

图》、周臣《春山游骑图》、唐寅《春游女几

山图》等。

现藏美国纳尔逊—阿金特斯艺术博

物馆的传南宋马远《春游赋诗图》的“赏

春”部分，描绘了三两踏青者或坐或走或

立,一边赏春一边吟诵诗词的场景，画面

崖下溪口处水花轻溅，增加画面动感之

余，亦衬托周边景物的宁静。元代王振

鹏《驭马踏青图》，绘出的是宫妃贵人清

明时节踏青的情景。画面中，宫妃贵人

迎着初春和煦的阳光，骑马入御花园，欣

赏园景之余，亦交谈甚欢。其中两人策

马扬鞭，竞技奔跑；另有三人谈笑间，欲

驱唤静立马匹。此外，远山层峰叠递，高

岭耸挺，积雪披岩，略染其峰，松立挺薮，

长青缀绿，随岩坡缓，直展湖面，柳条垂

下，随风飘散，表现出寒冬将去、万物复

苏的初春游玩场面。明代画家仇英所作

《春游晚归图》（台北故宫博物院藏）描绘

的则是春暖时节主仆四人一日春游后尽

兴而归的情景，主人在前自得其乐的骑

着马，一童仆先行至庄园扣门，跟随的两

童仆边肩挑物品边交谈，人物神态怡然

自得，使我们看到古人生活的一个逍遥

游片断。周臣《春山游骑图》（北京故宫

博物院藏），亦以初春春游为主题，画面

作高远景致，崇山峻岭，由近及远，自低

至高，深邃高峻，自呈风貌，从画面所传

达的笔墨意境，明显可以感受到画家内

心的繁复和凝重。

如果说，《庄子》中的自然以山水自

然为依托，其涵义实为“自然而然”，是一

种“本”“真”的状态。那么，上述这些体

现“春游”主题的文人画，画面的“自然”

“天真”等“不加修饰之美才是真正之美

的审美观念”可以说正是源于庄子之“游

历”中对自然的崇尚，即呈现画家或他们

笔下之人游于天地间，游于山水间，在天

地山水中感受自然的本性。

游之态：世以超然

“体性抱神，以游世俗之间者”“以此

退居而闲游，江海山林之士服”“人能虚

己以游世，其孰能害之”，庄子这种对待

世俗以及人生抱有的漫不经心乃至放逸

的超然态度和“游世”思想对后世文人画

家的人生观和处世方式产生了重要影

响。具体表现为文人画家在复杂的社会

环境下，面对现实坎坷的人生际遇，采取

与世无争、游戏人间、坦然逍遥于世的保

全自身行动，例如文人画家们因对现实

人生不满，隐居泉山水沙洲间过着隐逸

生活。由此，我们能看到他们笔下大量

注重内心情感表达、追求自由人格的反

映归隐理想或情节的作品。

譬如母题源自“隐逸诗人”之祖陶渊

明《归去来兮辞》文本的“归去来兮”这一

山水画主题，作为一种归隐表达，被历代

文人画家进行了诸多图本演绎。其中，

传世的直接表明主题的有传为北宋李公

麟的《渊明归隐图》（美国弗利尔美术馆

藏）、《渊明归去来图》（美国波士顿美术

馆藏）、《归去来图》（台北故宫博物院

藏），元代钱选《归去来图》（美国大都会

博物馆藏），元代赵孟頫《渊明归去来辞》

（台北故宫博物院藏）等。画家们借用陶

渊明的文本内容和叙事结构，通过画面

理解与演绎，表达自身难以混迹宦海官

场，想回归田园过“日出而作，日入而息，

逍遥于天地之间，而心意自得”隐逸生活

的愿望。所以这些作品多注重画家内心

世界的描绘，表现他们隐居、遁世的归隐

情怀，亦重在构建他们内心的归隐地图。

其次，含蓄表现归隐主题，作品中人

物处于次要位置或没有任何人物形象的

纯山水图。比如，王绂的《隐居图》（北京

故宫博物院藏）以“隐居”点明山水主题，

画中近景通往回家的路上有一隐士，一

童子陪伴在侧；唐寅的《东篱赏菊图》（上

海博物馆藏），题目出自陶渊明《饮酒》

“采菊东篱下，悠然见南山”文本，画面中

绘“结庐在人境”的隐者形象；郭熙的《早

春图》（台北故宫博物院藏）中隐约描绘

有几位隐士在溪流边坐而论道；沈周的

《盆菊图》（辽宁省博物馆藏）中三人坐在

树丛中一块围栏空地上的茅亭中悠闲地

对弈赏花的场景；文徵明的《泉石高闲

图》（沈阳博物馆藏）中一位隐士正坐树

下聆听泉声。这些作品中人物都仅是点

缀，并不占主要位置。“元四大家”之一倪

瓒的《六君子图》（上海博物馆藏）即是没

有任何人物形象的带有隐逸色彩的纯山

水图。倪瓒因受道家思想影响，对隐居

生活一直充满向往。他曾在《水竹居图

轴》（中国国家博物馆藏）中自题：“至正

三年癸未岁八月望日，（高）进道过余林

下，为言僦居苏州城东，有水竹之胜，因

想像图此，并赋诗其上云：僦得城东二亩

居，水光竹色照琴书。晨起开轩惊宿鸟，

诗成洗砚没游鱼”，表达对“世外桃源”式

生活的心驰神往。家道中落后，倪瓒在

太湖一带过起多年漂泊隐遁的生活。太

湖周边的自然风光顺理成章地成为其创

作素材。他非常注重画面构图中的留

白，为使得画面显得开阔，他往往精简舍

去中景。《六君子图》简约、疏淡的山水风

格便是其打破传统绘画表现范式，逃脱

世俗生活束缚的一种体现。故他的山水

画有“殊无市朝埃尘气”。而其“逸笔草

草，不求形似”的审美见解，也是他面对

人生困惑时，寄情于自然，将内心情感与

理想表达于山水画中，聊以自娱，寻求内

心自由和抚慰的表现。

诚如庄子所言，处于极为无道时代

中，文人画家只有采取“游世”态度，逍遥

于功利与世俗之外，才能保全自己，从自

然中获得个体和心灵的自由，渐而创作

出至美的文人画作。同时，文人画家亦

能从创作中求得精神寄托与慰籍。正所

谓“今子有大树，患其无用，何不树之于

无何有之乡，广莫之野，彷徨乎无为其

侧，逍遥乎寝卧其下。不夭斤斧，物无害

者，无所可用，安所困苦哉！”

游之神：心以忘然

“逍遥游”的实践主体是“心”。《庄

子》中，“游”就常与“心”连用，“游心”是

一个重要的概念。在文人画的审美中，

“游心”也是画家所追求的至高境界。多

涵泳深味于庄子哲学的文人画家，因心

造境，故多以画中山水来表现独辟的一

片灵境。这是画家在画面空间中体验庄

子“游心于物之初”的逍遥游观，而其所

创造的灵境意象，更是作为他们艺术创

作的中心之中心。

我们不妨可从明末清初书画家恽南

田《题洁庵图》一窥其所解读的唐洁庵

“游心之所在。他言：“谛视斯境，一草一

树、一丘一壑，皆洁庵灵想之所独劈，总

非人间所有。其意象在六合之表，荣落

在四时之外。将以尻轮神马，御泠风以

游无穷。真所谓藐姑射之山，汾水之阳，

尘垢秕糠，绰约冰雪。时俗龌龊，又何能

知洁庵游心之所在哉！”无疑，洁庵所绘

内容是一种在虚幻想象中的自由驰骋。

当然，我们亦能从具体作品中直观

感悟画家的游心造境。例如现藏于上海

博物馆的《春游女几山图》便是唐寅打造

出来忘我的内心世界。该书斋画作品创

作于明代正德年间，画面中有唐寅为女

几山所题诗：“女几山头春雪消，路旁仙

杏发柔条。心期此日同游赏，载酒携琴

过野桥。”显然，被古人喻为仙山的河南

洛阳女几山对于画家而言是梦幻的仙

境，是可以给予他精神寄托之处。但是

对于春日邀约友人同游此山的想法，仅

是他一个美好愿望，始终未能达成。所

以，唐寅会多次流露对女几山的钟爱，甚

至超越地域的界限，写下“心期写处无人

到，梦里江南女几山”的诗句。此作以全

景式构图绘出，不管是近景古松掩映下

的草堂，一持杖长者与随行琴童漫步山

间；还是中景山色湖光映衬下泛舟湖上

的小船，远景高低有致的群山，皆能“形

与心手相凑而相忘，神之所托”般传神，

令人仿若置身陶渊明的世外桃源，动静

间亦在抒发画者春日逍遥游之淡然恰适

的心情。

那么，如何真正求得“游心”之境？

庄子提出了“坐忘”的概念。“堕肢体，黜

聪明，离形去知，同于大通，此谓坐忘。”

同时，他提倡要摒弃名利、欲望这些生命

外在的精神牵累，因为只有心胸虚静无

绊，达到心神合一，才能真正创作出好的

作品。石涛在《画语录》中也曾谈到：“人

为物蔽，则与尘交；人为物使，则心受

劳。劳心于刻划而自毁，蔽尘于笔墨而

自拘……我则物随物蔽，尘随尘交，则心

不劳；心不劳，则有画矣。”具体而言，创

作者在创作中应该全神贯注，去除欲望

杂念，超越尘俗，才能达到创作者与笔墨

的双重自由。例如，唐寅置身画中，忘却

了笔墨的存在，凝神聚气，想象着自己如

画中长者般漫步于女几山间，这是一种

实实在在的忘己忘物的心灵畅游状态。

而他创作的画面空间之高旷还可以看出

唐寅心胸之开阔，完全达到物我合而为

一，这与庄子的走向逍遥游的“坐忘”修

养工夫的内容也是相符的。

逍遥游的精神遨游，带给文人画家

无限的想象空间，他们笔下的图景不仅

仅只是自然山水的再现，而是心神合一

的心灵遨游的表现方式。正如庄子之

“游”，从单纯的游历自然，到从自然中寻

求个体自由，最终寻求的是脱离尘世，超

凡脱俗，沉浸于“道”的“心游”。可以说，

古画中的逍遥图景正契合了庄子之“游”

从“游历”到“游心”的过渡与升华。

（作者为上海社科院文学研究所副
研究员）

古画意，逍遥游
王韧

上海这两年的艺术生态里，出现了
一类“美术新空间”——展览场地不局
限于传统的美术馆、博物馆、画廊等“白
盒子”空间，而是逐步走入公共空间，并
将这些公共空间纳为艺术展览或艺术
创造的一部分。由此构筑了一个有机
体，而非仅仅将艺术品被动地陈列与展
示于一个特定空间。其中，随着“街区
可漫步，建筑可阅读”从一句口号变成
一个个生动的案例，那些老建筑尤其是
老洋房里的艺术展，尤为令人瞩目。

这样的艺术展，不仅吸引市民纷纷
前去实地打卡，不少展览质量、主理机
构本身的品牌在业界也收获认可，可谓
“双赢”。这方面，早些年PRADA荣宅即
已颇有口碑，近两年还涌现出现隶属上
影集团的永福路52号西班牙建筑、坐
落在衡复风貌区复兴西路的修道院公
寓、隐于华亭路花园洋房的WSGal 
lery無集画廊等。这些建筑都是典型

海派风格的洋房，见证过一个时代的风
光与折戟，如今又以艺术化的面貌融入
这座城市的当下。

位于北京西路230号的久事艺术
沙龙，所在建筑的前身是浙江兴业银
行，建筑大师童寯于1930年代初与友
人陈植、赵深共同成立的上海华盖建筑
事务所设计的第一件作品。目前久事
美术馆群落举办的“西行画录 ·东南园
墅——建筑师童寯特展”双馆齐展，其
中一处展览地就在这里，成为对历史的
回应与承继，也是美育美学推广的身体
力行。尤其今年还是童寯名作《江南园
林志》出版50周年，展厅里特地搭起
“园林”，展陈本身也成为一大亮点。

另一个令人印象深刻的例子，来自
前不久华亭路WSGallery無集画廊
展出的“山脊”群展。所选择的艺术家
及作品总体体现的是东方哲学中内省、
静观的美学意蕴，颇为契合这个既传统

（老房子）又摩登（现在的主理人是一家
当代设计公司）的空间。尤其是艺术家
林延的作品，用宣纸作为媒介，关切作
品与环境间的微妙关系，在纸张碎、摺、
压、嵌、铸塑造的肌理碰撞中，探讨传统
文化中的水与墨的关系，也是对时光肌
理与褶皱的呈现。此外，通透的自然光
在这个空间流动，也暗合“山脊”的自然
之力以及古老东方哲学与当代人思维
碰撞的议题。展览的策划初心，正是希
望探索人与自然、时间与空间的联结。
在我看来，这一展览案例将作品、主题
与空间结合得恰到好处。

老建筑里除了述说时间、历史文
化，也可以建构当下的跨文化交流。如
永福路52号上影集团的艺文空间，于
去年秋天推出“归家之途：拉丁美洲艺
术家群展”项目。不同介质和表现形式
的作品与物件从远方来到这里，促成艺
术与文明交汇的一次独特对话。其中

一个亮点，是来自玻利维亚的艺术家
GastonUgalde用玻利维亚织物将这
栋西班牙建筑外立面的门窗户实施了
“包裹”，使建筑本身成为展览中的一件
作品；同时从室内朝外看，室内空间因
反射了七彩编织物的光使得效果更为
惊艳。

以上这些展览，都是将建筑本身视
作一个开放的场域，构建交流与对话的
活性场所；并将建筑纳入创作有机体的
一部分，而非以往“会所式”固定思路。
不过，由于每一幢老建筑都有自己的特
性和历史，同时可能是不可复制与不可
移动的文物，因而现有的成功案例目前
并不能形成可推广、复制的模式。更多
老建筑里的艺术展，建筑是建筑，展览
是展览。例如去年在滨江船厂的某个
潮流艺术展中，笔者在现场看到不仅展
览的艺术风格与建筑完全不搭，布展也
非常简陋，展出的作品似乎更适合在社

交媒体平台展示。
从专业角度而言，在老建筑尤其是

老洋房里策划一场艺术展，的确花费不
菲，不仅需要更专业的团队、更多付出
的精力——在启动资金之外，还需前期
充分研究场地和建筑特点，进而客观观
察建筑情况、了解历史记忆并思考展览
的用意是激发对话还是构建文本。这
些都会导致展览的定位和模式完全不
同。此外，因为大多数老建筑尤其是老
洋房本身富于设计感，无论户外还是室
内，如窗户、柱头、楼梯等采用欧洲古典
风格或近代装饰主义风格，修缮后更
突出这些装饰风格或古典元素，因此
要策划一场如何不被建筑本身气场盖
过的展览，颇为考验策展人和艺术家的
水平。

目前正在复兴西路修道院公寓展
出的“每一次沉默都是隐蔽空间”群展，
策划立意不错，旨在探寻这幢建筑在历

史叙述中的缺失。但实际展览本身所
选择的艺术家和作品整体都撑不起这
个议题，也未见有拾遗补缺的举措；其
中有艺术家炒冷饭，还有影像作品“致
敬”了某位电影大师的镜头语言——这
样的展览看下来，相信绝大多数观众都
只记得漂亮的建筑；有些有心人可能会
记得展览议题的发问，而对于展览本
身，估计是“阅后即焚”了。

当然，我们不必“刻舟求剑”，非得
策划一场颇为符合老房子风格的展
览。展览作为老房子的“软件”不仅仅
表现在艺术作品本身，更多的是空间、
在场和叙说的故事，以及对历史记录的
留存和追溯。如此，我们或许才能真正
延续老房子的生命——也即我们文明
的生命。

（作者为青年艺评人）

老建筑里的艺术展：貌合神离还是相得益彰？
林霖
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