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《人生路不熟》：
除了“笑声消费”，我们对喜剧还有更多期待

王雪璞

近年来，国内电影市场的“泛喜剧

化”创作倾向尤为明显，以开心麻花出品

为代表的国产喜剧影片既引领了观众的

观影口味，同时也大幅提升了观众的幽

默阈值。相较于《夏洛特烦恼》《西虹市

首富》等前辈喜剧，《人生路不熟》既展现

了不俗的喜剧制作水平，同时也暴露出

当下国产喜剧创作的一些弊病。

颇有水准的喜剧
制作水平

平心而论，《人生路不熟》在喜剧形式

层面的打造堪称完整。既有《万万没想

到》系列的专业喜剧导演易小星操刀，加

之乔杉、马丽、田雨、常远、尹正等颇有观

众缘的喜剧明星助阵，又有范丞丞、张婧

仪这类流量新人作为颜值担当，还有张百

乔、李宗恒等演员作为自媒体舆论保障。

在100分钟的标准片长里，影片以公路喜

剧的形式为观众呈现了一场“阴差阳错、

插科打诨”的搞笑之旅，从影院反映来看，

影片笑料紧密，全场笑声不断，一个接一

个的搞笑桥段让影迷毫无“尿点”。作为

一部单纯的“搞笑片”来说，《人生路不熟》

在制作水平层面无疑是及格的。

喜剧电影的创作策略很大程度上体

现为：既满足观众期待，又带给观众意

外。就这一点来看，《人生路不熟》采用

了一个相当聪明的办法，影片用自成一

体的公路片叙事模式，以老岳丈考察女

婿为叙事线索，用密不透风的笑料桥段

串联起一系列别具心裁的空间场所。譬

如影片开头的海鲜市场一段，导演通过

女婿认错老丈人的“错位”情境，用一种

借鉴“成龙喜剧”元素的手法，在一系列

阴差阳错的打斗之后，成功地在“猪肉冻

人”的情节点达到了喜剧效果的顶峰。

除此之外，主创团队也充分认识到电影

是一种“互文本”。影片中，当一行人抵

达浴场之时，观众席不约而同发出了笑

声，以《屌丝男士》《沐浴之王》奠定银幕

形象的乔杉此刻成为天然的笑料，这无

疑是一次成功的“互文本”挪用。当“千

万大V”张百乔、李宗恒饰演的“油耗

子”出场之时，影片又成功地与短视频

受众结合为一体。可以说，在营造笑料

方面，影片主创团队不可谓不用心良

苦，借助声画的错位、人与环境的反差、

空间有机布排喜剧动作等一系列手法，

用一切努力尽可能将笑料的密度融进

有限的片长之中。

如果喜剧片是一瓶饮料，那么《人生

路不熟》绝对算得上是一瓶浓缩果汁，不

仅喜剧味儿够浓，叙事调料的播撒也称

得上可圈可点。通过简单而清晰的剧情

预设、自带反差笑料的人物设置，成功地

塑造了“笨女婿”与“霉岳丈”这一对儿银

幕活宝，有意地切中了当下社会尤为热

点的“娶媳妇难”问题。可以说，从打磨

一个标准国产喜剧的外壳来看，《人生路

不熟》避开了雷区，做得可圈可点，影片

够搞笑、够温暖也足够正能量。

悬浮化的剧情内
容难接地气

《人生路不熟》的片名依然借鉴了《夏

洛特烦恼》《西虹市首富》《李茶的姑妈》等

影片所采用的“谐音梗”设计。“人生路不

熟”同样有两重意味：人对环境陌生、不熟

悉路是表层语义，潜在语义则是“人的一

生，该如何度过？”的深层意义，主创团队

试图通过一系列喜剧段落寓教于乐，升华

出“人生选择”这一宏观命题。只可惜，主

创团队想象很丰满，但实际的效果却并不

尽人意。

首先，影片的人物设置就过于匠意，

从而难让观众感同身受。影片有意从性

格层面预设极具反差的角色，柔弱却会

武术的女儿、蠢笨却好运的女婿、剽悍却

包容的岳母、威严却又滑稽的岳丈共处

一堂，固然热闹非凡，笑料满满，细思却

颇为不合情理，过于反差的特质融于一

人身上，毕竟远离于现实生活中形形色

色的各类人群。除此之外，人物之间的

关系互动也过于理想化与温情化。有网

友笑称：“做女婿到这份上还能获得岳丈

原谅并喜结良缘，简直离谱。”由此可见，

影片虽然做出了足够的“笑果”，但这些

“笑果”却因没有现实的根基从而难以让

人信服，人物之间的碰撞与反应也过于

违背常识，最终的结果也只能让观众发

笑之后，一无所得。

其次，影片的情节内容也过于不合

情理，从而大大削弱影片所营造的叙事

幻觉。电影固然是造梦的机器，但梦绝

不是天马行空的胡编乱造。公路片叙事

固然可以很大程度回避叙事的逻辑关

联，但影片叙事的空间却与角色身份大

相径庭。华丽浴所、房车基地、度假山庄

等一系列高档场所的设计，显然与“大货

司机”的生活习惯与经济水平不相吻

合。“笨女婿”弄毁了“老岳丈”故旧的房

车，最后仅仅是道歉了事，虽然为影片

贡献了温情的氛围，但同时也想象性地

缝合了人与人之间经济、文化、性格的

差异与矛盾。回避矛盾的确让观众感

到轻松，但同样也让观众感到虚假。

最后，影片的主题升华也颇为刻意，

从而有流于说教之嫌。影片以片名“人

生路不熟”为引子，试图通过一场滑稽之

旅，展开对人生取舍的深度探讨。可惜

的是，情节之间的逻辑关联并不支持这

一深刻命题。为了展开探讨，影片有意

天降了“油耗子”团伙作为反派人物，从而

为影片营造叙事推力。但这一设计却不

着边际，反派引出的危机情境不够惊险，

情境也缺少足够的人性考验力度，更不能

充分阐释“老岳丈”对“笨女婿”认识转变的

过程，最终只能是强行拼凑，敷衍了事。

由于人物、剧情、思想的呈现上流于

嬉闹而浅显，影片也不可避免地流于“悬

浮”。所谓悬浮，本质上就是不接地气，

用恩格斯的话说，就是没有再现“典型环

境中的典型人物”。喜剧的本质绝不仅

仅是嬉笑怒骂，而是一种笑中有泪的高

级幽默，其间包裹着深刻的悲剧内核。

喜剧电影的未来
在哪里？

上映12天后《人生路不熟》累计票

房已过7亿元，但网络上的评价却褒贬

不一。可以预见的是，国产喜剧影片很

难再回到动辄二三十亿元的票房高峰，

在电影市场历经数年的喜剧洗礼之后，

观众也开始对喜剧电影产生审美疲劳，

在这样的背景下，喜剧电影如何自我突

破、自我革新以重获观众的认可，正是当

下喜剧人需要考虑的问题。

近年以来，中国影坛的喜剧人有一种

错误认知，不乏大量的科班影人与跨界影

人认为：喜剧只是单纯的搞笑，是一场与

观众互动的“笑声消费”。实质上，纵观世

界影坛，无论是早年的卓别林、基顿、雅

克 ·塔蒂，还是当代的金 ·凯瑞、憨豆先生

乃至中国香港的许冠文、周星驰等人，喜

剧电影绝非是不登大雅之堂的搞笑娱乐，

而是饱含着幽默与哲思的艺术作品。

喜剧的核心是幽默，幽默并不是单

纯的搞笑，不是拿着痒痒挠去挠观众的

胳肢窝。相反，“幽默”是一种心灵深沉

的触动，就像卓别林一板一眼地吃着皮

鞋一般，幽默是反常规的，也是无声的宣

泄，是主人公身处苦难而不自知的悲

悯。笑声，只是幽默的一种结果，高级的

幽默并不以让人发笑为目的，相反，它总

是寓有声于无形，寓笑于泪，寓悲于乐。

喜剧的生命是创新，创新不一定是

新的技术手段或是新的题材，而是一种

不可取代的个人风格创造。纵观近些年

的喜剧电影，犹如是一个导演重复拍摄

的作品，这种高度同质化的影片持续供

应给市场，犹如让观众反复吃同一道菜，

观影的体验也必然逐渐走向麻木，岂能

让观众一而再、再而三地买单？

喜剧的本质是人道，就像萨特所言，

人道主义是一种存在主义。所谓“人

道”，正是要关心真正的、正在发生的人

类的切身处境。也正如此，无论喜剧的

形态多么多变，风格有多么突破，无论它

采用了多么先进的技术与多么花哨的技

法，它总是一种掺不得虚假的现实主

义。只有真诚地展现人类社会的方方面

面，观众才能与剧中人同悲欢、共命运。

倘若只是想象性地调和人类的矛盾，这

样的“伪喜剧”，又怎能赢得观众的尊重？

总的来说，《人生路不熟》是一部有

优点、但没有突出优点的作品。它固然

是成熟的商业品，但却不能让观众耳目

一新的同时，从头到脚接受一次精神的

洗礼。就像一碗热腾腾的白米粥，固然

能够饱腹充饥，但归根到底，还是欠缺营

养的。所谓“营养”，正是高级的幽默、风

格的创新、思想的人道。

（作者为中南财经政法大学中韩新
媒体学院讲师）

《漫长的季节》：反类型、诗意与生活化
项静

电视剧《漫长的季节》讲述了东北
小城桦林发生的一桩命案，由此串联起
家庭、工厂和时代的故事。出租车司机
王响的儿子多年前跟案件相关，死于非
命，因为一起意外的套牌案，逃逸多年
的凶手再次出现在桦林，王响和他的老
伙计龚彪、辞职的老刑警马德胜组成民
间探案三人组，踏上寻凶之旅。与严格
意义上的悬疑推理剧相比，《漫长的季
节》并未在案件的细节、侦测技术上过
多展露拳脚，而是把重点放在细致的日
常生活和宏阔的社会背景上，是社会派
生活化的推理悬疑剧。

从人物设置来看这部电视剧，它是
反类型的，常见的悬疑推理剧中的英雄
人物回撤到没有特殊光彩的小人物。
小人物一直是文艺片的通行证，他们更
具有社会文化属性，包含着更为普通的
你和我，随意的没有设计感的中年穿
着，大腹便便，凌乱的发型，漫不经心的
互怼，他们游荡在未经特别修饰的房
间、店铺和城市中，仿佛没有发现凝视
者的存在。当然小人物也有自己的英
雄主义，符合罗曼 ·罗兰的言论，世界上
只有一种英雄主义，就是认清生活之后
依然热爱生活。

龚彪是上世纪90年代的大学生，
这是他的尊严和自信所在，房间里堆满
了书，经常把弗洛伊德放在嘴边，在桦
林钢铁厂是独特的存在，远大前途似乎
指日可待。偶然戳破的生活真相，让他
看到所爱的女人丽茹跟宋厂长是情人
关系，他不顾代价冲向道貌岸然的厂
长，从此断送前程。龚彪与丽茹结婚，
生活跟周围大部分人一样过得并不如
意，跟表姐夫王响倒班开出租车，妻子
窝在家里给人做美容，见面就吵架拌
嘴，给妻子允诺的好生活遥遥无期。但
他乐观仗义、贫嘴又冲动，举重若轻，似
乎没有什么事情可以难倒他，如此性格
才有他私自拿走妻子准备开店的钱去
买车的行为，以及后续跟王响、马德胜
一起探案的行动。扮演者秦昊曾经是
中国文艺片的一面旗帜，摇摇晃晃的画
质中那些不肯妥协的文艺青年，到这部
电视剧已经低到尘埃中去，洗去虚浮与
焦躁，成为普罗大众的一员。

很多弹幕都说这部电视剧跟余华
小说《活着》有异曲同工之妙，其深厚的
悲剧性如王阳生前的那首诗歌所写的，
“遥远的事物将被震碎”。重新回到桦
林的犯罪嫌疑人，带来的不仅仅是一个
悬疑和谜团，还有近二十年来桦林人的
生活史。危机重重的工厂，面临改写命
运的上一辈和他们迷惘的下一辈，空气
中到处是撕裂和心碎的声音。二十年
的发展抚平了很多创伤，他们穿越了个
人痛苦，跟随时间和衰老的脚步，终于
抵达一个相对平静的生活状态，龚彪和
王响开出租车，老马跳拉丁舞，曾经仗
势欺人的邢科长，腰间绑上尿袋，人生似
乎在这个时间点上全都一把扯平了。除
了生活在暗影中的复仇者和罪大恶极
者，其他人都活得有一股乐观的伤感，上
一秒还在为王响丧子失妻的悲剧落泪，
下一秒已经转入三个男人一台戏的侦探
搞笑场面。他们的生活、尊严被时代、事
故打碎过，但又重新粘合在一起。

三个中老年男人的热血探案组合，
多少带上一种理想主义的光泽，时光让
他们重聚，也让他们收拾残部重整山
河，重回一种生死相依互相认同的关
系，重开一个民间复仇和侠义传统，于
公是除暴安良，于私是跟往事和解。《漫
长的季节》让悬疑卸去英雄色彩回到平
庸的生活，生活的残兵败将们成为悬疑
的破解者。王响是出于对儿子不明不
白死去的不甘心，他开出租车除了生计
之外，一直在追踪和等待真相大白的那
一天。马德胜有信念、操守和坚持，当
年由于理念不合愤而离职，没有破获案
件的各种谜团，是他一生的痛点。龚彪
于公于私都是游离于悬疑故事之外的，
从故事功能的角度来看，他才是芸芸众
生的真正代表，像一个时间深处的游荡
者和旁观者，被偶然甩进漩涡中的普通
人。案件现场，王响积极地以治安先进
分子身份帮助警察寻找线索，而龚彪不
过是斜倚在自行车上乐呵呵看热闹的
围观者，因为王响昏倒，他是被临时
cue到去陪护的局外人。在龚彪与时
代的阵痛过去之后，他的生活除了跟妻
子吵架，跟药店的小姑娘搭讪调情，跟
表姐夫交接班开车之外，简素到几乎没

有其他内容，养鸽子、买彩票是他所能
想到的为数不多的发财方式。龚彪代
表了命运的残酷无情，也代表了生活真
实的一面，匍匐在社会底层再无其他火
花，上天第一次眷顾他，让他露出几秒
钟灿烂的笑容，就仓促终结了一个平凡
好人的一生。探案三人组之于他，是从
原来的生活中拖曳出来，重获存在，建
立与世界的真实关系。三人行中，龚彪
经常是搞笑担当，偶尔会拖后腿掉链
子，但他在其中穿针走线，不离不弃。

法国哲学家夏蒂埃断言每个人都
有两面，分别契合历史与小说。一个人
身上所有能观察到的东西，他的行为以
及通过行为可以推知的精神状况属于
历史范畴；他的幻想的或者罗曼蒂克的
一面，包括纯粹的激情，比如梦想、欢
愉、哀伤以及不便启齿的内省，一般属
于小说。有评论说《漫长的季节》是诗
意的电视剧，诗意是幻想与罗曼蒂克的
部分，来自于人的小说性的部分。东北
秋季金黄的落叶，明亮高远的天空，一
望无际的玉米地，二十挂的钢铁巨兽般
的火车碾过铁轨，充满想象的章节题目
与适时响起的音乐和歌词，雪花飘落在
每一人身上，他们对一切尚不知情的淳
朴面庞，迎着光一一打开。但诗意不是
给生活简单加一道花边，还包含着对生
活本质的穿透与理解。王响与王阳父
子之间像隔着一层玻璃打哑谜，彼此无
法理解又不说出真实的想法，一度剑拔
弩张。王响的老婆劝导儿子说，他们这
代人被安排惯了，身上有个圈儿，总感
觉自己应该按部就班地待在圈儿里，就
那么走着，没有人问为什么，也没有人
到圈外溜达过，连踩个线都害怕。王阳
一毕业就要跳出这个圈，跟父母之间反
复地角力，最后死于极烈的事故。这个
圈儿不仅仅是对上世纪的生活和桦林
而言的，也是对所有人的一句预言，我
们都生活在宇宙的局部，都是推着石头
上山的西西弗斯，也是月宫中砍伐桂树
的吴刚。王响父子都喜欢诗歌，只不过
王响的诗是轻松明快的打油诗，而王阳
则是蕴藉朦胧的现代诗，穿过时间的长
河，打油诗可能比现代诗更令人心碎，
它们早已交叠在一起。另外，龚彪与王

响讨论过是否相信命运。实际上，在时
代和命运划定的圈子里，他们基本上已
经相信了。只是充满烟火气的地域生
活，普通人之间的友谊、互助和理解，先
天的幽默与自嘲精神，不断冲淡着这种
时时升腾的虚无感。

浪漫与诗意还来自于生活中极致
的情感。剧中的东北日常生活是热闹
的，充满欢乐、轻松与逗笑，从故事设置
的角度来看，它往往需要极致的爱与
恨，来平衡这种松弛。沈墨对港商、伯
父伯母以及出卖她的殷红是彻骨的、无
法调和的仇恨，她以极端的方式完成个
人复仇。傅卫军与沈墨之间，是残酷的
处境中互相寻找与安慰，小时候沈墨为
弟弟承担爸爸的责罚，成年之后弟弟为
姐姐顶罪。王阳与沈墨之间是青春抵死
的浪漫，在生死关头，毫不犹豫地把生的
希望给沈墨。如果说青年时代的爱情牺
牲来自于纯粹，而中老年人的爱情奉献
则来自于时间馈赠的智慧和通达，在王
响、龚彪两个男主角的爱情故事中，也都
有出于宽厚和仁义的成全之美，他们超
越了简单的占有，忍受个人的痛苦，送出
掺着玻璃碴子的蜜糖，他们不以当下为
准则，而以生活和历史作为尺度。

与最近热播的另一部悬疑推理剧
《尘封十三载》类似，《漫长的季节》采用
了倒叙与正叙掺杂，频繁来回切换的方
法，有一种奇幻的不真实感。热衷回忆
的普鲁斯特说，“经常忍不住翻回前页，
看看自己究竟身在何处，到底是现在，还
是回忆中的过去。”跟随来回切换，观众
一方面跟历史达成某种情感共鸣，那个
他们经历过或者听说过的世界就在眼
前，另一方面又要在现实中去完成一个
必须解决的问题。艾柯提到过穿越一片
森林的两种方法，一种是尝试一条或者
数条可能的路线，以便尽快走出森林，另
一种是漫步林中领会森林的景致，弄清
楚为何某些路畅通某些路不通。这类来
回穿梭的影视剧，使用了两种穿越森林
的方法，在主导性的悬疑推理故事之外，
其他的部分可以看作人们如何在时光隧
道中漫步桦林，领悟生命独特的光影和
景致。除了功能考量之外，这样的处理
还创造了一种迷雾般的情绪，应和着当

代人对身在何处的短暂困惑：历史是否
真的已经过去？现实问题的解决与通达
的路径，是不是一个便利的假象？

在这些迷雾和奇幻真实之外，这部
电视剧使用了生活化的语法，时代转型
的阵痛，家庭内部的生老病死、亲子矛
盾、爱情婚姻、生计困窘，个人从青少年

时代走出步入社会，从中年到老年的蜕
变，都表述为生活化的“难”。这一点在
二十年后的三个老友的故事中表现得较
为娴熟，就像李宗盛在《山丘》里唱的，终
于敢放胆，嬉皮笑脸面对人生的难。

（作者为华东师范大学中文系副教授）

《人生路不熟》既展现了不俗的喜剧制作水平，同时也暴露出当下国产喜剧创作的一些弊病

热播剧《漫长的季节》剧照


