

学思想 强党性 重实践 建新功·蹲点调研记

继杂技剧《战上海》后,上海杂技团再推大型原创杂技新作,
记者持续跟踪采访,并蹲点首次试演前的合成彩排——

何以炼成《天山雪》?



舞台上,戍边战士、支边青年、新疆少数民族同胞次第登场,一段跨越70多年的民族团结史诗,徐徐展开。(上海杂技团供图)

制图:李洁

过去几十年来偶有尝试却难激起火花。而放眼海外,即便是昔日最顶尖的剧团太阳马戏,哪怕重金砸出“阿凡达前传”,也只提主题秀而不缀“剧”字——讲故事,还是留给其他舞台样式吧!

因知勉行,纸上论证不如用作品说话。2019年,为庆祝中华人民共和国成立70周年、上海解放70周年,上海杂技团推出《战上海》,郑重冠以“杂技剧”三个字。其所掀起的观演热潮,是深沉而持久的。四年来的反复上演与获奖,令业内外意识到,《战上海》决不是节点性的应承之作,而是可以传得开、留得住,鼓舞同行向剧目创作的开路之作。

这不仅是因为“找准了题材”。杂技自身所特有的突破极限、奋勇拼搏的艺术内涵,与不畏牺牲、勇往直前的革命英雄主义精神,本就能够在舞台同频共振。与此同时,群体性杂技技巧对于战争场面的刻画,也有着可深入开发的潜力空间。而更进一步,《战上海》具备剧目完整的“起承转合”故事脉络,与鲜活分明的人物形象。在激烈震撼的战争场面之中,不忘穿插抒情段落与幽默小品。如此种种,低调寡言的杂技人,都藏在了“杂技剧”三个字中宣誓创新的决心。

如果说,《战上海》是借一对革命爱侣的悲欢,对一场战役的回眸,那么到了《天山雪》,上海杂技团又自己加码,挑战以两个家庭三代人的情谊,成就跨越70多年民族团结历史的断想。三年三次大规模新疆实地采风、八次剧本修改、史无前例的13幕21个杂技节目体量、近150人的团队规模……抽象的数字背后,是千余个日日夜夜的扎实求索。

2023年春节,新疆演员在上海的老师家吃年夜饭,而上海的主创则于大年初四飞赴新疆,在英吉沙县挑选小演员后一路向西北进发,直至来到边境线。那时的阿勒泰地区气温低至零下20多摄氏度,结冰的白沙湖共雪山天空一色,无限近似于透明的蓝——正是剧目中冰雪精灵们驰骋无限的样子。

负责宣传的综合办公室副主任王明玮在冰

面凿下两行六个字——杂技剧天山雪。“我大胆向跟团领导和导演自荐,这能做海报吗?被他们否决了!”玩笑归玩笑,相信那一刻,没有什么,比这六个字,更能代表三年来对这个项目的一腔赤诚。

此时台上,经历了从面朝黄沙挥着坎土曼屯垦的艰难,到新疆人民与军垦战士、支边青年歌舞蹬筒共庆丰收的喜悦。杂技剧的创作,又何尝不是一次漫长而艰辛的集体“屯垦”?面对不论军民、不分老少齐心攻坚、热火朝天的场面,哪怕不是150分之一,也没有谁愿意做旁观者。

(二) 飞越

杂技剧的从“0”到“1”,最难的,是节目研发。以剧目创作推动杂技技艺创新研发,用技艺研发反哺杂技艺术内涵提升,是《天山雪》的题中应有之义

挥别上半场农垦的丰收喜悦,下半场第一幕,正是重头戏讲述中巴公路修建的“友谊路”。彩排中,只见一个身着军装的演员绑着绳子吊在半空,迟迟没有完成攀爬或飞身的动作,被“峭壁”上的同伴拉起。

“怎么回事?!”李春燕喊出了所有人的揪心。依旧没有麦克风扩音,演员悬在空中沟通半天——是用以完成技巧的道具出了问题。

而这里的技巧,是团队为剧目新研发的12个杂技节目之一——立绳。演员徒手爬上一根垂直倒挂的麻绳之上,依靠绕绳的阻力定位,完成一系列高难度造型或惊险技巧。以立绳技巧模拟当年修路时挂于峭壁上的解放军战士与支边青年,十分震撼。

更惊险的还在后头。恶劣天气阻断了两山之间的去路,脚下是万丈深渊,眼前是断桥残路——怎么办?

飞过去!

上海杂技人“秋千荡人”技巧,展现出各民族携手开辟“天路”的决心和勇气。

只见,两个摆动的大秋千相距十数米,两位演员各自用双腿倒挂在秋千之上。而第三位演员要从一人身上,空翻飞荡去另一架秋千上。秋千的摆幅,频率,每一次都是未知数,三人的配合,须天衣无缝。

如此画面,让人联想到红军长征的影视经典重现。强渡大渡河,是红军冒着炮火以人作梯的前赴后继;而舞台上的援建中巴公路,是军民对抗天灾飞身接力的团结一心。

面对如此惊悚画面,不管台下坐的是从业者、专家,参与修路的支边人还是普通观众,台上的每一跃,都伴随着他们倒吸的一口凉气。

太危险了!想起前段时间的民间杂技艺人表演事故的新闻,记者不由感慨,已经有那么多精彩的节目了,多一个少一个,无妨吧?一旁的工作人员接上了记者的小声嘀咕,“那条新闻我们都看了,团里专门讨论过,是安全防护措施不到位所致,但还有一个隐性因素被忽略了。”他告诉记者,杂技表演不仅考验人——技术配合、物——安全系数,还要把天气、温度等一系列变量考虑进来。

对于专业剧团来说,安全防护永远是第一位的。青年演员全力以赴的这份纯粹背后,是幕后专业力量的反复论证。一位新疆杂技人透露,尽管此次参演项目难度、数量均超过以往,可是剧团没有匆忙上马,强行上难度,“没有把握的决不让你上,你有把握的也一再考察你到底行不行。”

而这,也引出了杂技剧创作生产的另一特殊之处。杂技剧的从“0”到“1”,最难的,或许不是剧本架构,而是节目研发。俞亦纲告诉记者,《战上海》时,我们会在剧团现有的成熟节目中,挑选与剧情匹配的,进行适度调整。而到了《天山雪》,最终有超过一半的节目是全新研发。不少演员都是为了这部剧从零开始学习新技巧。”

这里面,就有《战上海》的第一男主角饰演

者王怀甫。这一次,他在《天山雪》中饰演的王雪峰,是军垦战士与支边青年的后代,有很多文戏。换装间隙记者找到了他:“这一次总算轻松些了吧?”

“也没有,马上就是我的‘飞杆’,一会儿你看!”

王怀甫说的“飞杆”,是此次全新研发的节目,其难度放在国内国际杂技界,都会有眼前一亮之感。好在有绸吊与爬杆的底子,半年的摸索还算顺利。这段技艺被安排在剧中重现沪疆杂技人为备战国际顶尖赛事,在练功房夜以继日的段落。

一个抒情桥段,也安排如此重量级节目,也就能够懂得,以剧目创作推动杂技技艺创新研发,用技艺研发反哺杂技艺术内涵提升,是《天山雪》的题中应有之义。

(三) 振翅

天山雄鹰,飞得更高、更漂亮。台前幕后,经济援疆、文化润疆的成果,早就交叠在一起

距离观众入场不到40分钟,所有人还是坚持完成了谢幕的彩排。李春燕的指令细化到了演员眼神致意的角度。演员们鱼贯而出,大家或调整服装妆发、或整理道具,忙中有序。

要实现每一环节的精细化管理,靠的是编导团队的军事化管理,更要靠每一个杂技人高度的自律与自觉。

151天。自去年12月9日来沪算起,五个月,祖农阿基本没有一天离开过上海。最初,是双休日也在“开小灶”,尽快掌握达瓦孜基本功。眼下,为了冲刺彩排,最晚在舞台忙到凌晨三点多。训练强度有多大,体重重不了人。身高一米八的他,生生瘦了10公斤。

而比起自己的付出,他更佩服“抖杠尖子”买尔旦。后者顶着膝盖积水的伤病,重现了当年蒙特卡洛“新一代”国际马戏节比赛唯一金奖节目《天山雄鹰》。还记得去年10月初见,记者问他时隔六年,能回到当年的巅峰状态吗?买尔旦忙不迭摆手,难!殊不知,半年多过去,这一次的天山雄鹰,比在欧洲舞台,飞得更高、更漂亮。

天山雄鹰的再次振翅,为自己,为新疆杂技,也为第二故乡上海,和他们的“上海爸爸”——启蒙教练张洁。多年前,他们从上海马戏学校新疆班毕业,回到新疆艺术剧院杂技团。七年不仅学了一身技艺,连老师的话也都听得懂。可以说,《天山雪》新疆杂技人的当代故事,就是他们的本色出演。

在后合,记者逮住了一个走廊里的10岁小男孩。他叫伊利亚斯,来自“高空王子”阿迪力·吾休尔的家乡,昔日的贫困县英吉沙。40多年前,8岁的阿迪力迫于生计也源于天赋,他违背父亲意愿,走上了钢索。这一走,走出多个吉尼斯纪录,为祖国争光。2011年,他成立英吉沙县达瓦孜艺术传承中心,培养更多的“高空小王子”。

“这是第一次来上海吗?”

“不是,之前我跟妈妈来玩过一次。”伊利亚斯的经历,让人看到边疆少数民族生活翻天覆地的变化。得益于“一带一路”建设与对口援疆,英吉沙于脱贫攻坚取得全面胜利的前一年2020年,正式摘帽。自此工艺品小刀、非遗技艺达瓦孜、特产水果色买提杏源源不断销往大江南北。孩子们走上钢索,不再为生计,而只因热爱。

合前幕后,经济援疆、文化润疆的成果,早就交叠在一起,就像舞台上的他们,你中有我,我中有你。

没说上两句,一同来的同龄女孩招呼他去吃两口,伊利亚斯回绝了。就要上台了,他低头紧了紧脚上轮滑的系带。轮滑,这是他这次来上海新学的技艺。

抬头看后台的倒计时屏幕,18:41:17,距离19点正式演出,还有18分43秒。

就阿盟同意恢复叙利亚成员国资格,叙外交部表示积极趋势和互动符合阿拉伯国家利益

据新华社大马士革5月7日电(记者汪健)阿拉伯国家联盟(阿盟)7日同意恢复叙利亚的阿盟成员国资格,叙外交部当天发表声明说,“当前的积极趋势和互动”符合所有阿拉伯国家的利益。声明说,叙方一直关注“阿拉伯地区当前的积极趋势和互动”,认为这符合所有阿拉伯国家的利益,有利于阿拉伯国家的稳定、安全和繁荣。叙方强调“对话和共同行动以应对阿拉伯国家所面临挑战的重要性”。

声明还说,作为阿盟创始成员国,叙利亚始终坚持其关于“加强阿拉伯共同行动与合作的必要性”的一贯立场,并重申下一阶段需要以对话、相互尊重和阿拉伯国家共同利益为基础,以“有效、建设性的阿拉伯方式”在双边和集体层面展开行动。阿盟7日发表声明说,阿盟当天在开罗举行的外长级特别会议上决定,“即日起恢复叙利亚政府代表团参加阿盟理事会及其所有组织和机构会议的资格”。2011年叙利亚危机爆发后,阿盟中止了叙利亚的成员国资格,多个阿拉伯国家关闭驻叙大使馆。

外交部发言人:

中方乐见并支持阿拉伯世界实现团结

新华社北京5月8日电(记者邵艺博 曹嘉翔)外交部发言人汪文斌8日说,欢迎并祝贺叙利亚重返阿盟。作为叙利亚和其他阿拉伯国家真诚的朋友,中方乐见并支持阿拉伯世界实现团结,将继续为此作出不懈努力。

在当日例行记者会上,有记者问:5月7日,阿盟举行特别外长会,会上同意叙利亚重返阿盟。中方也一直积极支持叙利亚重返阿盟,并为此发挥了建设性作用。中方对此有何评论?

“中方欢迎并祝贺叙利亚重返阿盟。”汪文斌说,中方认为,叙利亚重返阿盟,有助于阿拉伯国家加强团结自强,有利于阿拉伯世界加快发展振兴,有利于促进中东地区和平稳定,符合阿拉伯国家长远利益。

他表示,中方始终支持阿拉伯国家团结自强,积极支持叙利亚重返阿盟。中方通过自己的渠道积极做有关各方工作。上个月,中国政府中东问题特使崔嵬访问叙利亚,就促进叙问题政治解决、推动叙重返阿盟与叙方深入交换意见。近日,中方派出工作组访问相关阿拉伯国家,同他们就叙重返阿盟问题深入沟通交流。应国务委员兼外交部长秦刚邀请,叙利亚外长梅克达德将于近期访华。

“作为叙利亚和其他阿拉伯国家真诚的朋友,中方乐见并支持阿拉伯世界实现团结,将继续为此作出不懈努力。”汪文斌说。

岸田文雄访问韩国,日韩领导人实现年内互访

首脑“穿梭外交”难掩民众历史伤痛

■本报驻东京记者 刘洪亮

5月7日,日本首相岸田文雄对韩国展开为期两天的工作访问,日韩首脑在今年一年之内完成互访。时隔12年之后,日韩之间所谓的“穿梭外交”正式重启。

同时,7日多个韩国民间团体在首尔举行集会,对岸田访韩表达抗议,并要求日本政府对强征劳工、歪曲历史等问题真诚道歉。

断断续续的“穿梭外交”

今年3月16日,韩国总统尹锡悦对日本进行了工作访问。在尹锡悦给出强征劳工日企赔偿案的韩方“代赔”方案后,日韩首脑举行了会谈,就双边关系正常化问题达成新共识。为彰显自己的对外交成绩,岸田决定在5月访韩,这是他就任首相后首次访问韩国,也是日本首相时隔12年为双边关系单独访韩。

日韩“穿梭外交”(即每年互访一次)始于2004年,时任日本首相的小泉纯一郎访问韩国,在与时任韩国总统卢武铔会谈时达成了两国首脑频繁互访的“穿梭外交”设想。众所周知,历史认识问题是影响日韩关系的重要因素之一,在日本没有对当年发动的侵略战争进行充分反省和承担历史责任的情况下,所谓的“穿梭外交”不过是“空中楼阁”。果然,就在日韩达成“穿梭外交”共识的第二年,就因小泉参拜靖国神社而中断。2011年,两国恢复“穿梭外交”,当年日本首相野田佳彦访问首尔,韩国总统李明博访日。之后随着韩国前总统朴槿惠的上台,日韩“穿梭外交”再次中断。



7日,首尔,韩国总统府前爆发示威集会,反对日本首相岸田文雄访韩。 视觉中国

岸田此次“趁热”访韩,切实推动了日韩“穿梭外交”的重启,尹锡悦也对自己的“策略”感到满意,他在与岸田会谈中称,两国恢复“穿梭外交”用了12年,但(我)与岸田首相的互访只用了不到两个月的时间。

5月7日,在日韩首脑会谈前,岸田首先到访首尔市内的“国立首尔显忠院”墓地。这里安葬着朴正熙、金大中等韩国前任领导人以及战死或殉职的军人、日治时期的独立运动人士等。随后,尹锡悦与岸田会谈。尹锡悦强调,“韩日关系的全面改善是显而易见的”(“我们)有责任超越过去双边关系良好的时代,创造一个更美好的未来。”

共识难平“历史问题”鸿沟

舆论一直认为尹锡悦上台后突然调整对日政策,不仅是其追随美国的外交思想所致,也是为了强化在共同应对朝鲜问题上,与美日“抱团取暖”之举。尽管日韩双方都在强调“外交成绩”,但舆论认为,两国首脑此次互动再次显现出了尹锡悦的“屈辱外交”姿态。

首先在历史问题上,为了回应韩国国内要求日本反省侵略历史,岸田仅做出了“那是令人感到心痛的记忆”的表述,依然没有正面道歉。而尹锡悦则表示:“我们需要摆