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表情呈现在历史面前
■ 褚水敖

表情呈现在历史面前：这是杭州

临平区南苑街道留给我的美好印

象。短短两天，这一新鲜的印象，不

时强烈而清晰地涌动在我的心间。

很有意思也很有意义，是这里的

当下，和这里的未来，在这里的历史

面前呈现了表情。

一提起南苑街道，因为有钱塘江

和京杭大运河作为映衬，她的地理位

置必须以得天独厚来形容。然而这

还不是关键。关键是临平被称为杭

州的“核心区”，而南苑街道又是临平

“核心区”中的“核心区”。在这个核

心区里盘桓，把这个生气勃勃的街道

从里到外欣悦地观察一番，潜心地思

考一番，立即有一种新颖别致、蓬勃

兴隆的感觉在我肺腑弥漫。我真切

地看见当下的南苑显示出一种表

情。表情的内容是现代意识充盈的

极其振奋。

这种当下的表情有着众多的载

体。其中之一是南苑的数字治理。

由于如今有加快建设“数字中国”的

要求，我对“数字”比较敏感。没想到

数字的光彩早已在南苑四处焕发。

这里的“数字驾驶舱”、“邻里治”数字

化平台等数字化的运用，使街道的社

会治理更加聪慧机智，人们的生活也

就变得更为便捷和畅快。于是，这里

的千年文脉与数字得以相融相合，现

代化的气息显得相当浓冽。

数字化运用是文化的极致运用，

这一点在南苑街道当下的文化生活

中也体现得特别充分。而南苑一般

意义的文化生活，也涌现出多姿多彩

的景象。

在南苑街道综合文化站，我感受

到了浓郁的文化氛围，亲眼看到南苑

人在文化站里的欢喜与陶醉。这是

因为有众多精彩的文化项目和他们

相伴。这些文化项目，大大提升了南

苑街道文化的引领力、传播力、服务

力与影响力。如今，南苑文化事业已

经光荣地走在杭州市的前列。

南苑文化事业的具体内容可谓

繁花绽放。例如开设了南苑文化公

益课。公益课有好几个品种，有读书

会公益课、专题活动公益课、全民健

身公益课、志愿服务培训公益课，还

有国学、琴棋、书画、曲艺以及茶艺、

香道、花艺等公益课。又例如构建南

苑文化精品工程。这方面主要是以

加强爱国主义教育和弘扬优秀文化

传统为目标，开展各种主题鲜明的教

育与培训活动。其中有一项是以具

有鲜明特色的“南苑滚灯”为抓手，进

行滚灯文化、滚灯精神研究，此外还

有民间手工艺铁艺画研究。再例如

立足本土人文，深挖宋韵文化的精

髓，开发独具创意的宋韵主题活动，

包括寻访宋代文化遗迹，开设宋史讲

座等等。

当下南苑的极其振奋表情，因为

有上述文化内容的存在，呈现得非常

突出鲜明。

除了极其振奋，当下南苑的表

情还流露出一种生气盎然的自豪。

这是我在观察南苑龙兴未来社区的

建设内容时，油然生起的异常惊喜

的发现。

龙兴未来社区洋溢着一种令人

为之感动与感慨的创造意识。这个

社区最引人注目的是刻意打造了“一

环一带四汇”的空间形态。所谓“一

环”，是指环绕社区的生活服务环，由

社区的商业、教育、生活配套组成。

所谓“一带”，是指依托当地的地理优

势，宋韵文化历史传承而营造的运河

文化休闲带。所谓“四汇”，是指龙兴

未来社区的四大阵地，即服务汇、健

康汇、邻里汇、公益汇。服务汇为综

合型服务空间，主要是以社区政务服

务、党群服务为核心，集数字化展示、

文化展陈展示、自助服务于一体。健

康汇内容丰茂，光拿其中的“健康小

屋”来说，便包含自助体验区、健康宣

教区、云诊室云药房三个功能区。三

个功能区各有所长，让老百姓能够充

分享受智慧医疗带来的福利。另外

两个“汇”，也有各自的新鲜花样，仔

细察看，会感觉到为了街道居民的生

活幸福，这里的一切措施都设想到极

致的境地。

龙兴未来社区成功地创建了浙

江省首批未来社区，成为全省首批现

代化的基本单元，璀璨夺目的精神文

化的新家园，已经在这里以崭新的面

貌闪亮在我们面前。擘画的亮丽蓝

图，正在逐渐变成现实。

南苑的当下所昭示的极其振奋，

南苑的未来所激发的生气盎然的自

豪，共同构成南苑的表情。而南苑这

一特色显著的表情呈现，不是一种孤

立的存在。这种表情，以南苑广远与

深邃的历史作为强大的背景。正是

在历史面前，对于当下的振奋表情与

对于未来的自豪表情，更显得厚实、

沉重和灿烂。

经常被这里的人们自我欣赏、也

被外界的各类人士广为传诵的南苑

历史，显示出南苑这个地方的特殊性

与优越性。南苑历史最大的荣耀在

于拥有两处景观，一是有“杭东第一

桥”美誉的隆兴桥，二是古海塘遗

址。我们伫立在隆兴桥上流连忘返，

浮想联翩，是因为这座桥下流淌的

河，与秦始皇时代开凿的陵水道相

关。这座桥还牵涉到宋高宗当年迎

接生母韦太后的故事。而更让我们

兴趣洋溢的则是被称之为“捍海长

城”的古海塘如今的面貌。

我们兴致勃勃地行走在钱塘江

古海塘上。相传这古海塘与长城、大

运河有中国三大伟大工程的说法，这

说法有牵强之嫌，但毕竟表明古海塘

享有盛名。古海塘的长度相当惊人，

我们行走的属于南苑地界的古海塘，

就有八公里。我们带着近乎虔诚的

心情观赏古海塘的伟岸与精美。伟

岸自不必说，它的建筑是国家层面的

顶层设计之一。以精美论，这无数块

花岗岩石条的整齐排列，石条之间非

常有规律的沙漏型铁制榫头的精致

镶嵌，真令人叹为观止。站立在海塘

上，想象遥远的当年，曾经“滔天浊浪

排空来，翻江倒海山为摧”，而不屈不

挠的海塘巍然屹立，异常勇敢顽强地

捍卫了这片大地的丰收，保卫了无数

百姓的生命，使海边的地面持久富

庶，百姓安居乐业。于是，一种沧海

桑田、动中得静的感觉欣然生起。一

幅幅异常恢宏生动的画面欣然展现

在我们眼前。

我们对南苑街道的历史兴趣浓

浓，然而我们更感兴趣、更加心潮为

之澎湃的是南苑的当下和未来。因

此，我们才会有这种诗意满满的感

觉：看见当下与未来，有振奋与自豪

的表情呈现在历史面前。英国著名

历史学家柯林伍德有一个重要论

点，他认为历史具有流动性和过程

性，因此历史决不是死的过去，它活

在现在的世界里，和现在的过去相

连接。这表明了历史的生命。由此

我便想到，与历史相比较，更显示活

力，更富有生命力的，必须是当下与

未来。于是，在南苑当下和未来的

表情呈现在历史面前的时候，她们

的活力与生命力，更令我们为之兴

奋，为之骄傲！

古桥与街道之歌
■ 汗 漫

我和沈苇撑伞，雨就细细密密落

下来。三月春雨，令内心欢喜。在丹

丹的引领下，穿过临平若干街道，走

近这一座自北宋赓续至今的古桥边。

桥头立一块石碑，刻有“杭州市

市级文物保护单位——隆兴桥”字

样，像陌生人初次相见，掏出名片阐

释自我。打伞过桥，两分钟就到了对

岸。再走回来。显然，我和沈苇，都

不是过河拆桥的人。对既往的美好

与沉痛，拥有返回的能力，感怀之、重

温之，很必要。让美感与痛感转化为

诗篇，内心由此获得平静与超越，很

美好。想起前人关于古桥的言辞，很

自然：“客子沉吟去，佳人窈窕过”（吴

伟业），“石桥跨新绿，源长流愈清”

（王汝玉），“横水东西落，幽人日夜

过”（贝琼），“道人从此归，往来太多

事”（杨杰）……

在江南，任何一座古桥，都是小

型的“往事前情博物馆”，阐释中国。

沈苇，湖州人，在新疆生活三十

年后归来，栖息于杭州城以东的下

沙，已四年，胡子像沙柳、水草，保持

了对西部和江南的双重情感。他打

车来临平聚会，只需二十分钟，一路

穿越种种隧道与桥梁。江南多水必

多桥，仅临平境内，就有桂芳桥、雷

家桥、沾驾桥、八字桥、淳安桥、顺德

桥……单孔或多孔，石板或石拱，联

通 两 岸 小 路 或 大 道 ，造 就 悲 欢 离

合。这隆兴桥，单孔石拱，沈苇也是

第一次走过去，再走回来，对桥柱上

雕刻的莲花细细端详，感叹：“刀工

真好……”古桥东西两侧，镌刻一副

桥联，字迹模糊：“夕阳帆影频呼泊，

半夜钟声呗涉卯。”没有人招呼我在

桥边停泊歇息，因我没有船，与河水

关系疏远，而沉迷于高速度的快捷

生活。

桥附近，曾有隆兴寺，钟声与梵

呗响彻晨昏。南宋绍兴六年，即公元

一一四二年，韦太后陪着宋徽宗尸

骨，自金国归来，在此逗留、歇息，以

寺庙钟鼓与佛音平复内心，再进入临

安。我从一张古画《迎銮图》，看到迎

接韦太后归来的盛大场景：一台轿

子，无数马匹和旗帜。后来，隆兴寺

迁往东湖附近重建。我站在隆兴桥

上，也就听不到寺钟。桥下有河，上

塘河，也曾被称作“佛河”。两岸庙宇

众多，除隆兴寺外，还有佛日寺、安隐

寺、华严寺、明因寺等，信徒与香船在

河上来来往往。可见，如何安顿内

心，是一道永恒难题，需要寺庙、心理

诊所、哲学乃至诗歌的参与。

上塘河全程五十余公里，自桐

乡、斜桥、长安、盐官，至临平，再向

南，过余杭、东新坝，最后进入杭州城

小北门。杭州湾这一最早的人工河

流，开掘于隋唐，后作为京杭大运河

的一部分，联系南北。苏轼与道潜，

沿这条河进出杭州，看风景、写诗、送

别，奔赴中原和黄州。盐、布匹、竹

子、丝绸、麻棉、稻米、鱼鲜、木炭、士

子、暗探、宫女、皇帝、忠臣、逆子、革

命者、武器、电器……乘风扬帆过临

平。元末与明初，京杭大运河临平

段，改道于塘栖，上塘河遂退出主流

位置，安静下来，像一个人进入暮境，

作为青壮年们的支流，安静下来。

丹丹，一个姑娘，属新时代主流，

眼睛大而明亮，神采飞扬，身份是南

苑街道文化工作者。她在上塘河边

生活工作许多年，陪我和沈苇来看隆

兴桥，解说本地变迁，很合适。

若干年前，临平是小镇，隆兴桥

周围一派郊野风光。夏天，船过隆

兴桥，会有少年扑通一声跳入水中，

手抓船舷，哗哗啦啦去了杭州或桐

乡，比坐船还风光畅快，让岸边的少

女欢呼、脸色绯红。村舍、稻田、炊

烟、水牛、拖拉机……上塘河边种种

旧日景象，消逝无痕，代之以公寓、

写字楼、酒店、医院、汽车、地铁、广

告牌、霓虹灯……临平，由一个小

镇，壮大为杭州北部城区。翁梅乡，

由一片村落，化身为当下的南苑街

道。昔日弯曲的乡村小路和田埂，

转化为弯曲的小巷，如东梅路、玩月

街、景树路等；或者被覆盖、重塑，成

为笔直宽阔的长街，如藕花洲大街、

景星观路等。幸好，翁姓人家的一

丛丛梅子树，在街头花园或河滨步

道旁，依旧散枝展叶，为即将来临的

梅雨季节制造舆论。

丹丹的亲人、乡邻乃至无数国

人，在四十年间，由农耕文明迈入现

代文明，获得空间、身体和内心的开

放，值得为之欢呼、脸色绯红。尽管

步履与心率有些踉跄。故，街道旁，

绿地、公园、书店、图书馆、美术馆、剧

院、体育馆、学校……这些现代性符

号，就有了存在之必要。

南苑街道文化站，亦有存在之必

要。这一座小楼，由舞蹈教室、健身

房、乒乓球训练室、声乐教室、美术作

品展厅等构成的综合体，像文人，站

在观霞街旁，观察霞光而非沪深股市

指数的变化，有意义。其中，一楼，那

个全天开放的图书馆，我在此停顿时

间最长。如果生活于南苑街道，我会

把这图书馆作为书房，天天来读书、

写作、会友，该多好。况且，有服务生

现场烤面包、磨制咖啡，足以安抚肠

胃。丹丹送来一杯“拿铁”，我拿在手

中，微热，真好。但三楼非物质文化

遗产陈列馆内展示的那一把铁色凛

冽的大刀，我拿不动。它长三米，重

三十五公斤，是每年农历五月元帅庙

会上挥动表演的道具。大刀旁，陪伴

着其它临平遗产，如刺绣、沈氏针灸、

滚灯、彩炉、大纛……它们，像一群旧

人物在聚会，沉郁而伤感，那古庙前、

田埂上、街巷里的锣鼓声和风声，就

隐约响起了……

如何使历史遗产传承与现代性

构建，形成对话与共生关系，避免肉

身与灵魂的失衡，对于一座城市、一

个市民，都是考验。

我此时所站立的隆兴桥，向两侧

延展出现代街道，像一个祖先，在无

数后人的新面孔、新前途中，获得存

在感，隐秘对话复共生。隆兴桥启示

我：所谓现代性，必源自古桥一般的

古典性，复呈现于现代街道，随时间

递嬗而渐次转化为历史遗产。街道，

不仅仅是人流与物流的交通途径，更

紧密联系于美学（当街道宽度与两侧

建筑物高度相等，视觉上最为舒适、

优美）、经济学（街道就是人才聚集

地、信息交汇处，就是生产力和竞争

力）、社会学（街头咖啡馆、酒吧、会

所、车站、教堂，是人与人相识、相爱、

相怨恨的契机和舞台，众多小说、戏

剧、电影、电视剧，以街道为人物背景

和叙事动力，符合逻辑——转过街

口，某个人的内心，就可能发生一次

剧变）……

在巴黎，发达资本主义时代的抒

情诗人本雅明，就是一个热爱街道生

活的“休闲逛街者”，“独自一人的时

候就感到不自在”。 巴尔扎克和狄更

斯等作家，也喜欢在街道旁的旅馆和

咖啡馆中临窗写作。我，无名，同样

“喜欢孤独，但喜欢的是人群中的孤

独”，在上海，居住于一条喧嚣街道旁

而非寂静郊区。也曾到大海、草原、

群山去游荡，但我不会以诋毁上海生

活，来炮制所谓的“大自然赞美诗”。

因为，我知道，自己往来于大海、草原

和群山之间的路费和餐费，来自于城

市的人群、市场、车流与灯火；我的思

考和言说，寄托于街道旁的出版社、

报社、书店和印刷厂。在临平，四处

晃荡，依旧是“将自己隐藏在人群

中”，而“人群是抒情诗的一个新主

题”——我同意引文中这些本雅明的

观点。如何书写街道和人群，对新一

代写作者，是一种考验。从不及物的

悬空言说，降落进日常生活，捕捉与

山水旷野相比肩的美感和痛感，以有

难度的写作，对称于内心生活的难

度。假装像古代文人那样雅致地抒

情，轻车熟路，仿佛长衫在身、马车在

旁，是虚伪的、懒惰的、无效的。

“街道”这一名词，也与政治学发

生关联。作为中国当代城市治理的

基本组织，它承担若干社区的管理

功能。比如，南苑街道，下辖三十一

个社区，须面向大街小巷两侧的楼

宇、公寓、花园、河流、桥梁、梅子树，

为辖区市民提供日常服务：入学、就

业、养老、救治、邻里关系、心灵安

抚……目前，南苑街道正探索以数

字化手段，构建未来社区，化解老龄

化社会新疑难。丹丹职责之一，就

是为全国各地纷纷前来取经的社区

建设考察团，讲解这一探索的成效

与心得。她手指大屏幕上绿树掩

映、光点闪烁的街衢图景，阐释“城

市让生活更美好”之主题，声情并

茂。我，晚景在望，旁听讲解，如同

在接受一种安抚和承诺。

我要怎样才能拥有你？
我 给 你 贫 瘠 的 街 道 ，绝 望 的

落日，
荒郊的月亮。
我给你一个长久凝望着孤独的

月亮的人的愁苦。
诗人博尔赫斯这样书写布宜诺

斯艾利斯的街道和爱情。每每在中

国各地的街道晃荡，我常想起这首

诗。当然，南苑街道繁荣，此一刻，落

日壮丽。我和沈苇已把雨伞收起，夕

辉里，一弯新月在隆兴桥上空隐隐浮

现，清新妩媚。如果邀请博尔赫斯，

来上塘河边生活，并将眼前景象献给

一个女子，就能获得一场重要的爱情

吗？他不懂数字化，也不知“未来社

区”深意，其长久的愁苦如何化解？

所以，需要写诗，在语言里构建

家园。需要一支笔，像这一座古桥临

危不惧，派生出一行行的街道和烟

火，联通无数陌生或亲密的人们。

一阵晚风吹来，是春风，虽寒意

料峭。桥头，一棵樱花树如佳人、幽

人、道人。花瓣随风而离枝，落在沈

苇帽子上，像刺绣出的图案；落在我

的白发间，似一声慰问。

一
个
心
灵
加
油
站

■

沈
嘉
禄

杭州临平区南苑街道综合文化站

的外部环境让人想不到，它在一圈时尚

商务楼的环抱之中，中庭位置有很好的

绿化和符号性很强的艺术元素，宝石般

的C位就这样给了一个非赢利机构，这

是一种情怀，一种境界。

走进文化站，让我们更想不到的是

场地宽敞，设施齐全，各类教室、展厅、

活动室设计新颖，布局合理，予人一种

特别的亲近感。

我们在南苑街道文联副主席兼秘

书长连丹丹女士的引导下，先去参观图

书馆，这里是心灵的海湾。顶天立地的

书柜有平面贴墙的，也有异峰突起在馆

舍中央的，还有数个弧形书柜构成了一

个庞大中空圆柱体的，经过设计师的巧

妙安排，这里形成了多个曲径通幽、互

通声气，又可以即时阅读的微空间。通

透的空间结构也让我想起陆家嘴上海

中心52层的朵云书院旗舰店。

这里有三万多册藏书，社科、历史、

文学、少儿及自然科学等等都备齐了，

外国经典文学名著也不少，重点当然在

本土的历史文化。在长三角深度融合

的大背景下，我也看到了不少有关上海

城市建设、社会发展和建筑历史的图

书。我想从中找到自己的书，但是没

有。看来打入南苑文化站是我的下一

个小目标啊。

图书唯有在流通与阅读的情况下才

彰显其价值，南苑文化站图书馆就是一个

知识的驿站、心灵加油站。在杭州市范围

已经实现了图书的通借通还，读者在这里

借书，可以在另外一个图书馆归还。在我

们曲里拐弯走出图片馆时，看到一群孩子

像小鸟般地从楼上跑下来。这天是星期

天，中学生刚刚在二楼会场参加了一场新

书朗读会，意犹未尽的表情仿佛在告诉

我，他们相当享受。

连丹丹介绍说：在有关专家的支持

下，文化站开设的南苑文化系列的公益课

程很受欢迎，比如书香南苑有“爱阅”读书

会、专题活动等公益课；还有全民健身公

益课和志愿服务培训公益课；在风雅南苑

板块方面则有琴棋书画曲艺公益课和茶

艺、香道、花艺、国学公益课。去年，临平

作家袁明华携他的新书《植物先生：二十

四节气植物研学课》在这里举办读书会，

受到书友们的热烈追捧。

我们顺势上了二楼，在乒乓室里看

到十几位大叔正在捉对厮杀，鏖战正

酣，午饭时间快到了，但他们哪肯鸣金

收兵？据介绍乒乓室也要预约，一年四

季天天排满，不收任何费用。同行作家

中的一位乒乓爱好者看得手痒，也想上

前一搏，“真想成为南苑街道的居民啊，

天天来此过把瘾。”

二楼的面积比底楼大很多，除了可

以做报告的会场和会议室，还有歌舞排

练厅，防滑地板铺地，还有整整一堵墙

的大镜子，与正规的剧团有一比啊。听

丹主席介绍，这里每天上下午都有排

练，南苑街道有许多群文组织，包括唱

歌、跳舞、朗诵、读书、民俗、书画、摄影、

文学以及时装表演等。业余团队就有

十几个，神通广大的朋友还能把省里的

专家请来指导，所以他们在省市一级的

比赛中摘金夺银也不奇怪了。

在一个排练房里我看到几十张课

桌被推在靠墙处，如果临时要布置一个

会议场景的话，把这些课桌围成回字形

就行了。那么——我问连丹丹，到时候

能不能请志愿者来帮忙呢？当然，她自

豪地说，只要在微信群里吆喝一声，五

分钟之内就会足够的志愿者来搬桌

子。这不是小菜一碟嘛。她说，南苑街

道约有六百五十名志愿者，每遇重大活

动，他们就会踊跃报名，有些志愿者因

为屡次错失良机而生气呢。社区志愿

者也不是想当就当的，得考试合格才能

获得这份荣誉和责任！

文化站里有多个展览，最吸睛的有

两个，一个是南苑滚灯。滚灯是一种民间

体育项目，或者说是一项集舞蹈、杂技、体

育为一体的运动，在中国江南至少已有七

百余年的历史。南宋诗人范成大在诗中

记述“掷烛腾空稳，推球滚地轻”。具体描

写了小球滚灯和大球滚灯。在古早时，舞

者多为男子，以单人和双人表演为主。发

展到今天，演变为多人群体舞灯，亦有女

子参加。滚灯以竹编空心球为器具，由戏

球、缠腰、跳灯等动作组成，名目繁多，比

如白鸽生蛋、蜘蛛放丝、金猴嬉球、日落西

山、鲤鱼卷水草、鹁鸪冲王等等，集中了

跳、滚、爬、窜、转、旋、腾、跃、甩等多种刚

柔相济的动作，表演起来别有一种粗犷的

阳刚之气和力量之美。

临平滚灯发源于南苑街道翁梅一

带，清代国学大师俞樾寓居临平时，每年

元宵张灯，带领全家登楼观赏。他在晚年

的《自述诗》中回忆道：“年年史埭度元宵，

笑倚楼头兴最饶。青白两龙才过去，滚球

灯又到潘桥。”可见在清末至民初，滚灯表

演在临平一带依然是节庆活动的重要内

容，深受百姓喜爱。

近年来，南苑滚灯艺术团不断成长

壮大，在传统套路的基础上融入了时代的

审美，自创节目在各类比赛中多次获得好

成绩。1999年临平滚灯在天安门广场参

加国庆五十周年大型文艺晚会；2000年

临平滚灯获得“山花奖”首届全国广场民

间舞蹈大赛金桂花奖和全国群星奖；后

来，临平滚灯被命名为“浙江省民间艺术

（滚灯）之乡”；2006年又被列为第一批国

家级非物质文化遗产；2008年和2010年，

临平滚灯惊艳北京奥运会和上海世博

会。临平滚灯还走出国门，先后赴美国、

比利时、法国、新西兰、新加坡、以色列、巴

勒斯坦等国家参加文化艺术交流活动，广

获赞誉。临平滚灯已成为一张走向世界

的文化金名片。

临平是 2023杭州亚运会的分会

场，临平滚灯当然要出来走个秀，比如

新编节目《临平滚灯》，由临平区文化

馆、临平区群星滚灯艺术团、南苑街道

滚灯艺术团共同演出，有31名演员共

襄盛举，南苑街道滚灯艺术团的12名

男女队员就是主力。舞蹈团以精湛的

表演、独特的艺术语言表达了浙江人民

喜迎亚运、拥抱亚运的热烈之情。

南苑文化站里还有一个滚灯陈列

馆，介绍了南苑滚灯的历史与相关知识，

器物与图像也唤起了我的一份亲热感情，

因为上海奉贤也有滚灯，而且也被列入国

家级非物质文化遗产名目，奉贤与临平完

全可以在合适的时机排一场滚灯大戏嘛。

文化站还有一个颇具特色的个人艺

术展让我久久盘桓，它就是厉柏海铁艺画

展览。猛一看以为是安徽芜湖的铁画“变

体”，其实是“铁艺画”，这是一门通过绘、

剪、敲、折、焊、拼等手段，将铁皮、铁丝变

成金属书画的民间艺术，最后阶段还要用

彩色油漆进行喷涂，使之产生渐变的效

果。如果说芜湖铁画像一幅幅单色木刻，

临平铁艺画就是套色木刻，更符合现代人

的审美趣味。

呈现在观众面前的展品有八十多

件，占了好几个墙面，将亚运会比赛项

目一口气串起来。三个吉祥物“琮琮”

“宸宸”“莲莲”是亚运会的颜值担当和

使命担当，小家伙的动作不仅精准而且

带有相当的戏剧性，传递出中国人民友

爱与合作的真挚感情。

厉柏海是共和国的同龄人，退休前

是国家税务总局杭州市临平区税务局的

干部，现为中国民间文艺家协会会员，中

国民俗摄影协会会员，杭州市民间工艺大

师。对了，他还是2008年北京奥运会火

炬手。上世纪六十年代他在上海警备区

守备九团服役，八十年代中期转业到杭州

临平。早在部队期间，厉柏海就开始学

习、传承芜湖铁画的制作工艺，利用业余

时间潜心钻研铁画的制作工艺，尝试以铁

皮、铁丝等材料，借鉴铁画的制作工艺，摸

索出了一套独特的制作方法，发明“铁艺

画”这一画种，2013年还申请了专利。

厉柏海的创作紧扣时代脉搏，结合

重要活动和宏大主题，他的原创作品曾

经入展多届中国农民艺术展、中国民间

艺人节展、浙江工艺美术双年展等，并

毫无悬念地获奖。

杭州举办亚运会，厉柏海当然也不

会缺席。老艺术家闻讯即动，夜以继日地

投入创作，花了整整八个月的时间，终于

完成了这组喜庆色彩鲜明的大作品，并引

起多家媒体的关注。随着亚运会的临近，

厉柏海还经常在文化站的展厅里当讲解

员，让小学生分享他的铁艺画创作经历，

激发他们热爱中国特色的民间艺术，积极

投身到亚运会当中，做好小东道主。

南苑文化站，就是一个公共文化服

务站，一个温馨的社交平台，一个让市民

朋友实现梦想、展现才华、为社会不断做

出新贡献的大舞台。

想像临平湖
■ 沈 健

想像是水，击拍着如梭的舟船，

击拍着往事越千年的思绪。水，生

命之源，世事如水，万物都在水的滋

养中汲纳荣枯不息的生机。想象逶

迤如水，多姿似浪，是高速的呼啸与

鸣笛，是地图上的色块与点线，是被

浓缩的山水、人物和地域美味的诱

惑……我，一个运河游子，正驱车在

川流不息的高架河床，此行的目的，

是要去寻找临平湖。

如果没有北斗导航，在上塘高架、

秋石快速路、临平互通、南庄兜枢纽，

这叠床架屋的现代驰道上，我将寸步

难行，一如走出森林的古猿。如果没

有网络和数字化支持，人在现代大城

市轮盘的旋转中，只能像个迷宫中的

孩子，脆弱，无助，茫然不知所以。没

错，是神——知识和技术之神，引领着

一颗颗尘世之心的奔忙，激发着创造

的笔墨和秘制土菜的口腹之欲。

上塘河隆兴桥，江南运河进出杭

州第一站。武康条石反光中，新梅喷

蕊吐霞，古柳躬身迎客。《迎銮图》，一

幅宋画在手机屏上被拉伸，放大，恍然

千年时光重现。这是一个悲剧故事的

喜剧高潮，宋高宗带着浩荡的国家人

马，威仪，热烈，亲和。当南风把收获

的喜悦送还钱塘大地时，一并送还的

还有高宗被囚虏的母亲。“宋高宗母亲

走的是陆路，还是水路”？同行朋友细

心问起。是啊，皇帝也是人，也充满凡

夫俗子的母子情深，历史细节虽已模

糊，但人性叙事却直抵人心。南苑街

道领导的描述中，听得我不无恍惚，

你、我、他，诗人、司机、讲解员，和画中

人是不是同一人？昨天、今天、明天，

和未来的每一天是不是同一天？想象

临平湖，我们采风团十来人一行，正在

春风里发思古之幽情，读石刻也好，搜

传说也好，交流观感也好，勘察的全部

用心在于，试图让那消失的一切发出

复归的回声。

我是在做江南古镇研究时邂逅

临平湖的。为了描述运河进入浙江

的水路，沿着文献和现场塘路，从苏

州平望莺荳湖出发，我走了爛溪塘、

頔塘、余不溪、新塍塘，也就是苏州

塘、湖州塘、嘉兴塘和杭州塘的大部

分段落，一直寻到了上塘河。躲在

PDF文献中的临平湖“弹窗”而出。

“晋武帝咸宁中，吴临平湖开，自汉末

雍塞，至是复开”，这是临平湖在《万

历杭州府志》惊鸿一瞥的现身。更早

的《淳祐临安志》里，临平湖还留下字

号，一曰“藕花洲”，一曰“鼎湖”，既诗

意，又风雅。再早的《水经注》中，临

平湖与“浙江合”，说明钱塘江与临平

湖在北魏时期相通，是海湾内陆化的

一部分。根据现有资料推断，秦汉前

后，临平一带应该是个海湾，经历近

千年潮起潮落的江湖博弈，临平湖渐

趋稳定，成为杭州北部一个大湖。

晚唐诗人顾况是海盐人，长期活

动在杭嘉湖一带，写过《临平坞杂题》

组诗共14首，其中《临平湖》写道，

“采藕平湖上，藕泥封藕节。船影入

荷香，莫冲莲柄折”，这是文学史上为

临平湖扬名的佳作，传播甚广。后来

李绅、张祜、杨万里也多次写过临平

湖。宋释道潜《临平道中》写道，“风

蒲猎猎弄清柔，欲立蜻蜓不自由。五

月临平山下路，藕花无数满汀洲”，诗

轻松自如，意象优美，因为好友苏市

长东坡的点赞推荐而走红诗坛。

大约这一时期，随着大运河开

通，塘栖、临平、大关、江涨桥一带被

政府征用，加入了国家漕运体系，成

为京杭运河出入两浙的“互通”与“枢

纽”，杭州东北郊进入城市化的进

程。这是唐宋时代杭州第一次城市

大扩张。临平成为商住、交通、军镇、

水利重镇，船来舟往，河埠林立，苏、

常、秀、淮、广等地稻米蚕丝手工业商

品在此集散、周转、交易。临平湖水

面浩大，与上塘河连成一体，它向北

连接嘉兴、湖州、苏州、南京，直通开

封、洛阳、北京；向南经由钱塘江通达

绍兴、宁波、金华、台州以及广大的浙

东大地。临平湖，江南经济、社会和

文化曾经的地标，如今却鸿泥雪爪不

露踪影。

站在今天的迷蒙中，我想象着一

代代先人，泛舟平湖，出入烟波，汀洲

弄晴，皋亭倾壶。在雕版的册页里，

在套色的线条中，依稀可见的背影有

杜牧、李绅、张祜、白居易；苏东坡、陆

放翁、范石湖、杨诚斋……元明清直

至近代，更是名士高人纷至沓来，政

治明星、文化名人、云游高士、商宦巨

子，杂之以无以数计的贩夫走卒、村

妇渔夫，他们出入山水酒肆，津渡画

舫，演绎了人生一世的悲欢离合。正

是这遥远而真实的存在，为临平的历

史增加了包浆的厚度和份量。

过了一会儿，天空开始放晴，阳

光从云层裂隙倾泻光晕。临平大剧

院、亚运馆和远近的大街小巷涂上一

层黄酒的微熏。是的，搞不清临平湖

是怎样消逝的。杭州地方志专家顾

志兴表示，“我翻过一些地方志书和

地方文献，找不到宋以来大的陵谷变

迁”。大约在清乾隆年间，“周四十

里”的临平湖“废为桑田鱼池，仅存小

河”。眼前经过整修的河道、塘池、水

漾，是临平湖纷纭零散的后代，留下

了一个家族走散在岁月中的蛛丝马

迹。也许临平湖只是躲了起来？我

和诗人沈苇、汗漫交流着，正如古鉴

湖已隐身在细如毛血管的浙东平原

河网，云梦泽蛰伏在楚辞的烟雨意

象，居延海冬眠在边塞诗豪迈沉雄的

气韵之中。

没错，临平湖也许并未消失。

它只是有些顽皮，换了新马甲，转换

成新的载体。在超山梅园，它野火

不能催，风霜不能蚀，是潇洒出尘之

湖；在塘栖周边，它青梅含羞，樱桃

含笑，枇杷金黄，杏子绯红，是丰收

在望之湖。夜晚灯火星光辉映，它

是凡俗生活之湖，白天市声喧嚣，是

创造活力之湖。还有那南苑小学贵

州女生，在她乌黑的瞳仁内部，有着

宝石的纯粹，蝴蝶的天真，是水晶晶

的希望之湖。

万家灯火渐起时，再上高速，我

返程。导航柔声细语，我发现，借助

高速、高铁、国道、省道和地铁的肉

身，临平湖及其古老的运河体系，已

在我的交通畅想中复活。那些钢筋

水泥河床，或架空而行，或贴地行走，

或从地底盾构前行，结构成一个立体

交叉花园。那些大大小的互通、枢

纽、服务区、集散中心，就是临平湖、

上塘河、关涨桥的各个码头、客栈、集

市的转世再生。是的，沧海桑田，消

失的只是表象，改变的只是载体，一

切消失与改变，只是被转换成新的形

态，人们追求幸福的本质并未改变，

亘古的美绽放在今天的枝头。

想像临平湖，曾经连江通海的临

平湖，在《三国志 ·吴志》给我们留下

警世恒言，“长老相传，此湖塞，天下

乱，此湖开，天下平”。交通、水利、人

心、天道，莫不如此，堵则死，开则

活。人往高处走，水往低处流，顺应

水性的自然，就会活力无限。尊重秩

序，信仰规则，每个人充分自由的极

致发展，人的百花齐放，就是民族的

伟大复兴。

想像临平湖，再读张祜《临平湖

诗》：“三月平湖浪欲齐，绿杨分映入

长堤。田家起处乌龙静，酒客醒时谢

豹啼。溪槛正当莲叶渚，水泾新麦稻

苗畦。人间谩说多歧路，咫尺神仙洞

却迷”。期待着这样的生态化场景在

未来城市生活中，如超山梅海，云树

连天，长盛不衰！

来吧，到上塘河来，到隆兴桥来，

到临平山来，不过得小心，小心你的

脚丫长出根来。

烟雨南苑
■ 马尚龙

车在马路边停下，右侧是一座

桥，看上去很有年头了。青石板桥面

一级一级，有几块开裂了，像是在证

实桥的年份。下了雨，脚踏在石板

上，是双重的滑，一是湿而滑，二是年

久包浆而滑。桥面两边有石桥栏，桥

面青石板要比桥栏色重很多，看似年

份更久些。原先可能没有桥栏，是为

安全，后来装上去的。

这样的石桥，江南多见，不过这

座桥自有特别之处。桥的两头像是

两个世界，一头是典型的江南水色乡

野，还有一头则是标准的都市马路，

离桥不远有公交车站。都市和乡野，

由一座有年头的桥做了界定。这是

江南水乡中不多见的。烟雨则是为

我们到来，添了几笔水墨风情。

桥边有立碑：“隆兴桥，杭州市市

级文物保护单位”。按照隆兴桥的传

说，要溯源到宋高宗年代了，是一个

孝子的故事，有了隆兴寺，再造隆兴

桥；隆兴寺后来拆毁，几年前在别处

重建，隆兴桥倒是没有动迁。

几位同道都不太相信这座隆兴

桥已经有一千多年的历史，应是重建

的，但是重建也有上百年了。至于桥

底下流着的上塘河，则是有着比京杭

大运河更悠久的历史。

虽然是文物，但是隆兴桥没有任

何保护性的围栏，依旧是当地人过河

的人行桥，是当下市井生活的必须。

烟火气不是做几个怀旧的道具，而是

有纵深感的真实。就像桥下的这段

上塘河，没有任何人为的摆设装点，

非常自然色，却又干净。隆兴桥像是

有点孤单，却是恰到好处地点缀了都

市气息，或许它的点缀价值，还超过

了一大片古建筑。

跨过桥，要去南苑。我们以为南

苑是桥那头的花园，主人说，南苑是

街道的名字，隆兴桥就在南苑，要去

的是南苑街道的龙兴社区。

客人听得似乎晕晕乎乎。沪杭

高速沿线，几乎所有的风景名胜皆了

然于心，只要有导航，自驾也熟门熟

路。我们记住的是地名，从来不会将

一个地方、一处或古或潮的景地与街

道和社区挂钩。街道和社区是自家

住的地方才会熟知的。再一想，明白

了，我们是要到人家的家里去了。

“南苑”的历史并不很长，名字起

得比较新潮，“苑”大概是社区打扮成

花园的意思。

进了“2049龙兴未来社区”展厅，

有同道问，社区是居委吗？社区和小

区有什么区别？这一问，倒是让我想

起了将近三十年前，在新加坡第一次

走进社区的往事。

当时是随一个作家代表团去新

加坡。新加坡作家热情，晚饭后请我

们去他家里做客。已经是晚上九点

多了，走进了新加坡朋友的住宅区，

有一男孩从儿童游乐器械上下来，向

我们行礼。新加坡朋友说，是他孩

子。我们上楼，孩子又回到了玩伴那

里。我问，是你太太在带着孩子玩？

新加坡朋友说，社区有人管的，不需

要我们带的。

这是我第一次接触到“社区”的

概念，我们只知道弄堂、居委、工人

新 村 、石 库 门 …… 社 区 是 什 么 组

织？社区有围墙吗？社区要付钱

吗？新加坡朋友也不明白我们为

什么不明白社区的意义，社区就是

社区。几乎有鸡同鸭讲的困惑。

于是那天晚上的做客，演化为对社

区的名词解释。新加坡朋友说，他

们生活都有社区服务的。社区有

医院，有食堂，有运动场所，还有教

堂，年轻人的西式婚礼，就在社区

教堂举行；还有律师的法律服务，

像楼下的儿童游戏场，是由社区派

人在管的，我们自己不需要管的。

绝大部分服务都是免费的。

三十年前在新加坡对社区有了

初识，之后社区渐渐融入我们的生

活。我得知，龙兴社区的服务理念，

恰是借鉴新加坡社区模式的。我也

猜摸出，龙兴社区为什么是“龙兴”而

不是随古桥叫做“隆兴社区”的缘故，

大约是给自己一个“龙的传人”的大

任吧。

下午我在南苑的体育中心看到

了社区的气派。有羽毛球场地，我猜

到了羽毛球场地预订很难，但是我没

有猜到打一场羽毛球的价钱：免费。

社区既是有隐形的边界，也是开

放的社会。就像是隆兴桥，不熟知的

过客，是喜欢它的古意，不会关注它

和南苑的关系。同样兼具双重身份

的便是我们要去的古海塘了。

临平海塘遗址，始于宋元，一直

延续至清代，南苑有一段古海塘，说

明了南苑曾经临海。

有关海塘的作用，《清史稿》说：

“海塘唯江浙有之，所以捍御咸潮，奠

民居而便耕稼也。”

同道著名诗人沈苇，曾经沿古海

塘走了一遍，8公里，写了长诗，诗人

的感慨一定胜过常人。但是不管是

谁，只要走近海塘，看一眼梯次的海

塘石板，还有石板缝隙里长出的杂

草，感慨便顺着一块块石板绵延。闻

名天下的钱塘江潮，或许原来应是浪

奔浪涌在临平，是海塘外的填海造

田，造就了钱塘江八月十五的喧闹。

此时，南苑的海塘，像极了一本无声

无息的旧书，看过客是否会翻开它，

把它读懂。

我则是感觉到了南苑古海塘另

一种意义。它像是家里的一件实

用旧器物，可能是祖父辈父辈留下

来的，不怎么值钱，没有把它当作

收藏之物，便就每天用着。有意无

意间，一个家庭的脉络延续着。在

南苑，古海塘内外，皆是俗常生活，

海塘隐没期间，不嗔不骄。但是南

苑人一点也没有轻慢它，一直视海

塘为南苑之荣。主人带我们走在

古海塘的堤上，石板路，原先曾由

铁铆钉互相固定，后来拆了铁铆

钉，看到的是一个一个石眼。“看！

这里还有颗铁钉，是拆的时候漏网

的！”主人欣喜的神色，像是在说她

家里的事情。

古海塘，和当天早上走过的隆兴

桥一样，是历史的，也是生活的，甚至

还是俗常的。

几百年前，几千年前，隆兴桥和

海塘是俗常的，如今的龙兴社区也

是俗常的，俗常照样可以写入历

史。它们是南苑的三个点，当然还

有体育中心，还有图书馆……看似

不关联，却又是连成了一条线。在

“线”上，是南苑人——我看到的一

张一张充满热情和自信的脸，在烟

雨中，更多了春意。

古海塘
沈 苇

一

江海之汇，巨型建筑楼顶的
停机坪——一个起降的现代性视
角，远眺拉图尔的“地方”与“无地
方”。淡的河水，咸的海水，曾在
古海塘激荡、交融，世居者将它视
为内心绵延的丘壑。——潮起潮
落，只为了浇灌世上的块垒。

早起的人儿晓得，只要找到
一个出海口，便能得到一船晶莹
的海盐、异彩的霞光……

月亮指挥潮水将盐之灯点到
石头里去。

而太阳将日日新的霞光注入
人民的城池。

二

潮水如十万骏马，咆哮着驶
向章鱼和巨鲸的墓园。——月亮
与大江旷日持久的角力，快要解
开滩涂淤泥的绳索……

于是，大江又名罗刹。“滔天
浊浪排空来，翻江倒海山为摧。”
“悠悠沧波去，澹澹孤鸟没。”和平
主义者钱镠目光炯炯、深谋远虑，
要用竹笼石、木桩石去制服飞空
地行、捷疾可畏的食人恶鬼。先
人启迪后人，石头召来石头，便有
了多棱石、条块石、鱼鳞石……

三

河口，一只巨型喇叭，对着大
海吹奏咏叹调，命令回旋的季风，
重返大洋的苍茫、无垠。

一场临平的桂花雨，一次秋
日的馈赠，微澜将它们推送给江
涛和永不止息的浪。今日潮汐，
仍在不远处一寸寸上升，倒灌进
消逝的时日、内心的沧海与桑田。

我见过一位男孩，石头似的，
坐在南苑海塘上，反复默诵彼岸
诗句：“我在你身上看到了那个
注入大海时宏伟地扩张和舒展自
己的河口。”（惠特曼晚期诗《给
老年》）

四

如犁船头，斑驳肉身，劈开
混浊的浪，像洛尔迦的马，骑着
波峰，嗒嗒嗒在响……东海远
航的归来者，痛饮过剩的阳光
和孤独，此刻，站在新生的海塘
上，像一匹晒瘦的黑马。“黑的
海面，光滑如丝，平静似镜，隐
藏起渊薮和坟茔……”他身上
有大海的腥味和辽阔，眼里是
近与远的“梅花”（强台风名），
警觉，缤纷……

五

对于旱地的溺水者，鱼鳞塘
仍是攀越的阶梯。

对于潮水疼痛的唇，鱼鳞塘
是石头参差的牙。
“捍海长城”，我曾走过其中

一段——从南苑到乔司。初春，
大地静寂，万物更新，鱼鳞塘如巨
蟒，蜿蜒穿越耕田、菜地、河塘、树
林、村庄……它要穿越江南的葱
茏、草长莺飞，一直蜿蜒到时间深
处去。黑铁蝴蝶榫，条石们的链接
者，《千字文》的字序，从南苑铺向远
方，甚或比远方更远，仿佛可以追
朔到仓颉造字。
——石头的时间，无声的足

音，是对江海的眷恋，还是对波
涛的游离？

六

沉没了……陷入泥沙和盐
碱的古海塘，对幽暗有足够的侦
察，对忍耐有漫长的体会，对遗
忘有心仪的认领。经验，转而成
为向下深扎的超验，如同：高处
在深渊。

七

江 海 远 去 了 ，海 塘 留 下 了
——一份沉默的证词。

石头为证：古海塘没有结束，
古海塘只有开始……

隆兴桥 （摄影 刘海波）

南苑文化站“银铃之声”合唱提高班学员正在上课 （摄影 王咏强）

钱塘江海塘大堤遗址 （摄影 刘海波）


