
作为互联网普法综艺节目，《大侦探

（第八季）》（以下简称《大侦探》）在每一案

都设有《大侦探合议庭》栏目，邀请最高人

民法院法官和社会学学者从法律、社会学

等角度来分析案件。节目还在微博上新

增设了#大侦探全民普法课堂#主题活动，

包括西南政法大学、华东政法大学在内的

全国五所政法院校予以特别支持。

但略显遗憾的是，可能受限于其“普

法教育推理节目”的定位，无论是节目所

邀请的法官、学者抑或是互动的网民，都

在很大程度上忽略了从国家安全角度对

案件进行深入阐释。

在第八个全民国家安全教育日来临

之际，围绕“贯彻总体国家安全观，增强

全民国家安全意识和素养，夯实以新安

全格局保障新发展格局的社会基础”主

题，对该节目中的案件进行解读，或有助

于帮助公民更好地理解国家安全并走出

国家安全认知的误区。

首先，不可将国家安全仅理解为传

统安全。

总体国家安全观的核心要义可以概

括为五大要素和五对关系。其中五对关

系之一就是既重视传统安全，又重视非

传统安全。区分传统安全与非传统安

全，是新时代国家安全的首要任务。从

《大侦探》来看，目前仅是《芒城之风云再

起》一案所配套的《大侦探合议庭》提到

了国家安全这一话题。在该案中，不同

国家动用间谍手段对芒城所在国的国土

“幸福岛”进行争夺，涉及国土安全，确实

是国家安全的重要领域。但国土安全属

于传统意义上的国家安全，并不是国家

安全的全部。同时，谈到间谍渗透问题，

也是以传统思维来看国家安全。现实

中，诸多国家安全问题已经不仅仅是反

间防谍，而是要有更多的措施和方法防

范化解国家安全领域重大风险。

由此引出第二点，即不可忽视新型

安全领域的风险挑战。

总体国家安全观是一个内容丰富、开

放包容、不断发展的思想体系，新型安全

领域不断涌现，其出现和后续变化容易被

人忽略。比如太空安全、极地安全、深海

安全、生物安全等。在《离开星球表面》案

件中，因为地球资源枯竭，各方争夺太空

资源，影响到了太空安全；而在《飞越疯人

愿》案件中，院方拿人的基因样本做实验，

本身就违反了有关规定，甚至可能会威胁

到生物安全。随着世界进入百年未有之

大变局时代，我们身边随时可能出现“灰

犀牛”“黑天鹅”。不仅非洲猪瘟疫情、沙

漠蝗灾等在内的重大新发突发传染病、动

物疫情等传统生物安全威胁不断加剧，而

且关乎精准基因工程技术、数字基因组技

术等新型领域的生物安全威胁也时有发

生，所以确保我国生物安全，就是要防范

传统和新型生物安全领域的“黑天鹅”“灰

犀牛”事件。也就是说，现在国家安全不

再仅仅是找间谍，还要找“动物”。这也是

新国家安全法取代旧国家安全法的原因

所在，体现出国家安全领域的变革。太空

安全、生物安全是国家安全的重要组成部

分，是典型的非传统安全和新型安全，更

应该引起高度关注。

再次，不能完全将传统安全与非传

统安全分开。

总体国家安全观虽然区分了传统安

全和非传统安全，但它们之间是相互联系

的。一方面，传统安全与非传统安全相互

影响。在《芒城之风云再起》中，主要是国

土安全受到了威胁，但是由国土安全威胁

引发的经济安全、社会安全、资源安全等

非传统安全威胁频发，这就是传统安全影

响了非传统安全。在《芒州诡事录》中，

《大侦探合议庭》在讨论青少年犯罪时，谈

到互联网文化，如部分外国视频会错误引

导青少年的价值观，对我国意识形态安全

有影响。意识形态安全维护不好的话，极

有可能反向作用于传统安全，颠覆国家政

权，这便是非传统安全影响了传统安全。

所以公民需要树立意识形态安全意识，自

觉抵制不良文化侵蚀，坚定文化自信，自

觉树立和践行社会主义核心价值观。

另一方面，非传统安全领域自身也会

相互影响。一是不同领域的非传统安全

相互会有影响，如《往日回响》中网络安全、

信息安全、数据安全问题交织。当今社会，

网络与信息、数据不可分割，有关风险日益

交互增加。如网络攻击成为新的打击手

段，通过网络攻击窃取大量的信息与数据；

网络电信诈骗手段层出不穷，其也是在掌

握了诈骗对象信息基础上通过数据分析进

行的。三者并非独立而是有关联的，其共

同作用导致风险激增。二是同一领域的非

传统安全也会相互影响，如《黑金大劫案》

中涉及社会安全各领域，包括扫黑除恶、

反腐倡廉、反电信诈骗、打击贩卖毒品、赌

博、洗钱、仿画、假钞等犯罪。黑社会性质

犯罪集团不仅扰乱了社会秩序，还腐蚀了

官员，社会安全领域相关勾连，一系列反

应导致社会安全面临严峻考验。

所以说，总体国家安全观要求我们

用系统思维来理解传统安全、非传统安

全之间的关系，目的是为了更好地认识

不同领域的安全转化问题和共同的防范

化解问题。

最后，不能割裂安全与发展之间的关

系。

贯彻总体国家安全观要求坚持发展和

安全并重，实现高质量发展和高水平安全

的良性互动。在《离开星球表面》《飞越疯

人愿》等诸多案件中，谈到了生物安全、科

技安全对未来发展的重要性。如只有维护

生物安全，才能全面提升我国健康科学的

整体创新能力，加快生物医学研究的发展

过程，以安全促发展。2021年修订的《科

学技术进步法》体现了总体国家安全观指

引下法律的变化，以新安全格局保障新发

展格局，目的是把握未来发展主动权的战

略部署，防范化解科技领域的重大风险。

总体国家安全观核心要义之一是以军事、

科技、文化、社会安全为保障，这里有一个

变化。之前是以军事、文化、社会安全为

保障，而现在加了“科技”，说明了科技安

全的重要性。科技安全是国家安全的保

障，我们不仅不能让科技的负面影响破坏

了国家安全，还要用科技安全来维护国家

安全，同时促进科技的发展与进步。

总体而言，新时代的国家安全教育

过程要注意上述误区；与此同时，还要注

重国家安全意识的落实。维护国家安

全，不仅仅是国家安全机关的事，而是每

位公民应尽的责任。在新时代，国家安

全及其机构和职责发生了历史性变革。

这一变革要求我们牢固树立“大安全”理

念、构建“大安全”格局。这就意味着我

们既不能泛化国家安全，也不能狭义理

解国家安全，只有在正确理解的基础上

全社会共同参与维护国家安全，才能促

进社会的稳定和进步。贯彻落实总体国

家安全观，正是要通过增强全民国家安

全意识来实现。当然，就《大侦探》本身

而言，如果能够进一步引入国家安全教

育环节，就更能体现其社会意义了。

（作者为西南政法大学国家安全学
院教授，刑侦剧研究中心主任）
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>>> 上海文艺评论专项基金特约刊登

光明与黑暗诗意般地调和在一起
吴小钧

肖军

从一档综艺看大众对
国家安全的认知误区

早在二月中，有友人相约四月观看音

乐剧《卡拉马佐夫兄弟》。见我反应有些迟

疑，友人特意补充，是根据陀思妥耶夫斯基

的长篇名作改编的。我怎能不知道？我还

听说该剧是在韩国“出生”的作品。

迟疑的原因是在群星璀璨的19世

纪俄罗斯文坛上，陀思妥耶夫斯基始终

是个令我望而生畏的作家。如果说普希

金、托尔斯泰、契诃夫的作品（亦包括莱

蒙托夫、果戈里、屠格涅夫等），能让人在

敬仰的同时产生一种想要拥抱的亲近

感；那对陀思妥耶夫斯基的敬而远之，主

要是源于其作品一贯的阴郁底色和极易

使人产生的阅读困难（《白夜》除外）。

《卡拉马佐夫兄弟》是作家“四部伟

大小说之一”（另三部是《罪与罚》《白痴》

《群魔》），其共同特征是“均拥有戏剧化

结构、悲剧感的观念和哲理性的内涵”，

均为“异常复杂的整体”。陀氏在这部酝

酿十年左右、边写边发表、离世前最后的

一部作品中，寄托了对俄罗斯过去、现在

和未来的思考。它的核心事件是发生在

沙俄时期一桩真实的弑父案件，描写了

老卡拉马佐夫同几个儿子间的尖锐冲

突。通俗来说，前半部分交代人物、人物

关系及事件前史；后半部则是关于血案

的产生及“谁是凶手”的案审。整部小说

的主题非常深邃，探讨的是情欲、信仰、

理性与自由意志间的角斗，从而带出一

个错综复杂的社会、家庭和人性悲剧。

这是一部充满着深刻的思辩和复杂的心

理、情感体验的作品。

十年前在全国大学生戏剧节上，上

海戏剧学院曾邀莫斯科艺术剧院附属高

等戏剧学校演出过据此小说改编的舞台

剧《我们都是兄弟》，至今仍有印象：20个

男女演员在演出的绝大部分时间始终在

舞台上，他们既是与案情有关的人物，又

是法院庭审者和旁听者，或是歌队的演

奏者；多名演员前后饰演同一个人物，甚

至男女反串；演出相当重视文本（原著），

经常出现大段独白和旁白。虽然这批学

生的文学素养与表演天赋令人赞叹，但

给人印象最深的还是舞台空间处理：从

幕启至幕落，舞台的中心演区就是法庭

审判席与被告席，两侧则留出展现虚拟

的生活场景。

由亚洲人操刀打造的音乐剧又会呈

现怎样的形态？无法想象。

我想起去年曾看过一部本土演员演

的、由俄罗斯人据托尔斯泰著名长篇小说

《安娜 ·卡列尼娜》改编的同名音乐剧，布

景美轮美奂、场面豪华多变。但走出剧场

的我却难掩失望，主要人物安娜和渥伦斯

基的情感纠葛是那样流于表面，缺少了原

著所蕴含的思想力度，仿佛一只经不起推

敲的精致薄瓷花瓶。音乐剧这个特殊载

体，是否能承载《卡拉马佐夫兄弟》里深邃

的思想与艺术观念互为交织的庞大话语

系统；是否会出现俄罗斯文学史家米尔斯

基所担心的“第四种阅读方式”的效果：不

关注小说的哲学内涵，而视之为情节离奇

的纯小说呢？我不由为音乐剧《卡拉马佐

夫兄弟》中文版捏了把汗。

令人没想到的是，面对这样一部近

70万字的典型“思想小说”兼“心理分析

小说”，音乐剧采取了大胆甚至是冒险的

方式，两个字概括：简约。

通俗说就是做减法——原著中重要

人物近40人，而在这次音乐剧中，我们看

到的出场人物就五个，即卡拉马佐夫家的

老父亲和三个女人生下的四个儿子（长子

德米特里、次子伊万、幼子阿辽沙，及私生

子斯乜尔佳科夫），这五个人撑起了一张

人物关系的网格，蕴含伦理道德。“谁是凶

手”则作为贯穿全剧的主要悬念，上半部

分由生者与生者（四个儿子）、生者与死者

（父与子）之间的对话构成；下半部分则是

作为死者的老父亲变成一位旁观者，目睹

四位儿子之间的相互追查、拷问。从“谁

杀了父亲”到“谁更想杀死父亲”的追问中，

我们看到了他们各自的懦弱、畏惧、愤怒、

羞耻，在一场暴风般的“倾吐”之后，爱意开

始在兄弟与父子间被发现并滋长……整

部剧高度集中，较好地利用和展现了戏剧

本身的形式特点。

“简约”的另一突出之处是对场景和

音乐的处理。

它与莫斯科艺术剧院附属高等戏剧

学校的舞台空间处理一样，也是一景到

底。“莫艺”场景集中在法庭审判席和被

告席。而该剧的舞台正中则是一具孤零

零的棺柩，整体氛围犹如置身教堂。巧

妙的是，音乐剧场景在灯光的作用下可

虚拟变幻为墓穴、居家乃至地狱的象征；

同时，舞台在左右前后四角落安置了分

属四兄弟的“候场”区域，使演员始终“在

场”：左后角是一扇牢门，属于长子德米

特里，他是“肉体”的象征者；右后角是书

柜，象征着“理性”的次子伊万在那里沉

思；左前角设有神像，那是具有“精神”象

征的老三阿辽沙的祈祷之处；右前角的

烛台，则留给了代表“被侮辱被伤害”的

私生子斯乜尔佳科夫。正中的棺柩，则

是死者老卡拉马佐夫的“天地”，五个有

血缘关系的男人既是被审判者，又是审

判者，最终落在契诃夫的那句话上“我们

都是有罪的人”。

作为音乐剧，《卡拉马佐夫兄弟》里

“唱”也体现了简洁而丰富的特点。全剧

唱段不算太多，但让人有记忆点的唱段

却不少。在剧中，唱段主要用来表现人

物复杂的内心世界，剧情线则靠人物之

间说台词来实现。说它简洁主要体现在

从头到尾只一架钢琴完成伴奏，然而，始

终在场的琴声，实际上是除卡拉马佐夫

家五位男人外的第六位重要“角色”。“光

明与阴暗交织错落的林面，曾经蝶群翩

翩，旧时光跟随蝶影纹理慢慢浮现，睁开

眼，现实如残蝶，片片碎裂，而她泪流满

面，沉默无言，伸手轻抚我的脸……”我

最喜欢的是阿辽沙与伊万共同回忆儿时

情景与母亲的这段双人唱段《在衣柜

里》，是那么如泣如诉，令人潸然泪下。

韩国导演吴世爀虽是个80后，但他

以超越年龄的朴素想法参透了加与减、简

洁与丰富的辩证关系，他的“舍弃”为这部

巨著腾出了足够当代年轻观众回味琢磨

的思想空间与审美空间，让名著得以重

生，从这部音乐剧的绝大多数观众都是年

轻人来看，他的改编是值得深思的。根据

作家的本意，作品的主人公是第三个儿子

阿历克塞（剧中的阿辽沙），他既是“精神”

的象征，又是“纯洁”的化身。但读过原著

小说的人都有一种同感，最为生动的其实

是“坏人”。音乐剧呈现出的演出效果亦

是如此，最具张力和生动性的人是老卡拉

马佐夫，其次是杀父同谋者、次子伊万，随

后是与父亲争风吃醋的长子德米特里和

真正的凶手、私生子斯乜尔佳科夫。“正面

人物”阿历克塞多少显得苍白，这完全不

能怪饰演阿辽沙的演员，因为原著的基础

就是这样。陀思妥耶夫斯基的其他作品

也有这一倾向，但不要据此认为他就是

“恶之花”的赞美者，有研究指出，陀氏“注

重人的邪恶，不是为了说明人性本恶……

他的目的是，想要证明人的多方面性，从

这个现实主义的基础出发，达到对人本性

及其发展特点的理解。”

陀思妥耶夫斯基如此执拗地表现恶

人、罪人及污浊黑暗的生活环境与他个

人的生活经历密不可分。

他的父亲就是一个恶贯满盈的人，

虐待农奴、酒色无度，最后是自己的马车

夫联手其他农奴将其处死，老卡拉马佐

夫身上有着作家父亲的影子。陀思妥耶

夫斯基曾因偶尔参加了一次激进组织的

活动，而被沙皇的密探局抓捕并判为死

刑，但在行刑的最后时刻获得改判。这

次经历在作家灵魂深处留下深深的伤

痕，几乎终身未愈。之后，他又以囚犯的

身份流放西伯利亚鄂木斯克要塞，四年

苦役终日与杀人犯、窃贼为伍，在那里，

他幼年的癫痫症越加严重，且发作越发

频繁，所以在他的几部著名作品中都有

癫痫病人的形象。《卡拉马佐夫兄弟》中

的私生子斯乜尔佳科夫只有在癫痫病发

作时才感觉自己是活着的。

作家恢复自由后，又与一位后来被

他称之为“地狱般”的女作家苏斯洛娃发

生过一段感情，两人在德国赌输大量钱

财，这位女作家“似乎让陀思妥耶夫斯基

更多地窥见了生活的黑暗面”，作家根据

这段经历创作了小说《赌徒》。2016年，

我曾到过作家遭遇厄难的这座城市，位

于德国中部的黑森州首府威斯巴登，德

语的意思是“草地上温泉”，也是葡萄酒

“雷司令”的故乡，在当地最有名的腓特

烈大帝温泉和威斯巴登温泉浴场的后花

园里，设有陀思妥耶夫斯基、歌德、瓦格

纳等人的塑像。

跌宕起伏的亲身经历，使陀思妥耶

夫斯基身上显著呈现出“独特的双重人

格”，在米尔斯基看来，无论是心理层面

还是历史层面，陀氏都是一个异常复杂

的人。屠格涅夫则把他比作“俄国文学

这个鼻子上新长出的一颗粉刺”。另一

方面，在他的文学作品中“几乎终其一生

都致力于在黑暗、混乱的世界发现和塑

造美好人物”，就像列昂捷夫在谈到其作

品时所说：“在道德上崇高的东西，肯定

要以生命的难以忍受的悲剧为前提”，

“一方面是悲伤、屈辱、激情、罪行、嫉妒、

压抑、错误，另一方面是意外的慰藉、善

行、宽恕、心灵宁静、冲动、献身、单纯、心

灵欢悦。这就是生活。这就是在这块土

地上和这片天空下唯一可能有的和谐。

这是一种和谐的奖惩规律。这就是把光

明和黑暗诗意般地调和在一起”。

（作者为上海戏剧学院教授）

音乐剧《卡拉马佐夫兄弟》中文版剧照

——谈音乐剧《卡拉马佐夫兄弟》给名著二度创作带来的启示

电影票价与电影市场的关系问题一直广受关注，在电
影新一轮的改革发展中，为了加强有效供给、拉动需求增
长，促进产业健康和可持续发展，很有必要对它们的关系作
一些深入的辨析。

电影票价是电影产品的性能值与价格值的体现，也
是表征电影市场景气指数的晴雨
表。二者的相关性表现在，只有在一
定价格值的基础上，努力增加电影作
品的性能值，做到价廉物美，物有所
值，才能实现生产和消费的均衡和可
持续发展。

2010年之后的十年间，我国电影
市场不断扩大，从全国电影票房只有
近102亿元，观众人次约为2.5亿，到
电影票房达到642.66亿元，观众人
次为17.27亿，市场规模扩大了六倍
多。同样，电影票平均单价也由30元
出头上升至40元左右。由是，电影票
价和电影市场相辅相成，得到了同步
发展和提升，形象地体现了两者之间
的相关性和互补性。

需要指出，电影市场与电影票价
的关系不是线性的、静态的。2015年
以后我国电影票房总数连续多年大幅
上升，但电影平均上座率却急速跌落：
2016年 为 14%，2017年 为 13%、
2018年为12%，2019年只有8%。人
次规模坠落的原因当然较为复杂，但
电影票价持续上涨肯定起到了重要作
用，以致饶曙光等专家一再呼吁：“降
低票价可能不会产生立竿见影的效
果，但是为了中国电影长远发展，还是
要把票价调整到符合观众消费预期的
水平，这样才能够不断拉动观众走进
电影院看电影。”

2023年春节档的实践很有说服
力。档期平均票价为52.4元，低于上
年同期价格。虽然票价低了，片时长
了，场次少了，但观影人次达到1.29

亿，同比增长13.16%；场均则达到
48.37人次，远高于往年同期。最终
档期内收获票房67.58亿元，同比上
涨11.89%——电影制作、发行方和电
影院主动让利观众，用经济手段调动市
场，收到了显著的效果。由此可见，做
大做强电影市场，绝非只有提高电影票
价一种路径，消费价格的定制、消费结
构的优化、消费品质的提升、消费内容
的丰富、消费形式的多样化一样也不能
少，而其中定价的合理和稳定，无疑至
关重要。

同样的国际案例也给我们启示。
为了在后疫情时代尽快恢复电影市场，
法国从2022年三月开始，实施年度降价电影票计划，受到了
观众的极大欢迎和响应，单在七月份就吸引了320万观影人
次，达到了疫情前同期的水平。另有一些国家则推行国家电
影节，节日当天影院票价全部实行半价，以吸引社会和观众更
多的注意力和参与度。自然，更多的观影人次不一定意味着
即时的更高票房，但从长远看，对于电影市场的巩固和开拓则
一定是带有基础性和根本性的。

那么，哪些要素是我们在当下确认电影票价时需要特

别酌量的呢？
一是人们的实际可支配收入。
消费的基础是收入，居民可支配收入是居民可用于最

终消费支出和储蓄的总和，属于可自由支配的收入。从目
下看，我国经济正在快速恢复，人们的消费观念和消费能力

处于增强和改善的过程中。这些基本事
实，要求我们在电影的定价上一定要有清
醒的意识和考量，不能一厢情愿、我行我
素，更不能急于求成、预支未来，甚至在必
要时应当放弃一些眼前的机会成本，以稳
固和扩大电影观众的基本盘。

二是观众的心理期待与变量。
电影的售价一直是观众最为关心的一

个元素。去年的一项调查显示：“43.3%的
观众可接受的电影票价为31-40元”“平
均票价超过50元的接受度仅为7.6%。”怎
样正视和尊重广大观众的心理承受能力，
力求达到消费倾向和消费成本、消费者之
间的均衡，始终是一个需要面对和解决的
实际命题。诺贝尔经济学奖获得者丹尼
尔 ·卡尼曼曾用心理学解释分析人类的经
济现象，从心理价值角度提出了价值方程
不对称方式，主张在经济行为中更加重视
人们的心理变量，显然对我们也不乏借鉴
意义。

三是弹性动态的尝试与赋能。
电影票价当然不能千篇一律、一成不

变，比如在周末和假日以及特殊的档期，
对某些高投入大制作的巨片以及不同地
理区域的影院和座位，完全可以实施不同
的价格策略。近年来，我国一些院线和影
院寻求利用数据分析来使定价更加灵活，
获得一些经验，也不乏教训。国外亦是如
此。德国SmartPricer公司的董事总
经理克里斯蒂安 ·克鲁格曾透露：“采用部
分或全部动态定价的典型结果是电影院
的收入增加了3%到6%。”然而资料亦显
示，至少在过去五年中，北美的发行商一
直有尝试可变定价的想法，“但到目前为
止，只有折扣日和豪华座椅或巨幕附加费
等变化得到广泛实施。”毫无疑问，这是一
个特别需要克制冲动和加强自律意识的
领域，能否真正赋能市场，前提是确保透
明和与观众沟通得当。

四是作品与服务的品质和质量。
正如前文所述，电影票价是电影产品

的性能值与价格值的体现，因此决定票价
的不应仅仅是供求关系，而更应是电影的
价值。不过，关于电影的价值，过往我们的
目光较多集中在电影文本上，现在还需要
同时强调相关服务的品质。当下的主流观
众与传统观众的重大差异之一，即在于参
与感特别强，他们满心期待地走进影院，不

仅是在消费艺术，也是对自我气质和生活方式的一种选择与
肯定，是对群体归属深沉渴望的一种满足和兑现。因此，调
动一切相关元素、资源和场景，让观众在电影鉴赏过程中获
得更多自我价值的确证，得到感同身受、不虚此行的确切感
受，就成为弥合价格和市场、消费与体验之间缝隙的最重要、
最为关键的要素。

（作者为上海交通大学教授，中国电影理论学会副会长）
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