

ChatGPT 会多大程度影响艺术创作？

可计算与不可计算的

傅军

近日，OpenAI 推出的 ChatGPT3.5 升级为 ChatGPT4，最大的变化是支持图片的输入和分析，拥有更强的推理能力，支持更加复杂的指令，并更加具有创造性。ChatGPT4 的出现，仿佛就冲着艺术界而来。一贯以创造力为自豪的艺术家们坐不住了，面对人工智能如此日新月异的速度迭代更新，原本那些优越感和自信心正在不断被销蚀，艺术圈也开始弥漫着忧虑与焦灼的情绪。人工智能真的将主宰艺术创作，甚至淘汰艺术家吗？

其实，人工智能给艺术带来的冲击 2018 年已初露端倪。是年 8 月，巴黎艺术团体 Obvious 曾以 43.2 万美元的价格售出一幅名为 Edmond Belamy 的人工智能(AI)画作，这件在大型拍卖行落槌的艺术品基于 GAN 算法创作，其数据集来自 14 世纪至 20 世纪期间多达 1.5 万幅肖像画。

到了 2022 年，人工智能在艺术领域有了飞速拓展，谷歌，OpenAI，Meta，Midjourney，Stability.AI 五家公司分别推出五款不同的 AIGC 绘画应用系统。其中，以使用 Midjourney 软件进行 AI 绘画更为大众所接受，它不光免费，而且操作简便，上手快，提供关键词就能生成你想要的图片。一直以来，要设计建筑、海报、插图、游戏界面等，必须有专业人士才能做到。但技术的进步拉平了这些差距，让普通人也拥有这其中大部分能力。

AI 在设计领域步步紧逼的同时，自去年起，在纯艺术领域也开始攻城略地。2022 年 8 月，美国科罗拉多州举办的新兴数字艺术家竞赛中，AIGC 绘画作品《太空歌剧院》最终赢得一等奖。由此引发多方争议：一方面，批判者认为 AI 在“学习”了大量前人的作品之后，其创作没有任何情绪和灵魂，难以和人类的艺术创作相提并论；另一方面，支持者认为创作者在一遍遍修改文本内容后，才让 AI 创作出满意的画作，而且作品有很强的观赏性，因为不可否认，《太空歌剧院》的看上去非常恢弘与壮观。

那么，是什么决定了一幅 AI 绘画水平的高低？数据科学家和机器学习工程师比尔迪亚·安娜认为：使用 AI 工具生成艺术作品的好坏，取决于输入的关键词，而比起直接向该类工具输入几个关键词，由 ChatGPT 进行故事化处理后的文本转化成的艺术插图要丰富很多。印度建筑师、计算设计师玛纳斯·巴蒂亚已经将 ChatGPT 作为自己的创作帮手使

用。玛纳斯·巴蒂亚一直在运用 AI 工具 Midjourney 创建超现实的建筑概念，通过组合关键词运行多次迭代，达到超出自己预期的结果。玛纳斯·巴蒂亚首先为 AI 提供了原创设计概念和自己想象的建筑的特定元素，之后在 ChatGPT 上创造了一种叙事。他把一部分输出的叙述用作 Midjourney 的文本提示，以可视化整个概念。“人工智能工具的结合使用可以在设计过程中极大地帮助建筑师，它能够将他们的想法快速创建为视觉表现形式，方便与客户和设计团队的其他成员共享和讨论。此外，它还允许对不同的设计概念进行更有效的迭代和实验，因为可视化可以快速轻松地生成。这最终可以带来更具创意和功能性的设计，以及更精简的整体设计流程。”

那以 ChatGPT 为代表的的人工智能会对艺术产生哪些影响呢？艺术史某种程度上可以说是一部技术史演变的历史。摄影发明的时候，对绘画艺术构成了一种巨大的挑战。当摄影成为逼真绘画的竞争者，画家转向新的表达方式，1870 年代，法国兴起印象派运动，这一绘画风格在接下来的 50 年中席卷整个欧洲。从此，绘画告别再现性、叙事性、功能性，而走向更为本质的追求，就是它的绘画性和精神性。

ChatGPT、AIGC 等新兴科技层出不穷的出现，促动我们去反思、去追问，在艺术领域，到底哪些是人工智能无法替代的？哪些才是艺术的本质？正是从这个意义上说，技术演变让艺术转向更为本质的追求，甚至重新定义“何为艺术”。未来“艺术”的概念空间将被压缩，从而加速艺术的哲学化、主观化、形而上化，并推动艺术向未知思想领域和视觉资源延伸。

其次，人工智能让所有人都能够成为“艺术家”，因此，技术进步一定程度上推动了艺术创作的普及化。AI 绘画能够克服人力不足，降低内容生产成本。AI 绘画还能够激发 C 端用户灵感，不需要用户具有极强的专业知识，每个人都可以成为创作者，如协助绘画小白创作自己喜欢的绘画，或者协助音乐小白创作专属于个人的歌曲。这也许是人类历史上第一次，人们得以按需、实时、大规模、廉价地开展日常创意活动。

再有，就是满足了图像时代人们对通俗文化、消费文化的需求。随着互联



▲网友在软件 Midjourney 上做测试，当输入“修复”，出现的效果图是这样的

网和社交媒体的广泛普及与应用，以及大众文化、消费文化时代的到来，人们对艺术的需要是海量的、多元的、个性化的。文化艺术的消费是分层级的，经典的、顶级的、稀有的艺术在什么时代都只属于少数权贵和富有阶层，更多普通人的需求靠谁来满足？ ChatGPT 的出现，一定程度上会丰富与满足普通人的需求，对大众文化发展起到一定的推进作用。同时，随着 ChatGPT、AIGC 等的普及，信息的垄断会被打破，视觉加工、知识服务的成本会急速降低，艺术会以更便宜的价格进入百姓生活。

然而，有一点我们必须清楚，ChatGPT 的核心是算法、算力、数据。ChatGPT 中 GPT 即是 Generative Pre-trained Transformer(生成型预训练变换模型)的缩写。它的底层逻辑，其实是在语言模型的基础上加入了“人类反馈强化学习”

技术。因此，本质上是人工智能技术 AI 在语言学领域的应用。上述我们提到的人工智能在艺术领域的种种表现，都是基于艺术中的可计算部分，那么哪些是艺术中不可计算的呢？

首先是人类的情感和生命的温度。当 AI 更广泛运用于生活中时，人类将会考虑如何拥抱 AI 而非与 AI 竞争，去发现哪些领域是 AI 无法替代人类的领域，是人类所独有的内核。至少到目前为止，情感还是人类独有的，所有未来的人类会拥有更多与社会责任、与情感相关的职业，为社群提供更多情感支持。因此，未来的艺术更加要表达出情感的温度，才能凸显其价值，才能不被人工智能取代。

另外，想象力是人类的一种宝贵资源。作为一个艺术家和设计师的核心能力是什么？在当下人工智能技术快速发展的时代，不能单纯以提供审美享受和

美学服务作为自己的能力，就目前来说，人类的想象力是不可被计算的。

还有，人类的感受力、创造力和自由意志同样也不可计算。ChatGPT 虽然在某些方面已具备一定的共情能力，但它依然无法深度感知人的生存体验和生存处境。以目前来讲，ChatGPT 滞后于生活，它只能利用已有的知识，而艺术家是生活的第一发现者、第一感受者和第一表达者，具有更敏锐的观察力、感受力和发现力。当下，艺术早已不以描绘对象为目标，而以表达内心的感受为第一要务。当下艺术的使命不是取悦于视网膜，而是满足于人类心灵的感知。

《人类简史》作者尤瓦拉·赫拉利新近在接受一次媒体专访中说：“如果人工智能最终确实在很多领域超越了人类的智能，那么智能对人类的重要性也就会降低，而意识将变得更加重要。理解两

者之间的区别至关重要。智能是解决问题的能力。意识是感受到诸如痛苦、快乐、爱和愤怒等情感的能力。”尤瓦拉·赫拉利所说的意识，正是艺术所关注的，都属于不可计算的范畴。

事实上，每次我们要求人工智能作画时，它都不记得或不知道它做过的任何东西。因为它没有记忆，没有意志，没有目标，没有意图。所有的自我、意志和故事都是我们人类的。它就像一个发动机，发动机不会自己去哪，但人会去。不久的将来，人机协同式的艺术与设计实践将成为常态，尤其人工智能辅助设计将会深刻改变设计行业的工作流。那么就让人工智能进入一种互补的方式，使人类更好地成为人类。

（作者为上海油画雕塑院美术副馆长）

国产青春剧如何唤起大部分受众的共情记忆？

青春叙事需摆脱对“青春景观”的堆砌

张明浩



国产青春剧作为一种重要的剧集类型，如何实现跨年龄传播，唤起大部分受众的共情记忆，是其重要课题。一段时间以来，不少此类剧集都以“中国版《请回答1988》”来为自己定位，但真正如《请回答1988》这样能够触达各年龄层观众的作品却少之又少。

近期播出的《曾少年之小时候》是一个最新的案例。该剧在“胡同”与“校园”之间讲述中学时期青春成长故事，几乎将所有能够触及受众青春记忆的“符号”进行串联，以一种“记忆单元”叙事的形式创新青春叙事表达，通过采用“四合院叙事”的方式，将青春的浪漫与青春的烟火气进行融合。其邻里生活流叙事、青春懵懂与青春悸动式人物描写、烟火气青春的影像呈现与《请回答1988》有相似之处，但在跨年龄传播上还稍显不足。

由此促使我们思考，青春剧如何摆脱对于“青春景观”的堆砌，真正实现对年龄层突破？

谁的青春：国产青春剧青春叙事的尴尬处境与“青春对位”难题

青春，作为一种能够引起受众共情的记忆符号，具有跨年传播的属性。但目前大部分国产青春剧处在无法对焦“谁的青春？”这一尴尬处境。

这些剧情大多讲述中学时期的青春故事，但在故事架构上多围绕着男女主校园中的浪漫、虐心爱情展开，不太具有青春共性。比如《匆匆那年》《致我们单纯的小美好》《最好的我们》《你好，旧时光》《致我们单纯的小美好》《忽而今夏》等作品，尽管对焦的是“中学青春”，但故事都已然接近“童话故事”，离现实生活较远。这些作品所书写的青春，到底是“谁的青春”“谁的故事”，无法有人能够准确地“对号入座”。此外，还有一些以小众职业为切入口讲述青春浪漫爱情的剧集，如《旋风少女》《全职高手》《亲爱的，热爱的》《陪你到世界之巅》等作品，这些作品中的青春共情

相对于中学故事而言，更为飘渺，所写的青春故事，也绝非为大众青春记忆。

国产青春剧中的青春童话化、青春极致浪漫化与现实青春的生活流、平淡化是一种“错位”关系。相对于这些作品中的“浪漫”与主人公们的“疯狂”，实际上的中学时期，更多的是虽然微微悸动但每日都在题海、学海之中渡过的平淡如水，大众的青春似乎并没有轰轰烈烈的爱情。

如何准确进行一种“青春对位”，是国产青春剧面临的难题。近年来国产家庭剧有尝试进行一种青春伦理化叙事尝试，但这些剧情尽管让“妈妈们”接受了，却面临难以让青年群体接受，难以勾起受众青春记忆的难题。比如《小欢喜》《小别离》《少年派》这些主要聚焦家庭伦理与家庭教育的家庭剧，实际上在青春书写中较为真实，但这些作品叙事的重心是家庭，“对位”了青少年家长，但又“错位”了大众的青春浪漫记忆。

也正是在此语境下，我们能够看出《曾少年之小时候》力图尝试将青春叙事最大公约数化的探索。一方面，该剧对焦主体为青春，并且有将青春浪漫、青春奇观与青春写实相融合；另一方面，该剧采用一种写实青春、烟火气青春的叙事方式，让在国产青春剧语境中被架空的青春回到大地。

人物策略：在微微悸动与平淡如水张力间书写青春的懵懂与成长

正如前文所述，绝大部分中国青少年的中学记忆是在“微微悸动”与“平淡如水”张力间的懵懂与成长；有张扬个性，但也时刻想要得到认同；有爱情悸动，但却是隐隐约约；有反抗意识，但并不太会付诸之行动。

《曾少年之小时候》便在这种浪漫与写实、悸动与平淡之间勾勒故事，搭建人物。谢乔、秦川、何筱舟三位青春成长中的少年，都有自己的“浪漫”，也有自己的家庭“枷锁”。

谢乔的青春故事具有典型性。高中前的谢乔是一个不太有性别意识、与邻居男孩打成一片的假小子。高中后，她进入到憧憬爱情阶段。一是人生观发生变化：她在看安妮宝贝等人的作品后，渴望与一场浪漫的爱情撞个满怀，感觉自己就是孤独却又遗世独立的存在，比如她在足球场不顾危险捡蜻蜓、自己在座椅上读诗、写那种有点矫情的文字等等，都是很多受众的青春记忆。二是有了爱情悸动：她前后经历了三次的爱情变迁，对男神、秦川、何筱舟的三次感情变化，表现出她无法分辨爱与陪伴、憧憬与真实需求的人生过程。男神实际上一直是她想象中邂逅的白马王子，是浪漫化想象的现实指涉物，但最

终破灭。何筱舟对她是一种哥哥的照顾，但她将其浪漫化为爱情童话。两人都是她幻想青春的符号所指，而非真正爱情。这种“爱情游移”的感受实际上也是多数悸动青春少年的真实体验。

秦川与何筱舟代表的是男孩子青春悸动式的生命体验。他们有着青春期的躁动，会讨论爱情，会试探性表达自己的爱情，但却又有着中国男孩子的“内敛”。秦川有着爱的冲动，并为谢乔而打架、发声，但却只是以一直陪伴方式表达着爱。何筱舟通过书信网恋的形式寻找精神慰藉，但对朦胧的爱恋对象也是隐晦表达爱意，并通过日常琐碎的书写表达，承载“悸动”。不过，该剧没有在悸动之上继续浪漫童话化，而是让谢乔等人在与身边人平淡相处中，慢慢认清自己的初衷。这些悸动也并没有让他们疯狂，而是在平淡生活中隐隐约约地表达。

但该剧也存在青春景观堆砌这一国产青春剧叙事的常见弊病。剧中似乎将所有青春中可能发生的记忆都进行了串联，比如中学期间的“江湖神话”（如该剧中的“九龙一凤”设置）、“约架传奇”（如该剧中为争地盘而使两个胡同结下梁子的设置）等奇观在该剧中都呈现。尽管这些内容可能会发生在部分受众的记忆之中，但当这些巧合都集中在几个人身上时，便会消解该剧建构的现实底色。

叙事策略：家庭叙事、邻里叙事与伙伴叙事融合下的青春写实

若思考青春剧如何实现跨年龄传播，不能不提及《请回答1988》（豆瓣87万人评分9.7分）。该剧采用一种“家庭—邻里—伙伴—青春”的嵌套式空间互动叙事结构，在浪漫唯美与温暖写实之间讲述故事。尽管该剧叙事空间并非中国，但剧中人物的悸动情绪、懵懂成长，及现实烟火气生活呈现，在触及青少年群体的同时，也勾起了中年群体的青春共情记忆。

与《请回答1988》相似，《曾少年之小时候》搭建了以“中式四合院”为叙事中心的空间叙事结构。这种空间更具有“空间纽带性”，因为四合院空间并没有隔（墙），更“敞开”，一家之事即为家家之事，家与家之间既相对独立，但更像是一个整体。由此，该剧在四合院整体与青春个体的张力间搭建叙事，勾勒了整个时代变迁、家庭变化与青春成长。

显然，青春不止是一种个人的情感体验，青春还涉及青春成长环境与成长过程。《曾少年之小时候》便力图还原各种具有典型性的青春环境（家庭）及个体青春成长过程，并以“个人—家庭—邻居—伙伴”的空间互动叙事结构，来还原真实青春面貌。在“早恋”这一节点处，三个家庭因“秦茜早恋”而各自给处于青春爱情悸动期的孩子“上课”，而家庭的介入，恰好反向加剧了三个主人公这一“伙伴”整体的情动意识，牵动了他们的个人情愫：这推动了何筱舟见网恋对象，进一步推动了秦川与谢乔分别明了自己的心意。而该剧也正是在这种四合院内青春互相牵动的叙事结构下，将青春的情感波动、爱情悸动与家庭微动进行了巧妙缝合。

对比《请回答1988》而言，《曾少年之小时候》采用的是一种记忆节点式单元叙事结构，这种结构下具有青春记忆属性的校园演出、备战中考、初恋悸动、探秘校园、备战高考等都能够引起受众共鸣，但当记忆片段过多时，就导致该剧在各个记忆节点处理上如蜻蜓点水一般力量不够。比如在处理谢乔少女情愫悸动时，并没有很好地衔接好从“矫情少女”重新转变到“正常少女”的情节逻辑，导致人物转变突兀；处理备战中考记忆时，也多是外围描写中考紧张，并没有太涉及主人公们备考时的心理张力与备考过程。

作为青春剧序列的《曾少年之小时候》，其试图建构一种日常化、家庭化、生活流式青春叙事模式的创新意识与努力值得肯定，在处理平衡堆砌青春记忆与处理具体记忆上的不足，也为未来同类型剧集创作提供了警示。

（作者为青年文艺评论人）