

《无间》《薄冰》热播,悬疑烧脑和青春化叙事的修辞引发讨论

“码大牌”之外,谍战剧“好看”究竟指什么

■本报记者 王彦

《无间》与《薄冰》两部谍战剧接连开播,同期打擂。

胜负揭晓之前,网友期待它们“正面硬刚”。《无间》的赢面里,“收视保障”靳东领衔,王志文、张志坚等多是谍战剧行家里手或演技派代表。而因为编剧海飞以及演员表里的王劲松、吴越、富大龙等,《薄冰》同样握有胜算。身处国产剧里创作蓬勃却几乎穷尽叙事手法、受众群庞大但观众口味越发挑剔的谍战一支,两部新作不约而同“码大牌”,以期先声夺人。

不过随着两边进度条渐渐近半,班底的明面较量早就转向剧本的魅力比拼。均有实力派坐镇之外,两剧的突围起点相似——都想在主人公寻找信仰、确认信仰的征途上强化传奇性。沿途风景大相径庭——《无间》播了18集,男主角陆风的信仰与情感前路都被迷雾封锁,“高能烧脑”与“不知所云”的评价各占半壁,随着关键往事直指1926年的悬案,与其说是谍战剧的步步反转,毋宁看成它是借了谍战外衣的悬疑恩仇录。《薄冰》充斥着养眼的青春气息,“菜鸟特工成长史”既是中共新党员余春羊智计谋略的增值,更意在军统王牌陈浅对清明理想的终极觉醒,只是卧底尖刀直插日军机要,单是“主角光环”恐怕已经很难解释这出敌营掉包计了。

值得玩味的是,在两剧拥趸看来,玄之又玄的揭秘过程和险之又险的主角境遇,恰是《无间》和《薄冰》为了“更好看”“更传奇”的谍战故事而运用的修辞策略。只是,谍战剧终归是历史语境下的创作,为了“好看”“传奇”的修辞,究竟有无边界?

是悬念的密布地,更应是逻辑的胜地

《无间》一开播就站上了收视高地,不仅助东方和江苏两大卫视双双登上全国卫视收视前二,连网播也达到了腾讯视频站内25000的热度。收视喜人,靳东的观众缘和悬念的钩子都奏效了。

剧情的主线其实并不复杂。陆风自小父母双亡,被军统高级间谍“囚官”抚养成人,留日受训后奉命进入76号特密组卧底伺机而动,一次任务受伤暴露,他成了众矢之的。军统、汪伪76号、日方势力的多面夹击下,陆风的逃亡之路于是成了求索真相、勘破真相后投奔光明的绝境逢生。

编剧导演为这个本质是弃暗投明的故事勾画了小径分岔的迂回路线。男女主在归国的邮轮上初遇,本是法币板板争夺战,却因不期而至的爱情乱了阵脚失了手;76号特密组入门时一番威胁、考验、拉拢,本是特工天赋的单人展示,中途转向成了特密组负责人沈啸的奇智多妖舞台。取模板、重创特密组、刺杀日本天皇特使,陆风的行动常九死一生,但他一定想不到,本以为事关民族大义的任务背后千头万绪竟都指向自己的身世;也肯定参不透,身边的新朋友旧相识竟都不止一重身份,特密组内并肩作战的蓝冰、表面身份是汽车修理工的发小霍飞、以银行工作身份伪装的军统“幽灵”成员花向雨,几乎人人都是双面、三面间谍。随着陆风拨开一重迷雾又拐进另一重,反转一



制图:李洁

次次上演,直到18年前的悬案图穷匕见,构成了网友口中“极致烧脑”的观感。

谍战剧素来是悬念的密布地带,其特有的题材允许创作者将剧情编得百转千回。《无间》的导演编剧显然就热衷与观众斗智,他们一再放出烟雾弹,让人在“破案心理”的激发下对“求真相”这件事欲罢不能。只是,追求反转、悬疑的过程中,剧本似乎忽略了细节逻辑的校准。邮轮上的一见钟情可以发生一次,匆匆三面便生死相拥多少有些背离特工人设,更何况剧中陆风、花向雨、蓝冰、霍飞甚至沈啸一人一颗“恋爱脑”,情网风波搅动谍海生澜;看不见的操盘者固然是“好大一盘棋”的谋略注脚,可几次三番能远程精准定位陆风的行动线路,非当代高科技手段不能为之。

更重要的,剧本对“意想不到底牌”的痴迷远远超出了事件本身:陆风所求是真正的“为国家好的一方”,可比起“谁效忠于谁”“谁有几重身份”的拍案惊奇,剧情近半仍无死亡困存事的《无间》暂时还看不到值得陆风交付最终信仰的志同道合者。

真正的烧脑未必拥有迷宫般的叙事框架,但在剧情流畅、逻辑缜密、节奏自然的讲述中,观众依然猜不透人心的方向。比如《风筝》,今天的观众已知谁是“鬼子六”、谁是“影子”,而重看时依然会卷入郑耀先的命运,陪他挣扎苦痛,与他一同忍看朋辈成新鬼。以此标准再看《无间》,倘若一篇篇众人就亮出身份打明牌,少了迷雾打掩护,细节粗疏、爱情突兀的剧情还能不能引人入胜?答案可能不太乐观。

是青春的热血成长,更应是历史与精神的真探索

《薄冰》是全员搞事业的谍战偶像剧——要作出这一判断并不难。

说它专注主线谍战,因为它有热血青春:1943年的上海和重庆,特工陈浅双城行走,从一名卧底日本梅机关的军统成员,转变为中共隐蔽战线的战士,再到以秘密身份重回军统潜伏,阵营有转移,但青年人胸怀家国热望甘做“孤勇者”的那团火不曾熄灭片刻。它有结构清晰的任务动线:大目标为了阻止日本人在中国土地上找铀矿,分期目标里刺杀、找内鬼、卧底日方环环相接。它还有面貌清晰的群像呈现:海叔沉稳而睿智,余春羊冒进和内敛兼具,吴若男的性格底色里要强和自负可能只在一线之间,邱映霞精打,谢冬天奸滑,连警局边缘人大宝也活脱一副“摸鱼”人设。

说它是偶像传奇,它有这些年高颜值谍战剧的通病:从搭档“貂蝉”刺杀日军的“吕布”,到“假死”脱身经受军统质询的特工陈浅,男主一贯丰神俊朗、头势清爽;工装和伪装是女主的双重身份外化,俏丽洋装自不待言,一身小伙计打扮的工装也被安排了工帽挑落、长发散开、旋转飞扬的俗套桥段。它更有神乎其技的剧情走向:只消看看男主角便可见一斑。名叫“陈浅”,此人一身本领根本深不可测。他武能飞索穿行杀敌于读秒之间,文是语言王者、深谙阅读人心,可以假乱真堂而皇之以日本特使身份行走江湖。若是深究剧本的核心设定——日本来华找铀矿,为的是制造原子弹,更是脱离实际历史的假想伪现实。

事实上,美化或神化中共特工的手法,观众并不陌生。这些年,为求创新突围,谍战的“后缀”日益丰富。《隐秘而伟大》是“谍战+职场+家庭”,《和平饭店》里“谍战+密室”,《脱身》聚焦“谍战+伦理”,《爱国者》偏向“谍战+抗战”,《胭脂》的另一半命题是大女主。于是,前有《和平饭店》陈佳影的小皮箱里装了几十套时装,后有《爱国者》的舒捷穿上过韩剧女主角同款。而类型杂糅中,

技术流特工层出不穷。他们能在“最后一秒”绝处逢生,能以奇技淫巧一招致胜。《瞄准》的苏文谦用小木鱼打出子弹的威力;《风声》的顾晓梦将找到的发丝绑在手表分针上,利用扯断的时间来对应头发的主人;就连《惊蛰》里的平民英雄陈山,也拥有上乘的偷窃、演戏、逃跑等本事。

就连眼下,美化或神化也绝非《薄冰》的独家毛病。《无间》看起来相对低滤镜,可该剧的“美化”不在颜值,而是在谋略和传奇性的过度夸张。旁的不说,最新剧情里,当陆风的身世挂钩1926年“中共特工”的悬案一桩,这剧情和《薄冰》里日本人来华找铀矿制造原子弹一样,本该基于历史语境的故事基底恐怕产生了偏差。

从影视发展史论,中国观众的谍战影像经验太过丰富,谍战剧主创们确有创新之难。曾有编剧形容,“今天创作谍战剧,无异于一种绝处逢生式的写作”。但更应看到,谍战剧的魅力不该局限在狭隘的创新,更不该走入“神剧”模式。谍战类型真正持久的迷人之处从来都在于内核:信仰与人性。在信仰的礼赞中,李侠在小阁楼里向延安发送临终告白时,几十年前拍摄的《永不消逝的电波》至今能和观众同频共振。在人性深处的描摹中,郑耀先的内心煎熬使得一部在2018年看来“朴素至极”的《风筝》,被观众反复咀嚼。

著名文艺评论家仲呈祥有此观点:“唯有历史与精神层面的真探索,才不至于让谍战剧在传奇化的叙事上陷入无水之源、无根之木的境地。真正让人回味的谍战经典,最终还是会落脚于信仰的铸成、历史的脚印。”于谍战,不同的修辞策略可以用来丰富叙事,但修辞不该喧宾夺主。于历史语境下的谍战剧而言,过分讲究“颜值”和“传奇”的拍法,终将对现实主义创作的一次背离:它会引导观众误读英雄,误读斗争的代价。

■本报记者 黄启哲

四张方桌各居一角,五人一组围坐听课。这个“全国魔术领军人才培养计划”从坐席排布,就显现出了它的不一样。

“魔术某种程度上,就是‘魔幻现实’,我们要在现实世界里制造不可能。”而台上首场开讲的王志伟,也有着颇为传奇的身份——主业搞AI,副业才“玩”魔术。可偏偏是这个副业,令他多次成为央视春晚的魔术顾问。跨界思维下,在讨论技术与技巧上,他更鼓励中青年魔术师在表演上多下功夫。

如此自由的学习氛围、如此跨界的导师配置,正是2022-2023年度“全国魔术领军人才培养计划”对于未来魔术大师的用意所在。从昨天起,20位来自全国各地的学员,将在上海聆听包括刘谦、陈智玲、杨立新在内的舞台艺术大咖指导。此次入选的学员都是当下中国魔术界的闪亮新秀,比如丁洋、朱明珠等人,就在去年摘下第28届国际魔术联盟世界魔术冠军杯大赛亚军和季军。

科技的进步屡屡带来视听奇观,观众对于魔术表演也有了更高的要求。在上海杂技团团长梁弘钧看来,这意味着魔术师不单要会变戏法,还要懂得讲故事、讲中国故事;不仅要深谙舞台调度,还要懂得戏剧表演、刻画人物。有了这样的观念,也就能理解,王志伟在授课中,花了不小的篇幅介绍中国戏曲艺术方法论、斯坦尼斯拉夫斯基表演体系等。他分享了一则西方魔术师表演中国传统魔术技法“中国环”的视频。在《You Raise Me Up》舒缓浪漫的音乐中,魔术师以优雅的肢体语言玩转“中国环”的种种技巧,给人不一样的视听体验。“相比于我们在轻快的民乐里用‘中国环’做出不同造型的表演,这位魔术师独特的表演风格同样给人留下深刻印象。”

讲师台一旁的资深制作人王鹏鹏,曾连续两届担任“蒙特卡洛国际马戏节”评委相关工作,也是现象级话剧《北京法源寺》的制作者。对于王志伟课上强调“表演”的重要性,她深以为然。“我们一些魔术师的表演目前还停留在‘秀’‘节目’的层面;而在海外,台上的魔术表演已经成为一个独幕剧,或者说是一个独角戏。”此次培训将着力补齐这一短板,王鹏鹏介绍,除了前期魔术理论和创作思维的拓展,本次培训还特别邀请刘谦、陈智玲等知名魔术师,向学员解密自己较为成功表演的设计思路,并且话剧界资深演员杨立新也将从台词、肢体等方面指导表演。在一周的培训中,她既是“督阵”的班主任,也将以制作人的视角,给出节目包装、市场接受等方面的建议,全面助力学员们开发、提升自己的魔术节目。

本次活动是为落实《“十四五”艺术创作规划》,发现和培养优秀魔术创作表演人才举办。活动由文化和旅游部主办、文化和旅游部艺术司、上海市文化和旅游局承办,上海文广演艺集团、上海杂技团、上海市马戏学校、上海市杂技家协会共同协办。

二十届中央第一轮巡视完成进驻

(上接第一版)记者在巡视进驻动员会现场了解到,对管企业开展常规巡视,将聚焦党组坚持党对国有企业全面领导、履行全面从严治党主体责任等情况,深入发现履职担当中的政治偏差,着力查找影响制约高质量发展的主要矛盾、突出问题。对金融单位开展巡视“回头看”,重点了解落实上一轮巡视整改要求的实际行动和成效,检查党委落实巡视整改主体责任、纪检监察机关(机构)和组织部门加强整改监督等情况,督促金融单位把巡视整改与学习贯彻党中央关于金融改革部署要求结合起来,推动解决金融领域存在的突出问题。对国家体育总局开展机动巡视,聚焦履行党的领导职能责任、贯彻落实体育强国建设重大决策部署情况,深入查找、推动解决体育领域腐败问题和深层次体制机制问题,为建设体育强国提供有力保障。

被巡视党组织主要负责人表示,将深入学习贯彻习近平总书记和党中央关于巡视工作的部署要求,切实提高政治站位,增强责任感使命感紧迫感,以勇于自我革命的精神坚决完成好党中央交给的巡视任务。要以接受巡视监督为契机,深入查找和解决全面从严治党、履行职能责任等方面存在的偏差,以实际行动坚定拥护“两个确立”、坚决做到“两个维护”。

据悉,常规巡视和“回头看”工作时间2个半月左右,机动巡视为1个半月左右。期间设立专门值班电话和邮政信箱,主要受理反映被巡视党组织领导班子及其成员、下一级党组织领导班子主要负责人和重要岗位领导干部问题的来信来电来访,重点是关于违反政治纪律、组织纪律、廉洁纪律、群众纪律、工作纪律和生活纪律以及巡视整改等方面问题反映。其中,常规巡视和“回头看”受理信访时间截止到2023年6月20日,机动巡视受理信访时间截止到5月31日。

特斯拉储能超级工厂项目签约落沪

(上接第一版)在新能源氢能领域,集聚了以康明斯、陕汽德创、氢能科技、唐锋能源等30多家企业,构建了拥有氢能产业核心零部件自主创新能力的产业集聚地。

未来,临港新片区将围绕新能源及储能产业编制产业发展规划、研究完善产业政策,通过优化产业体系、举办“中国储能大会”等重大活动,加快重点企业和重大项目集聚,将临港新片区打造成为上海乃至全国新能源和储能的产业集群新高地。

市委常委、常务副市长吴清,市委常委、临港新片区党工委书记、管委会主任陈金山,副市长李政出席签约仪式。

体彩公报		七乐彩第23039期公告	
		中奖号码:	
		0 7 3 0 7 4 + 5	
排列3第23089期公告			
中奖号码: 9 4 0		一等奖	0
直选每注奖金1040元		二等奖	11
组选3每注奖金346元		三等奖	37
组选6每注奖金173元		四等奖	817
		五等奖	15226
		六等奖	785206
		一等基金积累数为:	
		297938690.25元	
排列5第23089期公告			
中奖号码: 9 4 0 1 0			
每注奖金100000元			

逝者

那位发明麝香保心丸的上海医生,走了

■本报记者 唐闻佳

麝香保心丸,家喻户晓,至今仍被许多人视作救命良药,随身携带。但很少人知道,麝香保心丸是由上海医生戴瑞鸿发明的。

4月7日,中国著名心血管病学专家、复旦大学附属华山医院终身教授戴瑞鸿因病医治无效逝世,享年93岁。

戴瑞鸿不仅是麝香保心丸的发明者,也开创了中西医结合治疗冠心病之路。

从苏合香丸到麝香保心丸,临床科研闯新路

戴瑞鸿1955年毕业于上海第二医学院



戴瑞鸿。(华山医院供图)

医学系并进入华山医院,到1997年退休,在这家医院工作了42年。

关于麝香保心丸在上海华山医院的诞生过程,戴瑞鸿曾这样回忆:当时,上海所有医院都是西医为主,而华山医院则有中西医结合的基础,他于是希望能探索出心血管领域中西医结合的道路,特别是心肌梗塞的中西医结合治疗。

1972年前后,戴瑞鸿在学习中医过程中获悉芳香温通药物可以治疗心脉不通引起的心绞痛,由此开始了麝香保心丸的研发之路。

“老师的临床科研敏感性非常强。上世纪70年代,我们国家缺血少药,心肌梗塞的治疗没什么针对性的办法,那时他跟着老中医。在西药没什么办法的情况下,中医药是不是有比较好的、现成的药物?他为此查了好多书,发现在古代,这样危重急症的胸痛叫‘真心痛’,宋代有一个方子用来抢救这种病人,他由此成为第一个应用‘苏合香丸’抢救急性心梗的医生。”复旦大学附属华山医院心内科主任施海明回忆,通过使用这个药物,他的老师戴瑞鸿当时一共治疗了7位急性心梗病人,且都救活了。

于是,戴瑞鸿把自己用苏合香丸成功抢救7例心肌梗病例的经验写成了文章,成为《中华内科学杂志》刊登的第一篇中西医结合成功抢救7例心肌梗死患者的文章。

戴瑞鸿的研究探索,并没有就此止步。“之后,戴老师想进一步了解苏合香丸各个成分到底哪个有效,于是就和原上海第一医学院药理教研室江文德教授合作,把里面的13味药一个一个拆开,对单味药进行动

物实验,把一些无效的、有毒的成分剔除,保留有效成分,组建成了现在麝香保心丸的7味药;和原来的上海中药一厂合作,做成了滴丸,这就是如今的麝香保心丸。”施海明介绍,滴丸做出来后,戴瑞鸿又在临床上进行试验,观察心绞痛病人含服后多长时间症状能缓解,并跟西药缓解心绞痛的消心痛进行对比,结果发现麝香保心丸的有效率跟西药一样,并且没有西药导致患者脸红、头痛、心跳快这些副作用,验证了这个药可以在急性心梗或心绞痛发作时用作急救……

1989年,世界传统医学大会在捷克举办,中国仅有2个药物研究成果受到邀请,一个是青蒿素,另一个就是麝香保心丸。一颗小药丸,凝聚着一位医生的大心血。如今,麝香保心丸已家喻户晓,而对麝香保心丸的研究还在进一步深入。

重视人才学科发展,坚持“走自己的路”

麝香保心丸成为“古方今用”的典范,对创新中西医结合事业发展意义深远。

论及戴瑞鸿的贡献,复旦大学附属华山医院心内科副主任罗平说:“他开创了新中国中西医结合治疗心血管疾病的事业。从前,大家认为中医是不可能治疗心梗、心衰等急性疾病的。而他研发的麝香保心丸,使中医药事业得到很大发展。”

戴瑞鸿于1962年创建华山医院心内科。科室起步时,只有一名医生,一台心电图机,在艰苦的条件下,戴瑞鸿执着开拓。