

新书掠影



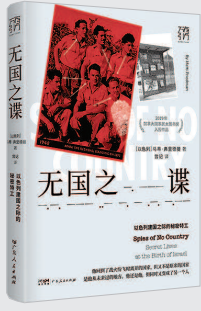
《寻纸》
汪帆著
浙江人民美术出版社
2023年3月出版



《走进画：10-13世纪的
中国文艺复兴》
李冬君著
北京时代华文书局
2023年1月出版



《十诗讲经》
徐志啸著
陕西人民出版社
2022年12月出版



《无国之谍》
[以]马蒂·弗里德曼 著
曾记译
广东人民出版社
2023年2月出版



《政府与市场：
变革中的政府职能》
[美]维托·坦茨 著
王宇等译
商务印书馆
2023年3月出版

三味书屋

当“疯狗浪”到来时，谁能生存下来？

■ 唐山

1914年6月28日，奥匈帝国王储斐迪南大公遇刺身亡，相关各方照例一番互相恐吓，继而转向谈判。此前近百年，欧洲多次爆发类似危机，每次均以和平告终……欧洲似已“一体”，略有理性者，皆知无人敢挑战这个平衡。然而，1914年8月1日，德国宣战，战争裹挟了全球15亿人，3000多万人直接死亡。

人们常将第一次世界大战称为“蝴蝶效应”事件，可在未来学家、《疯狗浪：如何应对突如其来的剧变》的作者乔纳森·布里尔看来，它是典型的“疯狗浪”事件。

“疯狗浪”愈演愈烈

“疯狗浪”本是地理学名词，指巨大、不可预测且危险的海浪，在海况平静时暴发，浪高突增2.2倍以上。直到1995年，“疯狗浪”才真正引起人们的重视，发现每1万次波浪中就有一次“疯狗浪”。仅20世纪下半叶，便有22艘货船、500多条人命消失在“疯狗浪”中。

“疯狗浪”源于多个平常波浪共振，“疯狗浪”事件亦源于多个可能性集中爆发。很难预测“疯狗浪”在何时、何地、以何种规模发生，只要可能性存在，它便不可避免。

2019年，全球前十大企业中，八家没想到会有疫情全球化。正如本书作者家屋后森林里的黑尾鹿，吃得膘肥体壮，却不知每八年会有一次森林大火，因为黑尾鹿平均寿命不足八年。大多数现代企业依据平稳期的状况看明天，很少想到“疯狗浪”，可随着全球化的推进，企业每年遭遇“疯狗浪”的概率已达20%。过去20年间，大型企业的92%损失源于“疯狗浪”。

书人茶话

“寻茶中国”的极限何在？这并不是一个有标准答案的问题，但一直是茶人、学人、游人们不断尝试去拓展其边界的领域。

十余年来，中国高铁以惊人的发展力，加持了无数茶客的行动力——他们怀揣“寻茶中国”的理想，开启了一种新型运动模式：抱着《茶经》的简体横排本或繁体竖排本，背着长枪短炮，头戴渔夫帽，脚踩登山鞋，孜孜不倦组团前往若干知名或无名的茶山“朝圣”。大量记录茶人、学人、游人“朝圣日志”式的著作或短片由此应运而生。

所以，茶书出版也出现“通货膨胀”了吗？似乎并没有。因为好书跟好茶一样，产量通常不高。回顾近十年来出版的知名作品，我们会发现：通往茶山的朝圣之路虽挤，但总有茶人与学人心无旁骛脚踏实地去做好本分事，作品但有茶气而无匠气。

茶之路：挑战陆羽，还是变相致敬茶圣？

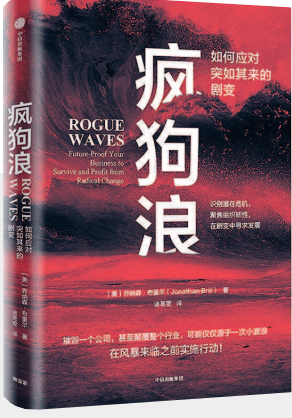
2021年6月，已是第16次重印的《茶之路》，在包装上似乎犯了一点小错误：书的腰封上赫然印有“长销7年，重印14次”。当然，无论是14次还是16次，两位数足以说明此书的影响力了。

在陆羽生活的唐代，云南的崇山峻岭与大江峡谷是茶圣难以企及的存在。陆羽生于湖北，行走于太湖，隐居在浙江，写下了《茶经》。遗憾的是，终其一生他步履未曾踏上“彩云之南”，未能亲见云南的茶树。陆羽及历代茶人留下的真空题，就成为《茶之路》团队“寻茶中国”的重要动因。

《茶之路》的团队成员包括茶人、文人和摄影师。他们并不具备古代及当代隐士的山中经验，但他们愿意寻访和倾听山里的茶农、工人与茶人们原生态的山居生活智慧，并以图文重绘了“朝圣”的旅途，触摸中国茶文化的物质与精神发源地。

中国的茶之源在哪里？历代茶源的版图一直在扩大。到了明朝，文人在书斋茶室里悬挂山水画幅，焚香插花，意图营造自然，但他们无法抵达真正的茶源，感受茶山的风土与茶气。

若说《茶之路》有什么能够超越陆羽的地方，或许就在于这个团队能去得更 高、走得更远、见识更广。所以，他们可以充满底气地指出长期以来某些以讹传讹的谬误，例如：刘禹锡在《西山兰若试茶歌》中写的那句“斯须炒成满室香”中的“炒”字，含义并非“炒青”的“炒”，而是“熬”，方法是将茶叶直接放入开水中几分钟煮青，是一种脱胎于“羹煮”的原始茶叶



《疯狗浪：如何应对突如其来的剧变》
[美]乔纳森·布里尔 著
诸葛文译
中信出版集团出版

这本《疯狗浪：如何应对突如其来的剧变》从三个方面提出因应之道。

本书第一部分是意识，即正确认识“疯狗浪”。作者认为，“疯狗浪”是“以不可预见方式汇聚在一起的可预测趋势的结果”。福島核电站事故前，早有人指出风险；而人工智能“突破”，始于上世纪60年代。

作者提醒读者应特别注意两点：

首先，“疯狗浪”不是风险。因为风险易被看到，“疯狗浪”则出乎意料。例如，黑客入侵属于风险，但它给不同企业带来的损失不一样，即不同步，且造成伤害的概率是静态的。而新冠疫情是“疯狗浪”，所有企业都受冲击，即同步，且伤害概率是动态的。

本书解读了近30位名家、近100幅传世经典画作，探究了山水、花鸟、人物三大绘画类别由技入艺以至于境的发展过程，讲述个体与王朝相互勾连、命运与天才相激共振的历史事件。

《走进画：10-13世纪的中国文艺复兴》
李冬君 著
北京时代华文书局
2023年1月出版

《诗经》是我国现实主义诗歌的开篇，是我国最早的诗歌总集，堪称上古时代的“百科全书”。作者通过十堂深通解《诗经》的起源、发展和经典诗篇，全面展现中华民族的现实主义真挚之美。

《诗经十讲》
徐志啸 著
陕西人民出版社
2022年12月出版

书中的四位间谍，是摩萨德的前身“黎明”组织的成员。通过大量口述、笔录、回忆录和档案，作者揭开了那个兵荒马乱的时代中被掩盖的一角，露出历史洪流之下最真实的人。

《无国之谍：以色列建国之际的秘密特工》
[以]马蒂·弗里德曼 著
曾记译
广东人民出版社
2023年2月出版

本书不仅回答了政府应当做什么这一根本问题，说明了政府在过去和近期的经济活动中所发挥的不同作用，还对政府未来的经济职能进行了广泛而深入的分析 and 构想。

《政府与市场：变革中的政府职能》
[美]维托·坦茨 著
王宇等译
商务印书馆
2023年3月出版

其次，“疯狗浪”不是“蝴蝶效应”，也不是“黑天鹅”或“灰犀牛”。南美洲蝴蝶轻轻扇动翅膀，可能引发北美洲的一场风暴，可谁也说不准蝴蝶哪次扇动翅膀会如此，只能听天由命。“黑天鹅”则指人们在澳洲发现黑天鹅前，以为世上只有白天鹅，因此“黑天鹅”被用来形容超出认知框架的极小概率事件。最早提出“黑天鹅”概念的学者塔勒布认为它是可预测的，但许多人误将“黑天鹅”视为无法预测。“灰犀牛”则指常被提示却没被重视的大概率风险，它是风险而非不确定。早在1921年，芝加哥学派创始人弗兰克·奈特和宏观经济学之父凯恩斯便指出，风险可用唯一客观概率率来描画，不确定则不行。

本书作者认为，“疯狗浪”是不确定，它受多种因素影响，无法被唯一客观概率率描画，但“疯狗浪”依然可预测——斐迪南大公遇刺是偶然的，但大战非偶然；大公不遇刺，战争仍会爆发。

决策者忽略“疯狗浪”，因为用望远镜看不到它。而正确观察应包括三点：首先，了解主要潜流；其次，关注两种或更多潜流的相互作用；其三，在组织中建立起对趋势的认识。书中还提出了影响未来的十大潜流：人口增长、数字经济、自动化、亚洲崛起、借款利率降低、新兴技术、创新窗口关闭（创新成本增加，中小企业创新难）、技术融合、数字信用和新社会契约等。

应对“疯狗浪”，不离五原则

本书的第二部分是行为转变，作者提出“ROGUE(意为‘疯狗浪’)”原则：R即现实测试，O即组织力量，G即形成可能的未来，U即揭开风险，E即实验。作者

者进一步解释应对“疯狗浪”的五原则：

现实测试：人看到的常常不是事物的本真。作者发现，品酒师只靠感官就能准确说出上千种酒的产地，可见不需全部信息，同样能得正解。秘诀是：设定澄清晰度、颜色、挂杯、杯口和香气这五个模糊指标，依据这五个指标，人就能从混沌中获得判断力。

观察系统：人们不仅需要看到直接影响，还要看到二阶、三阶影响。2007年至2017年，美国口香糖销量下降15%，原因是智能手机普及，人们等待时不再依赖口香糖。马斯克在火箭昂贵时想到，把材料加一起值多少钱？发现只占2%的成本。如今，他将火箭加一次燃料的价格，降到与747飞机加一次油差不多。

创造未来：大多数方案以当下为先，如果能以未来为先，则成功率会提高30%。想象最极致的成功和最极致的失败，可避免“疯狗浪”。会不会描绘未来蓝图，决定着方案的价值。

发现风险：“泰坦尼克号”沉没，一个原因是运营它的白星航运公司正面临竞争对手赶超，急需一次营销活动，“永不沉没”的设计使它在其他方面极其吝啬，没安装大功率水泵，落入了典型误区——只看到了一个层面的风险，忽略了下一层面的风险。

实验：大多数实验是在证明自己的偏见，或背上政治包袱，这让曾经最强大的海洋国家葡萄牙错过了哥伦布、麦哲伦，西班牙人却后来居上。

本书的第三部分着重于文化变革，提醒企业改善文化，鼓励实验。作者认为，大多数企业中，员工一般都持旅鼠式的蜂拥逻辑，也就是看身边人的行动而行动，一旦遇到“疯狗浪”，便集体毁灭。相比之下，章鱼的每个触手都独自

行动，适应环境能力惊人。驯化章鱼很难，可给它一台相机，让它理解你的目的，章鱼竟能迅速学会照相。作者建议企业管理者，把企业文化建设从旅鼠模式切换到章鱼模式，从传统的金字塔式管理结构走向分众式、扁平化管理，以使企业在未来更能应对“疯狗浪”危机。

企业想发展，先懂“疯狗浪”

作为通俗商业读物，本书有很强的解决方案意识，清晰、明白、可应用。作者指出，为应对“疯狗浪”，企业将牺牲部分效率。效率来自常态，领导者容易将注意力集中在可控领域中，但在联结越来越紧密的世界中，不能只看常态，忽略变态。

在20世纪，美国企业每七年会遭遇一次“疯狗浪”。在今天，最大的危险不来自竞争者、供应商或顾客，而是“疯狗浪”，它不仅是挑战，也是机会。比如皮克斯公司制作第一部3D电影《玩具总动员》时，一度陷入困境——原剧本太烂，不得不重写，好在它一开始就采取模块化制作，重写剧本后，四分之三场景仍可用，最终该片在经典动漫中票房排名第七。遗憾的是，许多著名企业倒在“疯狗浪”中，如以“拍立得相机”闻名的宝丽金公司，很早便转型影视，因坚持胶片而被淘汰；黑莓手机过度关注安全诉求，败下阵来……

从历史上看，“蝴蝶效应”“黑天鹅”极少发生，“灰犀牛”则相对容易应对。而近百年来，“疯狗浪”对人类社会的冲击日渐频繁。在全球化遭遇挫折、国际环境日趋动荡的今天，每个企业都应了解“疯狗浪”危机，不仅如此，每个组织乃至个体也应了解它，如此方能逆流而上，持续发展。

窥见画里浮生 共情古人心境

■ 金夏辉

每一幅画都诉说着一段隐秘的故事，而有一位耐心的人，怀着对于中国画的热爱，在浩繁的史料中，拾起关于画作的记忆碎片，演绎出一个个充满悲欢离合的故事，写成一本《画里浮生——中国画里的隐秘记忆》，让我们得以窥见画里的秘密印迹，共鸣那些历史人物的复杂情绪。

这本书的作者金哲为，他对于中国画的解读并不限于对于画作本身的阐述，而是基于历史学家陈寅恪所说的“对历史人物抱有‘理解之同情’”的观点，结合对艺术作品的分析，侧重还原和艺术品相关的“历史现场”，试图“潜入画中人的深层内心世界”。在挖掘画作背后故事的时候，作者习惯从画作所表现的历史事件或者画师当时作画的场景延伸开去，让读者更完整地认识相关的历史人物。

例如在《飞仙岭下的来客》一文中，作者没有仅仅讲述《明皇幸蜀图》所表现的唐玄宗在安史之乱后被迫西逃的历史事件，或者停留于分析画作的绘画技法，而是从多个角度切入，帮助读者洞悉唐玄宗西逃事件之下人性之幽微。在该文开篇，作者便说明了飞仙岭的地理位置，以及杜甫关于飞仙岭的诗《飞仙图》等信息，帮助读者更直观地了解画中故事所发生的地点。随后通过细腻的文字再现了画中的场景，并采用倒叙的手法，说明导致唐玄宗西逃事件的直接原因。接着，作者介绍《贵妃上马图》，强调李隆基对于贵妃的宠溺之情。随后，又讲起发生于唐玄宗西逃事件前的“马嵬驿事件”——一个君王被迫杀死他心爱的贵妃的著名故事。总之，作者巧妙地将画中事件和更多故事串联起来，让我们能够在种种对比中，感受到画中唐玄宗的落魄情绪。

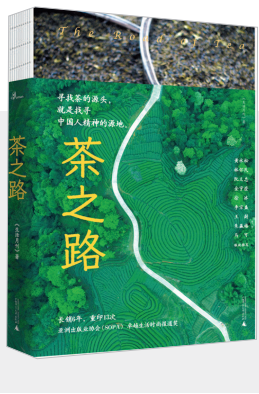
《韩熙载夜宴图》《寒山像》等图也是如此——与其说作者在介绍中国画，不如说作者是在为我们呈现画中人物那些极具戏剧张力的人生片段。当然，沈周所画的《落花诗意图》和文徵明所画的《古木寒泉图》等属于文人画，一般多取材于山水、花木，常用来抒发个人“性灵”。因此，面对这些画，作者更多地是展现画师本人的人生，或者画师作画时的心境。

如在《听落花的沈周》一文中，作者自79岁的沈周画落花而画《落花诗意图》说起，不仅介绍了沈周在中年之后“不断经历着失去的痛苦”的人生，还解读了沈周所写的诗句——“山空无人，水流花谢”中的“克制”情感。再如，在《文徵明，比枯木倔强》一文中，作者讲完文徵明喜爱古文却不研究科举考试的范文，最终九次落榜，以及在升官之前辞官还乡等故事后，才简单提到——82岁的文徵明画了一幅《古木寒泉图》。翻书至此，文徵明画《古木寒泉图》时的复杂心境已然充分烘托，呼之欲出。

值得强调的是，作者在讲述历史人物的故事时加入了不少自己的独到见解，这构成了该书充满生命朝气的独特气质。虽然那些画作背后的历史人物经历了太多的苦难，但作者并没有因此而感慨生命的无常，而是愿意发现和挖掘画中人身上的生命朝气和洒脱态度。这种非凡的生命力量，已然跨越时间的长河，感染着当下的阅书之人。

通往茶山的“朝圣”之路有多挤

■ 谢彩



《茶之路》
广西师范大学出版社出版



《岁时茶山记》
陈重穆、徐千懿 著
生活·读书·新知三联书店出版

年。在《岁时茶山记》之前，《茶之路》已成为文人写作茶山朝圣日志的标杆，而《寻茶中国》则是资深学人在全国寻访茶企、指导茶农具体生产工作过程中形成的“教学日志”。

通往茶山的朝圣之路，前浪凶猛，后浪惊息。《岁时茶山记》还能开拓一条什么样的赛道？

《岁时茶山记》的两位主笔人陈重穆、徐千懿，一个是法学博士，一个是哲学博士。他们从事寻访茶山、书写常规的“朝圣日志”之类的写作任务，显然有着先天优势。但这种优势往往也是危险的，因为学人的基因是研究与写作，而茶人的基因是种茶与制作，要拼体力，可谓两条不同的赛道。

不过，当学人同时也是茶人的时候，问题就迎刃而解了。陈重穆一座座茶山跑下来，看天观茶，不耻下问，同时自己琢磨工艺，尝试用古法或今法研发各种制茶工艺，以身试茶，数年泡在各大茶山，念兹在兹，才有了《茶之否臧，存于口决》的底气。

实际上，身为学院派，任何学人都不可能、也未必愿意完全摆脱“设备迷恋”和“术语迷恋”，也是没有甩出大量类于茶多酚、茶氨酸之类名词的本事，但《岁时茶山记》的写作，却严厉抵制了化学概念和时尚名词的诱惑，更多回归于作者在访茶、采茶、制茶过程中的第一手经验，知而后识，有所发现，不止掉书袋，更多的是洞见。

比如说，陆羽身为带货达人，是否要为一两次茶会偶然的进言而导致常州民不聊生一事背锅的公案，书中给出了令人耳目一新的判断。

宋代金石收藏家赵明诚、李清照夫妇合著的《金石录》中收录有大量从上古到唐五代的石刻文字拓片，其中有块碑名叫《唐义兴县重修茶舍记》，碑文中记载了宜兴（义兴）茶叶上贡的始末：大约是在765-768年间，常州刺史李栖筠组织茶会，陆羽也列席其间，并称赞宜兴（阳羡）茶“芬香甘辣迥于他境”，李栖筠于是将茶叶进献给唐宪宗。此后，阳羡茶成为大唐的贡茶，年年上贡，妥妥地成为当地茶农的强制性任务。茶农负担日益沉重。正因如此，《唐义兴县重修茶舍记》的作者很气愤，将陆羽和李栖筠名字刻在石碑上声讨：“后世

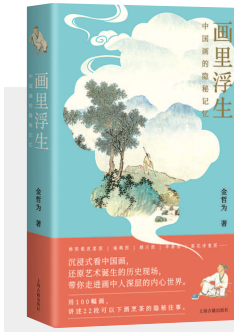
士大夫，区区以口腹玩好之献为爱君，此与宦官宫妾之见无异。而其蛊虐百姓，有不可胜言者！”

为断此案，作者从现存各类史料抽丝剥茧，得出结论：这锅陆羽真是背得冤枉。其实，陆羽的社会地位相对普通，既没有功名在身，又不迎合当时的权贵、不装腔作势，很踏实地了解当时的茶，从实践中得真知，才奠定了他在后世的地位。所以，他对茶的理解是建立在实际历练的经验上，是反复推敲所得来的，这也是他与《茶经》能在历史长河中发光发热的重要原因，也是最值得我们后世学习的地方。

不过，研读史料，裁判历史公案，并非《岁时茶山记》的写作初衷，作者更多的是在精神和实践层面上承继了陆羽求真务实的茶人作风，试图在当下重新去定义“究竟什么是好山与好茶”。

基于这一初心，所以当年陆羽带货过的顾渚茶，仍然不可避免地进入作者的视线和写作范围之中。实际上，真正去过湖州顾渚山、并且能把顾渚紫笋古今做法进行比较分析、说得头头是道的茶人，为数不多。陈重穆做出了这样的尝试：“那次我们没有采用唐代蒸青团茶的工艺，而是尊重明清以来的做法，用炒青散茶的方式来表达。或许有些人会觉得一定要用类似唐代的工艺才能叫顾渚紫笋，我们倒是觉得，工艺只是表达茶叶香气滋味的一种手段而已，什么样的工艺能够更好地把茶叶的特色与美展现出来，就是好的工艺，不必过分拘泥旧的方式。况且历史上的顾渚紫笋，唐、宋、明、清都是名茶，到了明代清代，它不至于还停留在唐代的工艺，难道那些就不是顾渚紫笋了吗？”

概而言之，最近十余年来，通往茶山的朝圣之路日趋拥挤，但却是乱中有序。寻访茶山的“朝圣日志”层出不穷，有涉及生产的，也有涉及文化的，但不管是生产还是文化，抑或是对茶的品鉴与审美，归根结底，“好茶”才是重塑中国人对中华茶文化兴趣与信心的基础。当一些茶人与学人步履维艰、笔走龙蛇，致力于论证“好茶的标准”时，其目的不只是带货，更是希望复兴“健康饮茶”这一生活方式，这种自发的使命感，值得点赞。



《画里浮生：中国画里的隐秘记忆》
金哲 著
上海古籍出版社出版