
前贤时彦对曾巩《局事帖》多有考

论，笔者不贤识小，仅对两个相关问题，

结合文献，略说浅见；当然，限于史料，

也仅是管窥而已，不当之处，尚祈指正。

无党乡贤之旁证

据 《式古堂书画汇考》 卷12著录

云：“曾子固《局事多暇帖》，行楷书，印

书纸背。”今据存本行款，过录标点如下：

局事多暇，
动履禔福。去远
诲论之益，忽忽三载之久。跧处穷徼，
日迷
汩于吏职之冗，固岂有乐意耶？去受代
之期虽幸密迩，而替人寂然未闻，亦旦
夕望望。果能遂逃旷弛，实自
贤者之力。夏秋之交，道出
府下，因以致谢
左右，庶竟万一，余冀
顺序珍重。前即
召擢，偶便专此
上问，不宣。 巩 再拜
运勾 奉议无党乡贤。 二十七日。
谨启。
帖文过简，语焉不详，若干问题仍

值得“疑义相与析”。

《局事帖》说及致书对象，仅有寥寥

八字：“运勾奉议无党乡贤”。“运勾”即

“转运司勾当公事”的简称，该人差遣实

职，乃转运司属官。“奉议”即元丰改制

新颁寄禄官“奉议郎”的简称，系受文者

的阶官。“无党”应是受帖者的字，徐邦

达先生在《古书画过眼要录》里以为就是

欧阳修弟子、为《新五代史》作注的徐无

党。这一推断的失误在于，徐无党是婺州

永康人，与南丰曾巩攀不上同乡关系。或

说《局事帖》乃曾巩在两浙东路为官时所

作，他以地方官身份可以称徐无党为乡

贤。但这种曲为之辩仍难自圆其说。曾巩

在两浙东路仅有熙宁二年（1069）通判越

州与元丰二年（1079）出知明州的仕履，

而《局事帖》中那位无党明白无误地结衔

“奉议”官阶，这一寄禄官衔要到元丰三

年九月以后才恢复使用。于此可以断言，

这位无党，绝无可能是徐无党，而是别有

其人。

这位无党应是曾巩同乡，故以“乡

贤”相称；而按宋代称谓惯例，一般不以

名直呼同辈，故无党应是其字。通过查

索，王安石有 《出城访无党因宿斋馆》

诗，据李德身《王安石诗文系年》，此诗

写于其变法之前的治平三年（1066）。其

最后说：“生涯零落归心懒，多谢殷勤杜

宇啼”，民间将杜鹃啼声解作“不如归

去”，故《王荆文公诗李壁注》云：“观公

末句已有不归临川之意”，可见这位“无

党”与王安石同乡，故话及归乡事。与曾

巩同属旧党的彭汝砺（1047—1095），在

其 《鄱阳集》 卷10有 《寄题晏无党少

府》诗，宋代常以少府借称县尉，元丰改

制后也指“判少府监”。这位晏无党少府

与王安石出访、曾巩致书的对象很有可

能是同一人。笔者推测，北宋仁宗朝宰

相晏殊与王安石同为抚州临川人，这位

无党也许即出自临川晏氏，故王安石与

谈归乡问题。

查弘治 《抚州府志》 卷18《科第

一》，嘉祐四年（1059）刘煇榜下有进士

晏朋，注云：“（晏）殊从侄孙”，临川县

人 （清雍正《江西通志》卷49《选举》

同）。中国古人称呼有名有字，一般说

来，字是男子及冠之年才据名而取的。据

《太平御览》卷362引《秦记》说：“冠而

有字，所以尊其名也。名成乎礼，字依乎

名。名，字之本；字，名之末也。”文献

学研究指出，在据名取字的传统中，“名

与字有意义上的联系”，其原则“有的名

与字是同义词”“有的名与字是反义词”（参

见王力《古代文化常识》）。而“朋”与

“无党”恰构成“名与字有意义上的联

系”，属于取字传统中的反义词原则，也

即宋人所谓的“有因其名之美而抑之者，

有因其质之偏而矫之者”（俞德邻《左近仁

字说》）。类似的例证在南宋梁克家编纂

的《淳熙三山志》卷29《人物类四》中

也有“黄朋举，字无党”的记载，故可推

断这位晏朋即字无党。

另据《续资治通鉴长编》卷348元丰

七年九月庚申条云：“转运司管勾文字、

奉议郎晏朋，宣德郎王惟各罚铜十斤，坐

不应副麟、府州赏功绢也。”这位晏朋罚

铜时任转运司管勾文字，其差遣实职的简

称与《局事帖》里无党乡贤出任的“运

勾”正相契合，奉议郎的阶官也与《局事

帖》里“奉议无党乡贤”如合符契。《局

事帖》作于元丰三年，罚铜时在元丰七

年，晏朋的差遣与阶官或在同一考课磨勘

周期内，故未有变动。由此足以断定，这

位罚铜的晏朋就是弘治《抚州府志》里那

位晏殊的从侄孙、嘉祐四年的临川县进

士；他与上文王安石出访的“无党”与彭

汝砺寄题的“晏无党”都是同一人。曾巩

虽是建昌军南丰人，但建昌军在唐代与五

代前期都属抚州治下，直到元代，吴澄尽

管籍贯是抚州崇仁，跋曾氏墨帖落款时仍

敬书“乡后学”，故曾巩称临川人晏无党

为乡贤完全是顺理成章的。

作帖月份之再考

2016年，尹光华先生著文《千年遗

珍人间孤本：曾巩〈局事帖〉初考》（下

称《局事帖初考》），其中多有胜义。他

以《局事帖》已经以元丰改制的阶官衔称

无党，坐实其只能形成在元丰三年

（1080）九月十六日颁行元丰官制后，极

具说服力。但进而认为：

当年十月二十六日神宗已召见曾巩，
“赐对延和殿”，并结束了外放生涯。因此，
这封信只能书写于九、十月间。由于信末已
写明“二十七日谨启”。而九月至十月二十
六日之间只有一个“二十七日”，即九月二
十七日，它便是书写本札的确切日期。

李震在《曾巩年谱》修订版中即采

此说。笔者认为，这一判断或许未能言

必。之所以有此异议，关键在于对以下帖

文的不同解读。先列《局事帖初考》理解

的引文：

夏秋之交，道出府下，因以致谢左
右，庶竟万一。余冀顺序珍重，前即召
擢。偶便专此上问，不宣。

笔者则将这段文字点读如下：

夏秋之交，道出府下，因以致谢左
右，庶竟万一，余冀顺序珍重。前即召
擢，偶便专此上问，不宣。

也就是说，《局事帖初考》以为“前

即召擢”的是无党，我却认为是曾巩。

曾巩自熙宁二年（1069）与王安石政

见有异，便自请外放，其后十二年间历知

六州，转徙南北。熙宁十年（1077）起，

曾巩以“母老多病，见居京师”为由，一

再恳求朝廷“或还之阙下，或处以闲曹，

或引之近畿，使得谐其就养之心”（《曾巩

集》卷16《福州上执政书》），却未能如

愿，仅依次从福州易明州改亳州而已，连

《宋史》本传都说当时舆论“颇谓偃蹇不

偶”。不料元丰三年（1080），曾巩新接移

知沧州的任命，比起亳州来，这将意味他

离寓食东京的八旬老母更加遥远。百般无

奈下，他在往赴沧州转道抵京前向皇帝上

状，要求面见宋神宗。他一再强调自己

“远违班列十有二年”“窃不自揆，愿奉德

音”“伏望圣慈，许臣朝见”（卷34《授沧

州乞朝见状》），终于在“十月二十六日

伏蒙圣恩，赐对延和殿”，恩准他留京任

职，勾当三班院，结束了长达十二年颠簸

外放的经历。《局事帖初考》推断《局事

帖》作于九月二十七日，恰是曾巩等待德

音前途未卜之时，揆之情理，作帖可能性

似乎不大。

但倘将“余冀顺序珍重”属上读

断，则可理解为：夏秋之交，我经过府

上，乘此机会致谢左右，或略表感激之情

于万一，其他希冀你逐次珍重。而“前即

召擢”，若依《局事帖初考》则属上读，

乃曾巩祝愿无党之词。但皇帝召擢有程序

与资格的限制，这种空口祈祝反显得有违

情理。相反，“前即召擢”若作下读，则

是曾巩在前途明朗后通报无党之语：我前

不久已受皇帝召擢，让我留京，偶有方

便，专作此帖奉告。倘按此理解，《局事

帖》应作于十月二十六日赐对延和殿之

后，而少有可能作于去留未定忐忑等候的

九月二十七日。

在赐对延和殿不久，曾巩再上状要

求登对，此即《曾巩集》卷34《乞登对

状》所云“伏望特垂圣慈，许臣上殿傅

奏，使臣得披腹心，以称前日之圣问”。

中华书局本在此状下据《南丰曾先生文

粹》有校记云：“元丰三年十一月十八日

进入。”《续资治通鉴长编》卷310元丰三

年十一月壬子（即二十四日），即载有曾

巩登对的详细内容（其内容包括《曾巩

集》卷30《请令州县特举士劄子》《议经

费劄子》与卷31《再议经费劄子》）。也

就是说，曾巩在十月二十六日至十一月二

十四日不到一月的时间里，还要赶写以上

状劄，而《局事帖》又未向无党提及登对

事，故有理由推断：《局事帖》作于延和

殿赐对次日，即十月二十七日，曾巩就迫

不及待将赐对召擢奉告对方，并诚挚表达

由衷的谢意。

（作者为上海师范大学人文学院教授）

虞云国
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“2001年9月12日，世界上所有作
家在书桌边坐了几个小时后，都不情
愿地起了换职业的想法。”马丁 ·艾米
斯（MartinAmis）等作家都表示，他们
在袭击发生后一度经历失语。个中缘
由，想必除了恐怖袭击的极端性和残
忍性外，还有图像媒介摄人心魄的表
征能力。尽管如此，还是有许多著名
作家选择直面恐怖袭击，用文字去对
抗图像，探求一种有意义的文学叙事
形式，于是，一个叫做“9·11文学”的亚
文类应运而生。这些虚构叙事或直接
或间接地言说恐怖袭击，以艺术自身
的价值参与话语生产。回过头来看，
在过去二十年间，9·11事件不仅让小
说家们极力寻找新的表征形式，也让
众多学者认真反思起了“文学之用”。

但汉松新著《跨越“归零地”——
21世纪美国小说研究》正是这样一部
以“9·11文学”为主题的文学批评论
著。作者并未如传统做法那样径直做
断代研究，而是主张在奥斯维辛、广岛
长崎、德累斯顿等地发生的暴力事件
所构成的历史连续体中，审视9·11事
件及其文学叙事。在梳理文学与恐
怖、“9·11小说”与大屠杀文学等相关
学术概念的深层联系的基础上，作者
重点围绕创伤、共同体、他者伦理、暴
力、共情、战争书写等核心话题，深入
考察德里罗的《坠落的人》、厄普代克
的《恐怖分子》、弗尔的《特别响，非常
近》、哈米德的《拉合尔茶馆的陌生
人》、麦凯恩的《转吧，这伟大的世界》
等经典“9·11小说”，分析它们如何编
织异于美国主流社会的仇恨与进攻主
义政治的反叙事，并以批判性视角介
入9·11事件的话语生产中。他创新性
地将“9·11小说”定位在西方文学的恐
怖与暴力这一传统中加以解读，也深
入挖掘其丰富多元的当代维度。

由于“9·11文学”出现的时间尚短，
许多问题依然处于探索的初期，

但汉松在书中提出了借用大屠杀文学
丰富的批评资源来烛照这一新型亚文
类的构想。纳粹屠犹事件的规模和伤
亡程度远非9·11恐怖袭击能比，但撇
开各自的历史语境和发生原因不论，
它们作为历史上的极端暴力事件，在
文学是否可以见证、应该如何见证、如
何反思共同体等问题上确实能构成类
比与参考的关系。在这个意义上，《跨
越“归零地”》一书力图与著名文学批
评家米勒（J.HillisMiller）的著作《共
同体的焚毁——奥斯维辛前后的小
说》（2011）展开一场对话。

不论是集中营的毒气室，还是燃
烧着的双子塔，其恐怖程度都远超普
通人的想象。米勒坚持认为，尽管这
些极端暴力拒绝阐释，我们还是应该
相信文学的见证力，在指认暴行的真
实性的同时，也要从记忆走向行动。

在研究大屠杀文学时，米勒并未
将关注重心全部放在如《辛德勒的名
单》《黑犬》《鼠族》等“正统”作品上，而
是绘制了一幅更为宏大的景象：卡夫
卡的《审判》《下落不明的人》《城堡》等
虚构叙事在暴行发生前就不可思议地
预见了屠犹现场和共同体的焚毁，并
用延迟到达、抵制阐释等技巧呈现出
文学见证极端恐怖的几种艺术形式。
他接着在分析四部大屠杀小说时将复
杂的见证问题与小说的叙事风格等结
合起来，抛出了“作家越接近直接见
证，他的文体和叙事就变得越精妙复
杂”的奇思妙论。最后，米勒又转向聚
焦奴隶制历史的后现代小说《宠儿》，
以此打通大屠杀文学的内涵与外延。
如此一来，奴隶制、屠犹事件、虐囚案
等等发生在不同历史时空中的极端暴
力事件得以相互映射，奴隶制时期的
美国、两次世界大战以及9·11后的当
前社会就被勾连了起来，而“大屠杀文
学”也变成一个宽泛的能指，影射到所
有关注有尊严的人被降解为阿甘本
（GiorgioAgamben）意义上的“赤裸生
命”这一极端恐怖状况的文学叙事。

同样，但汉松也试图为严格意义
上的“9·11小说”松绑。它一方面指向
“归零地小说”，包括个体的创伤体验、
帝国边缘的他者因恐袭而反思文化身
份等叙事，同时又超越了归零地，将麦
尔维尔的《抄写员巴特尔比》和康拉德
的《间谍》也囊括进来。麦尔维尔的故
事讲述的是19世纪中叶华尔街一位
“非暴力不合作者”巴特尔比以语言为
武器对美国文化在象征意义上的“双
子塔”——清教伦理与资本理性发起
的一场悲壮攻击，而康拉德出版于20

世纪初的小说展现的则是那个时代无
政府主义运动与大英帝国政治之间的
复杂较量。

作者称它们为“前9·11小说”，倒不
是因为它们如米勒的“前大屠杀文学”
一样以某种方式预示着即将发生之事，
而是在于它们有着与“9·11小说”相似
的叙事主旨：文明与恐怖的相伴相生，
帝国边缘的他者对权力中心发起攻击
和抵抗。作者此举意在深入“9·11文
学”的“前世”，在敲打出经典文本的当
代价值之时，也奠定了将“9·11小说”置
于恐怖与暴力这一漫长的西方文学传
统中的论述基调。相较之下，他在处理
其“今生”时则略显得保守了些，所选的
文本从《恐怖分子》到《坠落的人》再到
《拉合尔茶馆的陌生人》《屈服》等，无一
不是直接描摹恐怖袭击及其后续余波
的经典小说。事实上，新世纪里的美国
文坛既出现了许多对9·11事件的直接
回应，也有大量像麦卡锡的《路》、罗斯
的《反美阴谋》、品钦的《反抗时间》等居
于光谱较远端的小说，它们虽未将镜头
瞄准9·11事件，但读者依然能读出恐怖
袭击的巨大阴影。因此，若有一两部并

非纯粹意义上的当代作品能入选本书
的研究之列，或许更能勾勒出9·11事
件的强辐射性及其文学叙事的更完整
的面貌。毕竟，9·11是新世纪美国文学
的思想底色，它影响着更为久远的文
学创作与文化特性，我们无法绕过双
塔倒塌的阴影去审视这一时期的美国
小说。

创伤与记忆是“9·11小说”被论及最
多的话题，但是《跨越“归零地”》

的论述重心在于寻求虚构叙事和理论
在文化政治层面的建设性意义。基于
包括“解离”“修通”等概念在内的创伤
机制和认知科学研究，但汉松让记忆
研究的众多学者展开对话，努力从德
里罗、弗尔、麦凯恩等人的小说中建构
出创伤叙事的积极意义，以虚构叙事
联系当下生活经验，这体现了他身为
人文学者对文学施为性的深深信仰和
期待。

恐怖袭击造成了日常生活的断
裂，虚构小说在关注创伤体验和自我
医治之时，也促使读者进行现实层面
的反思：如此极端恐怖的暴力事件为
何发生？我们要如何认识“他者”？加
纳（DwightGarner）曾撰文指出，当代
美国小说表现出向先前被边缘化的声
音开放的趋势，而“9·11小说”则使得
“这一长期存在的趋势得以加速发展”。
对此，《拉合尔茶馆的陌生人》和《恐怖
分子》便是最典型的例子，但汉松从人
类学中汲取批评资源，挖掘这些小说
中的他者暴力背后的深层原因。

既然“我们”不可避免地与“他们”
遭遇，那么我们对“他者”是否负有责
任，又负有怎样的责任？作者将下一
步探索的关键词锁定在“伦理”与“共
情”上。他先是带着读者在理论思潮
中巡游，从列维纳斯的无限他者和绝
对责任，到德里达的好客与宽容，再到
哈贝马斯基于理性交往的共同体构想
等等概念，只为寻找真正适用于解决
“后9·11时代”里，“我们”与“他们”之
间激烈冲突的可行性假设。基于这些
理论铺垫，作者将麦克尤恩的《星期
六》当作“9·11小说”中典型的伦理叙
事来解读，探讨小说家如何将眼下的
时代危机与英国维多利亚时代以来的
知识分子话语结合起来，呈现关于他
者伦理的后现代崇高。“9·11小说”有
着何种情感维度？它能否发挥文学的
共情功能，提高公众面对他者的共情
能力？作者以瓦尔德曼的小说《屈服》
为例阐释共情的不确定性，他相信共
情在一定程度上的积极意义，但同时
也提醒读者须警惕“错误的共情”。

还有一类小说，是“后9·11时代”
的战争书写。虽然这类小说并未直接
描写9·11事件，但鉴于反恐战争是恐
袭发生后美国长期的社会现实，不仅
引发了虐囚案、非法监听等一系列丑
闻，其本身也是帝国权力和霸权统治
的另一种表达，所以它们往往让读者
在反思战争之余，也更容易获得一种
关于那次恐袭的批判性立场。但汉松
重点考察了三部战争小说，在横向上
关注它们相对于其他9·11虚构叙事的
特色，在纵向上则将它们置于克莱恩、
海明威、奥布莱恩等人的战争文学传
统中，解读“后9·11时代”战争小说最
为核心的艺术修辞和伦理关怀。
（作者为江南大学外国语学院副

教授） ■
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2023年，章太炎先生的嫡孙章念驰

先生将自己收藏的最后一批珍贵文物，捐

赠给了余杭市章太炎故居。这不是这位老

人的第一次捐赠。在章太炎身后，留下了

大批珍贵的手稿、信札、书法、图书、碑

帖，其中不乏国家一级、二级文物。这批

重要的历史遗产，经由章念驰与章氏后人

的数次捐赠，保存在杭州章太炎纪念馆和

余杭章太炎故居两地。在这批新捐赠的文

物中，有一幅章太炎先生手书的大字——

“子其艰贞”，格外引人瞩目。

初见这四个字，便让人震撼不已。章太

炎长于篆书，但很少有榜书之作，这

幅字却是例外。每字在一百三十厘米左

右，运笔厚重，结体端严，齐整的篆书中

蕴含雄放之势，颇有渊渟岳峙之感。就文

字而言，这四个字亦有些难认——前三字

为《说文》籀文的写法，“贞”则为周代

金文的写法。章太炎是“小学”巨擘，善

用古字，对此自然信手拈来。他选用笔画

繁复的字形，一则便于榜书结体，二则更

为古雅美观，但对今人来说，却难免有些

陌生。

何谓“子其艰贞”？它典出《周易 ·

明夷》：“利艰贞，晦其明也，内难而能正

其志，箕子以之。”明夷是艰难中的一

卦，其象“离下坤上”，离卦喻指太阳，

坤卦喻指大地，太阳沉落在大地之下，正

是漫漫长夜的开始，也就是所谓“晦其明

也”。暗夜之中，君子的立身之道在于

“能正其志”。贞者，正也；贞者，定也。

守正不移、坚定无悔，体现出艰难困苦中

的坚刚操守。中国古人多以“明夷”指称

忧患之际，黄宗羲的《明夷待访录》便是

典型之例。《周易 · 系辞》 中说：“作

《易》者，其有忧患乎？”忧患是一种深沉

的责任，一种自觉的担当，“艰贞”正是

忧患精神的体现。

“艰贞”是在忧患中坚守正道，“子

其”中的“子”指的又是谁呢？是章太炎

的夫子自道？还是对后人的劝勉期待？我

们认为，二者当兼而有之。章太炎在《自

订年谱》中说：

余学虽有师友讲习，然得于忧患者
多。自三十九岁亡命日本，提奖光复，未
尝废学。东国佛藏易致，购得读之，其思
益深。始治小学音韵，遍览清世大师箸
纂，犹谓未至。久乃专读大徐原本，日翻
数叶，至十余周。以《说解》正文比校，
疑义冰释。先后成《小学答问》《新方言》
《文始》三书，又为《国故论衡》《齐物论
释》《訄书》亦多所修治矣。

这段自述可谓章太炎的学术总结。在

他看来，自己治学虽得益于朴学传承、师

友探讨，但“忧患”始终是学术思想的根

本动力。忧患有大小之别，自大处而言，

风雨飘摇、苦难交加的中国近代史，是中

华民族的共同忧患；自小处而言，七被追

捕、三入牢狱的革命生涯，是章太炎自身

的忧患。他的学术研究与思想探求，在国

家和个人共同的“艰”难之际，展现出坚

“贞”守正的铮铮风骨。

章太炎的学术以“小学”为根基。文

字、音韵、训诂之学容易陷入饾饤

琐屑，清末以来，繁琐的考据之风日盛一

日。章太炎的“小学”则一反其道，注重

语言文字体系与科学学理的建构，正如黄

侃所言，这是一种“系统条理”的学术境

界。在《小学答问》《新方言》《文始》这

“小学三书”中，章太炎建构起贯穿汉语

汉字源流演变的语言文字统系，这让他的

“小学”超迈前人，成为现代意义上的中

国语言文字之学的奠基。

在“小学”背后，更是章太炎深沉博

大的文化忧思，让语言文字具有了革命性

的精神内涵。在1906年的《在东京留学

生欢迎会上之演讲》 中，他大声疾呼，

“用国粹激动种性，增进爱国的热肠”。语

言文字是“国粹”的根基，深入理解汉语

汉字的统系与优美，自然能激发“爱国保

种的力量”。想要灭国亡种，也先要改易

其语文。因此，面对《新世纪》杂志鼓吹

以“万国新语”取代汉语的观点，章太炎

与之展开激烈论战：“清末妄人，欲以罗

马字易汉字，谓为易从。不知文字亡而种

性失，暴者乘之，举族胥为奴虏而不复

也。夫国于天地，必有与立，所不与他国

同者，历史也，语言文字也。二者国之特

性，不可失坠者也。”在“小学”的深湛研

究中，蕴含着对中国文化的责任与深情。

章太炎的思想以“玄学”致广大。在

《齐物论释》《国故论衡》《菿汉微言》等

著作中，他将庄学、唯识学、华严学统合

为一，建立起以“自在平等”为主旨的哲

学体系。齐物哲学素来难解，但倘进入章

太炎哲学的深处，也能看到其中鲜明的忧

患意识。他化用《系辞》之语，概括《齐

物论》的思想特点，“作论者，其有忧患

乎？”齐物哲学的忧患是双重意义上的，

一方面是对列强侵略下中国现代命运的忧

患，通过对“文明论”的彻底反思，走向

民族的自由独立。一方面是对全人类的被

压迫、束缚的历史命运的忧思。“苟专以

灭度众生为念，而忘中涂恫怨之情，何翅

河清之难俟，陵谷迁变之不可豫期，虽抱

大悲，犹未适于民意。夫齐物者以百姓心

为心，故究极在此，而乐行在彼。”在章

太炎看来，无论多么高妙精深的哲学思

考，如果忘却了人类当下的苦难——“中

涂恫怨之情”，终究不是第一义的。因

此，齐物哲学的真谛考索与俗谛关怀密不

可分，都指向了“以百姓心为心”，指向

了形而上意义上的自由平等的价值建立。

在章太炎的哲学思考中蕴含浓郁的悲悯之

心，这种悲悯关乎中国的现代命运，也关

乎人类根本性的存在处境。

无论“小学”还是哲学，忧患意识都

是章太炎学术思想的内在动力。这种忧患

是民族性的，也是普遍性的，让他的思想

世界具有了全面的现实关切。正因如此，

“子其艰贞”可以理解为章太炎一生学术

思想的总结。纵览其生平，从清末革命到

日寇侵华，他始终生活在动荡而忧患的时

代，但正是这样的“艰”难历史，为他的

学术思想赋予了坚“贞”不渝的底色。

当然，“子其艰贞”也是章太炎对后

来者的期许。这一期许既是学术上的，也

是人格上的。1935年，抗日战争即将全

面爆发，章太炎反复提倡《春秋》大义：

“自有《春秋》，吾国民族之精神乃固，虽

亡国有屡，而终能光复旧物，还我河山。

此一点爱国心，蟠天际地，旁礴郁积，隐

然为一国之主宰。”在经学讲习中激发磅

礴的爱国之心，这正是国家忧患中最根本

的守正之道。1936年，章太炎溘然长

逝，在遗嘱中说道：“凡人总以立身为

贵，学问尚是其次，不得因富贵而骄矜，

因贫困而屈节。……入官尤须清慎。若异

族入主，务须洁身。”叮嘱后人的首要之

事，便是一旦国家不幸，“异族入主”，必

当洁身自持。也许，“子其艰贞”这幅晚

年巨书，正是他留给后人的期许与嘱托。

令人敬佩的是，在章念驰先生身上我

们也看到了这份“艰贞”气象。虽

为名人之后，但在特殊的时代中，这个身

份并不轻松。在他的回忆文章中，记录了

年少时读书的艰难，也记下了传承、弘扬

章太炎学术的重担——无论是对章太炎文

献的编纂，还是对章太炎研究的推进，章

念驰先生都是这一领域中的重要学者。这

份成就并非源自“出身”加持，更源自他

一生孜孜不倦的努力。作为章氏后人，他

不求名利，无私捐献，充分诠释了章太炎

《遗嘱》中“立身为贵”一语。在最近的这

次捐赠中，他提出了“以捐助研”的新理

念，通过余杭政府设立奖金，支持《章太

炎研究》集刊及相关学术会议，推动“章

学”的不断发展。他特别强调，希望自己

的捐赠不仅是在故居“藏”起来，更能为

广大学者研究所用，更可谓苦心孤诣。

章太炎的学术思想代代相传，“艰

贞”的人文精神亦传承不已。我们虽远离

了“艰”的时代，但如何在顺境中自我贞

定？这也是对当代学人的新考验。无论如

何，坚持学术的求真与广大，把握学术背

后的时代关切与历史责任，摆脱功利和私

欲对学术公心的干扰，都是“子其艰贞”

带给我们的启迪。

（作者单位：北京师范大学民俗典籍文

字研究中心、中国文字整理与规范研究中心）
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