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12艺术

美育就是关于人的感性教育。鲜

活、锐敏的感觉，不仅是健康、优美人格

的前提，也是所有审美能力的基本前提，

还是创造力的重要基础。

中华美育精神的精义结穴在中国古

典诗画中，“诗画本一律，天工与清新”，

在诗画融通的视域里，鸢飞鱼跃，杂花生

树，存留着一个活泼泼的感觉世界。

视觉：
诗眼与画眼

诗有诗眼，即一首诗中画龙点睛之

所在。北宋王安石《泊船瓜洲》：“京口瓜

洲一水间，钟山只隔数重山。春风又绿

江南岸，明月何时照我还？”抒写诗人眺

望江南，触景生情，思念家乡，瞻望前程

的复杂感情。其中“春风又绿江南岸”之

“绿”字，曾几易其稿，由“到”“过”“满”，

最后选定“绿”字，春天潜隐待发的勃勃

生机，通过弥天漫地、盈盈美好的视觉之

“绿”，就显发出来。

画有画眼，即画中气韵结穴之所

在。南宋夏圭《风雨行舟图》为山水小

品，作品采用对角构图，前景处于右下

角，以斧劈皴表现山石结构，略加渲染，

中景留白，画面边缘有一小舟漂浮，左上

角以墨染出远山，笔墨苍古，墨色明润，

全画空幽深远。画中，主体是风雨中的

堤树、屋宇与江湖山水，唯有画幅左中边

缘处一痕不起眼的渔船，点明“归舟”，此

细节即为画眼。中国黄宾虹山水、西方

伦勃朗油画，在黑密浑厚的层层重叠中，

往往舒活着一眼眼白光，此即其中画眼，

画面气韵由是汩然流溢，蓊郁生动。

诗和画皆有召唤“观看”的魅力。

触觉：
瘦骨与铜声

触觉是造型艺术史隐藏的传统，西

方艺术史大家李格尔、贝伦森都强调绘

画的“触觉值”，中国书画讲究笔墨，其实

也内涵着触觉精义，如用笔的老与嫩、涩

与滑。

唐李贺《马诗》：“此马非凡马，房星

本是星。向前敲瘦骨，犹自带铜声。”其

中第三句写马的形态，通过生动的形象

描写，打通触感，表情达意，说明马的处

境不好。第四句通过“铜声”描写马骨力

坚劲的精良素质，使内在的东西形象

化。纵观中国文化史，马历来是中国士

人抱负寄托之象征。李贺诗中之瘦马，

上前一“敲”，有金属质的深沉回响，“铜”

和“瘦”寄寓着诗人的铮铮风节。

元代龚开《骏骨图》描绘的是一匹骨

瘦如柴的马，马低首朝向画面左边。画

中，马的躯干上肋骨清晰可见。古人曾

记载，马的肋骨超过十根即为好马，十五

根为千里马，只有瘦马才能看清肋骨数

量，以表千里马之相。龚开是生活在元

代的南宋遗民画家，誓不仕元。他所绘

的这匹马与惯常可见的骁腾雄健的骏马

完全不一样，瘦骨嶙峋，引人忍不住上前

敲叩，很显然，必定会有金属质的声音。

龚开所描绘的这匹马正是一匹寂寞无主

而又刚正不阿的千里马，这也寄寓着画

家忠于故国、生死与共的气节。

诗和画皆有召唤“触摸”的魅力。

味觉：
酸楚与苦涩

味觉是人体诸种感觉中最微妙、最

细腻、最复杂的，中国人欣赏艺术喜欢

用味觉之“品”，“品”关联口，如诗品、画

品、文品、人品等，可见中国诗画艺术之

“微妙”。

南宋杨万里《闲居初夏午睡起》：

“梅子留酸软齿牙，芭蕉分绿与窗纱。

日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花。”全

诗选用梅子、芭蕉、柳花等物象来表现

初夏这一时令特点，写了四种微妙的感

觉，其中“梅子留酸”，酸之回味的微妙，

予人的印象最为强烈，直惹人口颊生

津，垂涎欲滴。

中国书画讲究微甜还苦，方成高格，

比如倪瓒的艺术、黄宾虹的艺术；如果一

味甜美，则要像赵孟頫一样被嘲讽为“其

媚在骨”。在西方，其实绘画，也有味觉，

如波洛克的酸。波洛克是美国抽象表现

主义艺术的大家，他将画布平铺地上，伴

随着身体的潜意识激情，有韵律地将油

彩挥洒和滴溅在画布上，形成层层叠叠、

云蒸霞蔚的抽象意境。其《薰衣草之雾：

第一号》在巨幅上缠绕与散布着丝丝缕

缕的色线、星星点点的色滴，在浅橙微紫

的调子中，蒸腾出薰衣草如烟如雾的气

氛，甚至让观者生出“酸”而微甜的味觉。

诗和画皆有召唤“品味”的魅力。

听觉：
雨声与哭声

中国汉字音、形、义合一，故中国诗

词须高歌低咏，朗吟曼诵，自有音乐感；

至于绘画呢？五代画家宗炳，喜欢在家

里挂画晤对，卧以游之，他有时还“抚琴

动操，欲令众山皆响”。诗和画皆是悦耳

而悦心的。

还是以杨万里为例，其生平游迹很

广，特别喜欢雨景，写雨的诗不少，如《小

雨》：“雨来细细复疏疏，纵不能多不肯

无。似妒诗人山入眼，千峰故隔一帘

珠。”诗中有声，“细细”“疏疏”，诗人用读

来轻细如丝缕的词语写小雨，一念，雨之

疏细飘洒就出来了；“帘珠”，发音圆润清

亮，一念，檐间积线成滴，雨之圆润滴缀

就出来了。这里是以细线和圆珠写雨之

形状，又同时写小雨的声音。

画中有声，我们可以看看毕加索《哭

泣的女人》，他描绘其情人朵拉 ·玛尔的

哭声，环绕着其嘴四周，一组锐利、不规

则的多边形折线，呈放射状扩开，宛如一

堆碎玻璃碴，发出刺耳的声音。这里是

以尖锐的折线，描写刺耳的声音。可见，

毕加索此时已经多么不能忍受这位追随

他多年的情人了，果然，不久之后，他就

弃之若敝屣。这位现当代西方最有创造

力的艺术家、20世纪伟大的艺术天才，其

铁石心肠，可见一斑。

诗和画皆有召唤“听闻”的魅力。

肤觉：
温暖与荒寒

肤觉是触觉之放大与荡漾，更关联

直觉，与艺术照面时，更容易捕获整体

性、氤氲性、流漾性的“气氛”与“气韵”。

当然这气氛中，会有冷暖、软硬，亲近或

区隔。

唐诗《问刘十九》：“绿蚁新醅酒，红

泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”

是白居易晚年隐居洛阳、思念故旧时所

作之邀约，刘十九为其江州时的朋友。

诗中写了三层温暖：绿蚁酒暖身；红泥小

火炉围炉温酒，多一层暖意；殷勤留酒的

情义，又增一层暖意。在大雪欲来的酷

寒反衬中，念完全诗，触身而来的是融融

暖意。

清初“四僧”之八大山人朱耷画山

水，好用淡墨秃笔写秋山林亭，亭枯水

瘦。《秋林亭子图》中，茅亭孤立，地老天

荒，笼罩着一派荒凉静寂、无可奈何的气

氛，蕴藉空明的笔墨，传达一种枯索荒寒

的气息，全卷扑面而来的，是阵阵清寒。

朱耷作为僧人画家与前朝宗室，画中荒

寒清华的气韵，既有个人人格修炼，不染

尘俗的追求，也有国破家亡的伤怀寄寓。

诗和画皆有召唤“肤觉”的魅力。

通感：
融通与生趣

通感就是诸种感觉的混合与融通，

源于我们身体的整全性与场域性。色彩

与声音，味道与色彩，触感与音乐，在高

明的艺术手腕下，可以自由转换与通达。

北宋词人宋祁，以《玉楼春》词闻

名：“东城渐觉风光好，縠皱波纹迎客

棹。绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意

闹。浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一

笑。为君持酒劝斜阳，且向花间留晚

照。”词中千古名句“绿杨烟外晓寒轻，

红杏枝头春意闹”，一“绿”一“红”，一轻

一重，视觉兼通肤觉与听觉：绿杨烟外，

感觉薄薄晓寒有了重量之“轻”，红杏枝

头之“红”，听出了蓬勃春意之热闹；前

句轻，通肤觉，后句重，通听觉，两相对

比，霎时出生趣。

再看看黄宾虹山水中的“音乐”，其

《宋王台》画中由水际向峰峦破笔随扫的

数弯线条，砸上几颗重似千钧的墨点，在

微绿轻染的浑沦背景上，演奏出音乐的

节奏、旋律与和声，钢琴大家傅聪就说，

黄宾虹山水里有着最自由自在的音乐。

无独有偶，西方超现实主义画家米罗，有

一绘画《午夜和晨雨中夜莺的歌声》，在

画中似乎没有什么具体的形象，只有一

些奇异的图像符号，又似隐约可见半抽

象的星星、月亮、花草与夜莺，就像是小

孩乱涂乱画的原始形状，杂乱地排列组

合在一起，充满童趣。画面上的大大小

小的圆点、轻舞飞扬的长长短短的线条，

交织，并列，加上红蓝黑白的变奏，夜莺

的啼声夹杂着雨珠滴答，一时笙鼓齐鸣

起来。观而有声。

诗和画皆有召唤“通感”的魅力。

闭感：
关闭与开显

“闭感”一词，是我相对于“通感”而

提出的一个概念。所谓“闭感”，是在艺

术创作和艺术欣赏中，放大某种感觉，把

其凸显至极致，而压缩乃至关闭其他感

觉，从而开显出显微镜般观察或表现的、

别开生面的艺术境界。

我们以此重新观照一下唐钱起《省

试湘灵鼓瑟》这首传诵一时的名作：“善

鼓云和瑟，常闻帝子灵。冯夷空自舞，楚

客不堪听。苦调凄金石，清音入杳冥。

苍梧来怨慕，白芷动芳馨。流水传潇浦，

悲风过洞庭。曲终人不见，江上数峰

青。”这是钱起进京参加省试时的应试

诗，从湘水女神出现开始，以湘水女神消

失告终，在想象中完成对女神鼓瑟音乐

世界的生动描写。尤其最后一句，“以景

结情”，可谓余音袅袅。钱起诗前面十

句，皆是“闭感”而放大听觉，反复描述、

渲染湘灵鼓瑟的听觉效果，最后两句陡

然转折，“闭感”而放大视觉：在月色微茫

的江面上，唯余数抹黛色山影，以朦胧意

象传袅袅余音，令人回味无穷。

再看看中西绘画中的“闭感”：李唐

为“南宋四家”之一，早期作品喜用小斧

劈皴。在用墨上，《万壑松风图》整幅作

品都具有典型的北宋山水画“黝黑如椎

碑”的特点，图中刻写山体，正是用密实

重叠的小斧劈皴，塑造出铜雕铁铸的效

果，引人触摸其山岩质感，这里“闭感”而

放大触觉。伦勃朗是一位辉煌、厚重的

画家，擅长在黑色底子上，用粗犷的大笔

触书写金色，然后层层重叠，得浑厚华滋

之味。《犹太新娘》画中新娘红色的裙子

上点缀的岩粒状金色颜料，与她脖子上

的黄金饰物相呼应，厚涂技法形成一种

崚嶒料峭的效果，光芒闪耀，十分辉煌灿

烂，且质感十足，惹人轻抚。这里同样是

以触觉为中心而关闭了其他感觉。

诗和画皆有召唤“闭感”的魅力。

微妙感：
有无与虚实

品味幽微，是艺术才情的试金石。

无论创作或品赏，能够对作品中的“微妙

处”“婉转处”别有会心，皆是艺术深窥堂

奥的标志。

北宋著名隐逸诗人林和靖，性孤高，

喜恬淡，曾漫游江淮间，后隐居杭州西

湖，结庐孤山，“以梅为妻，以鹤为子”。

其七言律诗《山园小梅》：“众芳摇落独暄

妍，占尽风情向小园。疏影横斜水清浅，

暗香浮动月黄昏。霜禽欲下先偷眼，粉

蝶如知合断魂。幸有微吟可相狎，不须

檀板共金樽。”诗中，“疏影横斜水清浅，

暗香浮动月黄昏”极尽声香形色之“微

妙”：梅影、暗香、月下梅、水中影、水月

香，又是“横斜”与“浮动”，此般若有若

无、似虚似实的意境，皆不可实对，极是

微妙，需要锐敏地感知与品味。

元代赵孟頫《双松平远图》是一幅以

书法入绘画的代表作，近景绘乔松二株

及枯木坡石，隔水为起伏的山丘，画境简

洁清旷，淡雅空灵。双松的画法稍工，山

石则以带有飞白的松动笔触勾勒，略皴

而无染。虽略存李成、郭熙画风之形，但

简括异常，实属新体，画法上更具文人笔

墨趣味。树枝为篆法所画，圆实；近坡以

飞白写就，苍老；远水以侧峰拖出，毛

涩。这些线条质感，各有微妙处。另外，

远山虚，树石实；江天虚，小舟实；画幅

虚，书法实；全画虚实、有无相生，自有文

人品位之微妙。

诗和画皆有召唤品味“幽微”的魅力。

当然，最后要特别指出，诗画融通中

的感知，要鲜活起来，最终有赖于和具体

的、实际的生活经验相互印证、呼应和生

发。在现代文明匆迫的节奏中，我们不

妨停下脚步，在活色生香日常生活中，

多发现生活的细节，丰富生活的色彩，

看一瓢波纹，数几星花蕊，或是上山逮

鸟，下水摸鱼，并且能有意识地把这些生

活经验和艺术审美联系起来，与之对应，

为之形容，由之点化。这样一来，诗画融

通的美育效力，就会真正源源不断地泉

涌出来。

（作者为云南省文艺评论家协会副
主席、云南大学文学院教授）

1506年1月4日，正值欧洲文艺复
兴的鼎盛时期，意大利人佛列底斯在罗
马提图斯皇宫遗址废墟挖掘时，发掘出
一座群雕像，经鉴定，这座群雕就是提
图斯皇宫的藏品、希腊化时期的雕塑名
作《拉奥孔》。雕像现收藏于梵蒂冈的
博物馆，被认为是人类雕塑艺术史上最
经典的作品之一。

群雕《拉奥孔》是表现人类痛苦情
感和抗争意志的杰作，它摹仿出拉奥孔
父子三人被巨蟒死死束缚而奋力搏斗
的情景，能引起观者产生巨大的恐惧和
无尽的怜悯：嘴巴微张的拉奥孔正处在
巨大的痛苦即将席卷而来的前一瞬间，
惊恐的大儿子企图逃脱，窒息的小儿子
即将死去。据考证，完成《拉奥孔》这尊
群雕作品的恰好是一位父亲和他的两
个儿子，即阿格桑德罗斯和他的儿子波
利佐罗斯和阿典诺多罗斯三人，创作时
间是公元前50年左右。

雕塑《拉奥孔》取材于希腊和特洛
伊之间为争夺美女海伦而发生战争的
神话传说：拉奥孔是特洛伊城的祭司。
由雅典娜诸神庇护的希腊军与特洛伊
人进行了十年的战争，希腊人久攻不下
特洛伊城，最后想出一条妙计：希腊人
用一匹巨大的木马放在城外，让奥德赛
率领勇士们藏入木马的肚子中，然后全
体希腊将士假装撤退。特洛伊人以为
希腊人撤走了，就打开城门，把木马当

作战利品拖进城。祭司拉奥孔出来警
告特洛伊人，不要把木马拉进城，以免
中计。拉奥孔破坏了众神要毁灭特洛
伊城的计划，这触怒了注视着人间的冲
突并倾向于希腊人的雅典娜和众神，雅
典娜于是从海中调来两条蟒蛇，把拉奥
孔和他的两个儿子活活缠死。

这是一个人神冲突的悲剧。作为
祭司，拉奥孔必须对灾难进行预警，这
是他的责任。但他违背了神的意志，又
必须遭到惩罚。拉奥孔的悲剧是奥林匹
斯诸神滥杀无辜的又一个例子，这类故事
在古希腊和拉丁神话传说中屡见不鲜。
拉奥孔的不幸，是因为他说出了真话。

在神秘地失踪了一千年之后，这件
作品被人们重新发现。所有赶来亲眼
目睹这一典范之作的人们都深深折服，
米开朗基罗赞誉《拉奥孔》是最完美的
雕塑。歌德也认为，《拉奥孔》以高度的
悲剧性激发出人们无尽的想象力，在造
型语言上是匀称与变化、静止与动态、
对比与层次的典范。这些评价也呼应
了古罗马时代的学者普利牛斯在看到
这件作品时的评语：它是一切绘画和雕
塑作品的典范。

仔细揣摩这件作品会发现，拉奥孔
的面孔所显现的痛苦并不是那么强烈，
不符合古罗马诗人维吉尔在《伊尼特》
（卷二）中描写的有关拉奥孔的诗句“这
时他向着天空发出可怕的哀号／正像

一头公牛受了伤要逃开祭坛／挣脱缠
在颈上的毒蟒放声狂叫”。这件雕塑将
拉奥孔巨大的痛苦冲淡为悲哀的叹息。

德国美学家温克尔曼认为这样处
理的原因在于这一艺术形象“表现出一
个伟大的沉静的灵魂，尽管这灵魂是处
在激烈的情感里面；正如大海上尽管是
惊涛骇浪，而海底的水还是寂静的一
样”。执意于“高贵的单纯和静穆的伟
大”的审美理想限制了拉奥孔显露出过
于激烈的痛苦表情，张大嘴巴哀嚎在雕
塑作品里是不允许的。

对此德国戏剧理论家莱辛表示反
对，他认为，古希腊艺术家奉行“美是造

型艺术的最高法律”“如果和美不相容，
就须让路给美；如果和美相容，也至少
服从美”，雕塑作品直接暴露在观众的
近距离观赏中，这和文学作品的欣赏方
式不同。文学里可以描写拉奥孔痛极
大吼而不会引发读者的反感，因为文学
使用的是文字，依靠接受者的间接想象
而不是直接观看。雕塑作品中应避免
表现人物狰狞的面目，过于痛苦的表情
和过于扭曲的形体和高度的美是不相
容的，所以不得不把痛苦的哀嚎化为轻
微的叹息，这是雕塑必须遵守的特殊艺
术规律。

对于《拉奥孔》为什么没有选择表

现人物处于最大痛苦的一刹那，莱辛还
有更精彩的解释。莱辛在谈到诗与画
的界限问题时说，“在一种激情的整个
过程里，最不能显出这种好处的莫过于
它的顶点。到了顶点就到了止境，眼睛
就不能朝更远的地方去看，想象就被捆
住了翅膀。”莱辛认为绘画和雕塑“只能
再现动作中的某一顷刻，所以就要选择
最富于孕育性的那一顷刻”即发展到顶
点前的一顷刻，这一顷刻既包含过去，
也暗示未来，从而让想象有发挥的余
地。莱辛指出艺术表现的对象有静态
与动态之分，由于使用的媒介不同，诗歌
只宜描写动态而绘画和雕塑只宜描绘静
态。因此，雕塑家所选择的那个顷刻必
须是人的情感即将得到最强烈的表现之
前的那一时刻。显然，这种艺术观念与
中国艺术中的含蓄精神是根本不同的。

古希腊雕像中的人物大都不穿衣
服，而是呈现为裸体，群雕《拉奥孔》也
是如此，这也是为了服从美的法则，艺
术家们宁愿违反生活中的真实也不愿
刻画服装。古希腊的衣服一般由奴隶
制作，而人体是“永恒智慧”上帝的作
品，奴隶制作的衣服岂能和上帝的作品
媲美？古希腊人喜欢欣赏人的健美躯
体，他们欣赏的是大自然最完美的艺术
作品，不像今天的很多人看见的只是轻
浮的欲望与沉迷的享乐，在这个前提
下，艺术作品模仿衣服的艺术价值当然

不如模仿人体，至于人要穿衣服的习俗
则可暂时忽略。莱辛也认为，艺术的最
高目的可以导致习俗的完全抛弃，美就
是这种最高目的。这是雕塑艺术美学
精神的精髓。

古希腊人崇尚和欣赏人体，古希腊
人体艺术的主要内容是表现人的肌肉，
他们以对肌肉的精准解剖学观察为根
据，发展出了人体写实艺术。希腊人认
为，肌肉是受意志支配而控制动作的组
织，肌肉使我们能够表白自我，采取行
动，只有肌肉才使人类成为世界的主宰
者。古希腊城邦斯巴达的青年男女都
是裸体参加军事训练的。这种艺术趣
味没有在中国美术中发展起来，中国画
中的人物几乎都是穿着衣服的，中国古
代雕塑对表现人体肌肉也没有产生太
大兴趣，与其说他们在描摹人物的身
体，不如说他们在描摹衣服。

为什么中国美术从来没有对肌肉
产生兴趣呢？这是因为中国古时有“劳
心者治人，劳力者治于人”的说法，劳心
者不必拥有强健的体魄。从中国古代
的人物画可以看出，中国文人欣赏的是
含蓄写意，是“以柔弱胜刚强”。两相对
比，我们可以窥见两种不同的艺术精神
大相径庭的旨趣所在。

（作者为中国浦东干部学院领导与
传播研究中心研究员）

从经典雕塑《拉奥孔》看中西方艺术精神的差异
周光凡

莱辛在谈到诗与画的界限问题时说，“在一种激情的整
个过程里，最不能显出这种好处的莫过于它的顶点。到了
顶点就到了止境，眼睛就不能朝更远的地方去看，想象就被
捆住了翅膀。”莱辛认为绘画和雕塑“只能再现动作中的某
一顷刻，所以就要选择最富于孕育性的那一顷刻”即发展到
顶点前的一顷刻，这一顷刻既包含过去，也暗示未来，从而
让想象有发挥的余地。莱辛指出艺术表现的对象有静态与
动态之分，由于使用的媒介不同，诗歌只宜描写动态而绘画
和雕塑只宜描绘静态。因此，雕塑家所选择的那个顷刻必
须是人的情感即将得到最强烈的表现之前的那一时刻。

观点提要

诗画融通，活泼泼的感觉世界
王新

美育正越来越引人关注，而你又可知如何打开欣赏美的“任督
二脉”？从活泼泼的感觉出发，可谓一条捷径。

活色生香日常生活中，藏着艺术审美的广阔空间，等待着我们
调动起种种敏锐的感觉去发现，去回味。

——编者

▲元代赵孟頫《双松平远图》是一幅以

书法入绘画的代表作。画中，远山虚，树石

实；江天虚，小舟实；画幅虚，书法实；全画虚

实、有无相生，自有文人品位之微妙。图为

画作局部

 西方超现实主义画家米罗的《午夜和

晨雨中夜莺的歌声》中，似乎没有什么具体

的形象，只有一些奇异的图像符号，又似隐

约可见半抽象的星星、月亮、花草与夜莺。

画面上大大小小的圆点、轻舞飞扬的长长短

短的线条，交织，并列，加上红蓝黑白的变

奏，夜莺的啼声夹杂着雨珠滴答，一时笙鼓

齐鸣起来


