
在因为疫情沉寂了三年之后，中国
电影市场再次升温启动，个中的缘由当
然是多要素合力促成的，但电影市场倚
重与观众心理需求的匹配与耦合，应当
是一个重要的尺度和切口。

早在上世纪50年代，钟惦棐先生就
提出：“最主要的是电影和观众的关系，
丢掉这个，便丢掉了一切。”疫情之前之
后这几年，电影观众到底发生了一些什
么新的变化？不能说我们对此的研究不
重视，但研究的方式方法多少还有些机
械和板滞。即以主体观众群的构成和组
合为例，这两年的研讨不在少数，但基本
沿袭的是“电影观众年轻化趋势持续加
强”的恒常理念，把20—34岁的青年
观众看作是中国电影观众的主流群体和
中坚力量，但今年春节档的数据却显示：
20岁以下观众和40岁及以上观众占比
提升明显，分别达到7%和20%。

这一新的现象无疑值得关注。近
几年电影观众的组合正在发生变化，相
对于传统的认知，当下观众的构成组合
更加多元。这其实是和整个社会、经
济、文化、科技的快速发展变迁联系在
一起的。特别是新冠疫情之后，这种变
化的深度和力度都在强化，怎么把曾经
是“中坚”的青年观众重新请回影院？
与此同时，怎样吸引其他各个年龄层的
观众，不断巩固和扩大电影受众的基本
盘，注定是绕不开的一道必答题。新的
市场走向提示我们，在不同的时期和阶
段，观众群体的分化和组合一定是动态
的、变幻的，而人们对于集体观看仪式
的青睐和影像精品鉴赏的希冀则可能
是相对恒定和稳固的。因此，与其拘囿
某个“年龄层”和某个“主体”，还不如着
意从疫情后社会大众实际的观赏心理
变化出发，建立起全年龄段的，更加开
放、包容、全面的观察视角，为电影在未
来的生长发展提供更多的参数和可能。

那么，当下和日后到底有哪些观众
心理尤为值得重视呢？

一是轻松感。
长久以来，围绕电影能否“寓教于乐”，

怎样“寓教于乐”，我们有过许多讨论。电
影作为一种带有直观性和“具身感”的艺术
形式，几乎天然地具备给人带来轻松娱乐
的巨大能量。新近的市场调研显示：获得
乐趣是83.75%的青年观众在消费时考虑
的因素，他们大都不满足于实用目的的物
质消费，而是渴望更多的精神投射，而取悦
自己成为他们消费的第一动力。《满江红》
之所以票房成绩领跑今年春节档，除了张
艺谋的名望和一众著名演员的号召力，与
影片本体融合各类型元素，充满诙谐幽默、
赏心悦目的喜剧感是联系在一起的。《交换
人生》虽然口碑不及预期，但仍然拿到近三
亿元的票房，与其贴近生活、轻松友好的表
达内容也是分不开的。

近年来随着电影的社会功用得到
更多重视和强调，电影的形态和样式、
娱乐的功能和作用多少有些被忽略，导
致了观影乐趣感的缺失和观众群的流
失。特别是在疫情防控放开后的现时
此刻，人们是更希望多一些轻松愉悦的
合家欢的，我们的电影如何在突出“社
会功用”的同时，让年轻观众觉得更好
看更好玩，让稚童少年感觉更有趣更受

益，让银发一族感到更舒心更快乐，应
该得到更多的重视。

二是新奇感。
追求新奇是人类的一种天性。电

影鉴赏或消费除了感知、捕捉和享用影
像的社会艺术价值，最重要的是，它能
给观众带来认知和情感的新奇体验。
新奇感含量的多与少、巧与拙、厚与薄，
常常决定了一部电影的生命意义和商
业价值。电影《无名》创意神奇波诡、人
员行踪不定，同道宿敌角逐、始终难解
难分，如同“盲盒”最后一刻才揭秘，加
上鲜明的个人风格、浓郁的地域风情、
迷离的历史辙印、熟稔的影像操控，都
在影像叙事和观众之间构筑起奇妙的
心理联系。《流浪地球2》聚焦地球开始
“流浪”之前的鲸波鳄浪，其中既有人类
的观念碰撞，也有自然的太阳危机，更
有陨石来袭、太空电梯断裂、千枚核弹
齐爆等异景奇观，借由多巴胺和内啡肽
的交互作用使人得到了日常难以领略
的心灵满足。在互联网+疫情时代，创
意体验消费正在形成潮向，电影如果不
能充分展示自己的本能和潜质，不能给
人带来新鲜意外的体验，就很难打动和
吸引观众，引发观众的高潮体验。

三是社交感。
一项调研则显示：观众在观影同伴

选择上主要以“朋友/同事/同学”为主，
比例高达六成左右；其次才是“配偶/恋
人”及其他构成形式——观影更多地和
公共领域相关而不倾向私密化，说明电
影消费的社交感、交互性愈益凸显。尤
其是身处急遽变化、不确定性剧增的后
疫情时代，人们对社群的依赖度会大大
提高，而影院作为社交活动的载体正是
人们进行集体认同和情感宣泄的理想场
所。当大批影迷走进影院时，他们不仅
在消费艺术，也是在寻求一种群体归属
感。因此电影生产怎样与时偕行，更多
关注人的情愫，回归人的本性，在作品里
注入更多的温情、温暖和温存来满足这
种需求，就成为一种新的艺术指向。《熊
出没 ·伴我“熊芯”》直视爱与亲情，用科幻
想象呼唤暖心陪伴，《深海》通过青春少
女的深海之旅，着意构造情感穿透力，而
硬核科幻的《流浪地球2》，最终亦落脚在
亲情、友情、爱情等最基本的人类情感层
面，无疑都是明智的选择，也给未来的创
作带来诸多新的启迪。

四是价值感。
电影的乐趣不容小觑，但是仅仅停留

于欢快娱乐，还是不够的，它还需要注入
人生意义，浇灌思想能量，与观众一起实
现精神成长。从这个意义上说，春节档的
电影经验尤为值得珍视。《满江红》以古
装悬疑开篇，终以岳飞那篇气壮山河的
诗词《满江红》煞尾，激发起人们浓烈的
爱国主义情怀，并以特有的喜剧形式而
沁人心脾，而该片的争议也是来自喜剧
形式对于英雄悲壮感的消解；《无名》挑
战经典叙事的常规，精心酿就了扑朔迷
离的谍战疑云，底色是抗日地下英雄们
视死如归的英勇和决绝；《流浪地球2》大
开大阖，外在主打高科技，内含张扬小人
物的家国情怀和人类命运共同体的大命
题……在一帧帧精心打造的画面里，一桩
桩耐人寻味的故事内，一个个活灵活现的

人物上，寄寓着创作者深厚的思想情感，
积极的人生价值理想，它们常常溢出影像
画面，与观众的情感认知实现勾连，最终
成为娱乐感之上的一种晋级，新奇感之上
的一种升华，社交感之上的一种导向，不
仅产生巨大的艺术矢量，也使作品本体得
到强有力的情怀和逻辑支撑。

以上“四感”，大多我们过往已有论
及，但是在三年疫情后的目下愈发醒目
和凸显。观众对中国电影未来发展寄
予厚望，满足人民群众这种不断增长的
对美好精神生活的向往乃是电影艺术
的天职，这是中国电影在供给侧结构性
改革时应当充分体察和把握的。它们
和我们之前时常论及的体验感、归属
感、怀旧感、仪式感、参与感等交织在一
起，构成了疫情后观众若干新的心理需
求，我们只有与时俱进，力求让电影市
场与观众心理不断匹配与耦合，才能获
取社会和经济效益的双丰收。

（作者为上海交通大学教授、中国
电影理论学会副会长）
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《流浪地球2》不仅在国内以超过30

亿元票房的成绩成为春节档“现象级”电

影，而且已经在海外取得超过400万美元

的同步票房，在近年来纯国产电影的海

外成绩中也是罕见的。《流浪地球2》之所

以成为一种电影现象，当然不仅仅因为

其电影票房的惊人规模，更重要的是它

扩展了中国电影的题材空间、强化了中

国电影的全球视野、呈现了想象未来人

类命运的中国视点。

四年前，当第一部《流浪地球》在国

内外引起轰动的时候，人们就意识到它

不仅仅填补了作为一种类型的硬科幻

电影在中国的空白，更重要的是它具有

了中国电影的一种新境界：中国电影不

仅仅“回头面向中华历史”讲故事，不仅

仅有“好古”“厚古”的文化传统，中国观

众也不仅仅只是接受那些成王败寇、庙

堂江湖的帝王将相和才子佳人的古代

传奇。中国电影正在与中国观众一起，

“抬头面向人类未来”，面向变化、面向

科技的发展、面向人类共同的不确定

性；中国电影不再仅仅局限于讲中国的

故事、中国人的故事，而且正在试图讲

述世界的故事、人类的故事，讲述中国人

对于人类未来命运的使命和担当。这可

以说是两部《流浪地球》最重大的视野突

破，其意义远远超出其对于科幻电影的

一种类型贡献。

依然是“带着家园一起流浪”的未来

想象，《流浪地球2》延续了未来人类命运

的主题，而故事则可以说是第一部《流浪

地球》的“前传”。经过四年筹备，我们可

以清晰地看到，《流浪地球2》的创作“野

心”更加宏大、世界观设定也更加周密。

流浪的“小破球”，似乎是未来人类命运一

次末日逃生的寓言，整个地球都成为了宇

宙漂泊的“诺亚方舟”。在本集中，影片对

地球“流浪”的前因后果，对前一部作品主

要人物的前史，对人类走上的千年流浪旅

程，都有了完整的假定性设计和呈现。从

某种意义上说，这一集才真正形成了“流

浪地球”的世界观和整体性，为这一概念

在以后的延展、发展、继续和深化，提供了

生生不息的母体，也提供了基本的科学框

架和未来走向。所以，《流浪地球2》实际

上是“流浪地球”系列的创世纪或者说元

故事。

如此宏大的叙事框架，当然需要有

血有肉的命运故事。这一集，依然延续

了用英雄来抗拒灾难、用“亲情”来结构

故事的中国式叙事特点。刘培强、韩朵

朵的伉俪之情、母亲对孩子的牵挂之

情、如父如子的师徒之情、父爱无边的

执着之情、相濡以沫的战友之情、后辈对

前辈的敬重之情等等，这些情感被有意

识地编织进这大气磅礴的编年体科幻史

诗中，特别是沙溢饰演的师傅张鹏与吴

京饰演的徒弟刘培强，如父如子的关系；

刘德华饰演的图恒宇与女儿丫丫刻骨铭

心的生死两茫茫的牵挂……这些，可以

说都构成了本片大叙事骨架的血肉，而

“我在，我一直都在”这样的台词设计、

张鹏对刘培强的三下“戳头”动作的多

次重复，实际上都在强化这种“情感”概

念，并试图唤起观众的共鸣共情。正是

这些“情感元素”的设计，使刘培强、图

恒宇这样的英雄形象有了人性的支撑

点，也为刘培强在第一部的《流浪地球》

的牺牲做了薪火相传的铺垫，构成了

“流浪”的英雄系列、英雄谱系。

在这个关于未来地球与宇宙的科学

幻想的想象中，人类如何面对灾难，构成

了这部作品的核心主题。而在这一集中，

我们看到了方舟空间站、太空电梯、作业

机器人、仿生机器狗、无人机战群、垂直起

降歼击机、迭代量子计算机等等科技未

来，同时还加入了数字工程、人工智能对

人类命运的影响。换句话说，未来人类不

仅面对的是“自然力量”的冲击，同时还将

面对“人造力量”的影响。科学与幻想的

主题在这部影片中有了更多的社会学、伦

理学内容。所以，《流浪地球2》既是硬科

幻，也是硬未来电影，其丰富性超出了我

们的预期。

亲情故事、末日寓言、科学假设、太

空奇观、灾难类型、动作（爆炸）场面、后

人类反省、英雄主义等等，众多的内容都

在这部长达173分钟的巨制中呈现出

来。一方面我们惊讶于创作者融会贯通

的布局和执行能力，另一方面我们也能

感受到一部作品几乎不能承受之多的沉

重；一方面我们赞叹创作者深思熟虑的

预谋和处心积虑的设计，另一方面我们

也很难不意识到理性设计所失去的那种

自然而然的生动和韵味。也许，这就是

宏大叙事不得不面对的创作考验和难

题。虽然《流浪地球2》已经竭力通过倒

计时设计、字幕的解释和人物命运、情感

的演绎来回应这种考验，但我们依然期

待在完成了“创世纪”使命之后，“流浪”

系列能够更加化繁为简、更加具有人物

和故事本身的命运感和生命力，更加具

有人性深度和人文深度。

特别值得提到，许多评论者都认为

《流浪地球2》体现了鲜明的中国视点、

中国文化特色。例如，这个地球流浪计

划被称为“移山计划”，这显然来自中国

“愚公移山”的神话传说；台词中“自古

忠孝难两全”“今人不见古时月，今月曾

经照古人”的众多古谚古诗，更是传达

了中国人的伦理观和世界观；片中的

“中秋节”等等习俗的呈现，都提供了中

国文化的大背景、大氛围。而更重要的

是，在这个流浪计划中，无论是中国的

决策者还是普通的华人科学家、宇航

员，都在人类大灾难面前，体现出超越

代表其他国家、种族的人物之上的超凡

的智慧、牺牲、勇气和担当，即便当其他

国家纷纷怀疑质疑，甚至束手无策的时

候，中国人都体现了一种永不放弃的信

心和韧劲。在影片的“最后一分钟营

救”的最后一秒，李雪健饰演的周喆直

那种临危不乱、坚信不疑的性格，似乎

更是“千锤万击出深山”的坚硬的中华

民族精神的升华。

的的确确，“中国文化主体性”在

《流浪地球2》中体现得自觉而充分，其

把人类故事讲述为中国故事的主观意

识也体现得淋漓尽致，这与我们当下强

调的“文化自信”大主题可以说是直接

呼应的。

当然，从另外的角度来看，人类越来

越面对同一个星球，人类的命运越来越

息息相关，我们的电影在表现未来人类

命运故事的时候，在突出文化主体性的

同时，是否有可能多少超越一些国族立

场和视野，对同处于人类命运共同体中

的其他文化、民族、传统更多一些发现和

尊重，让人类不同的文化之间、让不同民

族之间有更多的文化共融、互助合作，可

能更是考验我们“文化自信”的试金石。

影片中那个带有“同声传译”场景的太空

电梯很容易让人联想起促使不同族类相

互沟通的“巴别塔”，很好地体现了科学

无国界、传播无国界的人类协同精神，但

影片中尚有一些故意为之的冲突设置。

实际上，当人类命运如此彼此关联的时

候，人类的喜怒哀乐未必都体现为国与

国、种族与种族、文化与文化的冲突，更

多的是普遍人性的差异、是不同智慧的

冲突、不同传统的选择。所以，电影如果

能既自觉地表达文化主体性，但又尽可

能避免某种片面性，真正讲好世界的故

事、人类的故事、未来的故事，将会具有

更广泛和普遍的世界意义。

影片结尾，周喆直有这样一句台词：

“人类的勇气可以跨越时间，跨越当下，

跨越未来。”如果“流浪地球”系列，能够

在这样的视野中深化和升华，超越当年

“欧洲中心主义”的文化逻辑和思维，那

么它可能会以其全人类性，走向更加浩

瀚无垠的星辰大海。

（作者为清华大学教授，中国电影家
协会副主席）
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>>> 上海文艺评论专项基金特约刊登

走向星辰大海：中国故事如何成为人类故事

尹鸿

龚金平

一般的谍战片往往在正邪较量的核

心冲突中，编织惊心动魄的斗智斗勇戏

码，展现正面人物在面临的极端压力中

过人的智慧和勇气，彰显他们令人感动

的坚忍与忠诚。人物在特定环境下的内

心焦灼和煎熬虽占一定比重，但观众的

兴趣点，仍然是人物步步惊险的命运历

程，以及峰回路转的情节编排。

相比之下，《无名》是一部非常规的谍

战片，它用文艺片的范式，在精致的电影

语言和演员克制的表演中，将历史撕开了

一个口子，带领观众去窥见残酷与动荡中

人物内心的坚守与执着，痛苦与焦虑，从

而为宏大的历史书写提供一个更为幽深

的角度，为观众勾勒被历史传奇所遮蔽的

人性驳杂，以及命运奇诡。影片以前卫的

时间编码方式，质感十足的光影呈现，幽

微细腻的心理披露，成就了令人耳目一新

的艺术探索和商业价值。

影片有意识地隐去角色的全名，是

为了强化他们身为“无名者”的身份。正

是他们的坚守和付出，他们的不懈努力

形成的时代的合力，决定了历史发展的

轨迹和方向。在这种人物设定策略中，

潜藏了一种风险，那就是人物会变得扁

平，《无名》用特定的方式规避了这种风

险，那就是为人物保留真情流露或者身

心疲惫的时刻，让人物回归自我，从而完

成更有情感深度的人物刻画。在那种风

雨如晦、动荡飘摇的时期，他们的“个人

幸福”难以实现，他们站在历史和人民的

立场，主动选择隐身是为了暗中发力，成

就自己的人生价值。确实，在历史的洪

流中，许多人都是“无名者”，但是，他们

有理想和信念，有个性和情感，他们的人

生选择，他们的坚守和奉献定义着他们

的人生高度。后人重读那些高度浓缩的

宏大叙事时，不仅理解了他们的选择，也

理解了人性的幽深，他们虽是“无名”的，

但对于历史而言并非空洞的，而是“有

力”的。

为了与影片整体性的沉郁风格相协

调，《无名》对于人物的真情流露时刻，处

理得过于含蓄，没有为人物提供足够的

情感抒发空间，也没有细致地交代人物

的“前史”，而是主要借助人物的微表情

来完成内心波澜的折射，或者通过人物

隐晦的言行，来暗示他们的情绪走向。

影片对于人物的刻画，有时难免显得抽

象模糊，令人欣慰的是，影片中的几位主

要演员贡献了极具辨识度的表演风格。

作为中共地下党的何主任和叶秘

书，潜伏在汪伪政府的特务机构，他们小

心翼翼如履薄冰，又要表现得按部就班

日常自然。他们在历经一系列的情感冲

击之后，内心深受震撼。影片不注重情

节的饱满和曲折，而是通过大量留白，为

观众留下想象和回味的空间。

梁朝伟饰演的何主任，公开身份是汪

伪的高级特务，但并不显得严肃或阴鸷，

而是时常露出自然的笑容，他在纳降和劝

降时云淡风轻但又暗藏玄机，动情处也只

有表情的瞬间凝固，或者肌肉的轻微抽

动，有效地演绎了人物丰富的心理层次。

王一博饰演的叶秘书，因为年轻，为了掩

饰自己潜伏者的身份，他的表演不够松

弛，有时有用力过猛的紧张感，而关键时

刻的爆发力又不足，被评为“面无表情”地

演完一部戏，但这种不显山露水的表演风

格其实与人物的身份贴合度很高。这两

个主要人物，一动一静，一热一冷，描摹出

不同人物的性格画像，也将我们想象中的

地下潜伏者形象显现得丰富可感。

《无名》的人物谱系涉及中共地下党

员、国民党特工、汪伪特务、日本特务，但

核心情节不算复杂，复杂的是时间与空

间安排，分别涉及1938年的广州，1941

年、1942年、1944年、1945年的上海，

1946年的香港。影片没有采用线性时间

线索剪辑，而是通过字幕标识的坐标，完

成时空的交错与穿插。观众需要调动注

意力，去梳理时空线索，把握特定的剪辑

顺序中所蕴含的情绪逻辑。

影片的开头，就“散漫随意”地在不

同时期的上海、香港、广州来回跳跃，观

众像是闯入一个时空的立体迷宫，在对

混沌的摸索中又兴奋莫名，像是为检验

自己的智力水平找到了舞台。影片不按

常理安排情节，从一个侧面暗示了影片

的“历史观”，没有将历史描述为线性的

单维脉络，而是在拼接的历史截面中，观

察每个截面中的特定风景，并从这些风

景中烛照历史的深邃，人性的幽微。

影片通过时空的交错，让人物的闲

适、优雅、欣喜、煎熬、苦痛、绝望交替出

现，隐喻着在历史的风云变幻中，在命运

的诡谲莫测中，我们无从预料人生的阴

晴圆缺。影片涉及的场景大都是一些公

共场所，比如饭店、咖啡馆、夜总会。这

些场所看起来安逸或者魅惑，背后可能

暗流涌动，杀机四伏。影片中最神秘恐

怖的地方，是汪伪特务机构的办公场所

和监狱。这些地方大都处于暗调画面

中，有着阴森，幽暗肃杀的意味，上演着

勾心斗角和血肉横飞的对决。在汪伪特

务机构的监狱里，养着许多狼狗。这些

狗凶猛暴戾，嗜血残忍，见惯了血腥的拷

打和杀戮。它们被关在笼子里狂吠时，

制造了一种别样的恐怖气氛。这些狼狗

与汪伪特务一样，充当杀人的工具时，其

实也被囚禁着，受人摆布。

《无名》没有出现真正意义上的家庭

空间，陈小姐与张先生居住的“家”，那是

掩护地下工作的“办公室”。电影呈现时

代风云变幻中那些潜伏者的生活仓促与

命运跌宕。《无名》的影像冷峻幽暗，有大

量的室内景，这些内景以黑色为主色

调。人物似乎只有在侧光、逆光或冷色

调的场景中，才活得真实，才能感受到生

存的真切，在“光天化日”之下，他们必须

谨言慎行，收敛内心的真情实感。

当人物在内景中谈公事，吃饭，饮

酒，影片用大量的对称构图，强调秩序的

强势和人物内心的沉重，并在人物对话

时，通过规则的对切镜头，强调生活的约

束和刻板。这些内景中的人物，既承受

着“乱世”的挤压，同时又因身处室内一

隅而产生一种置身事外的恍惚之感。

程耳执导的上一部影片《罗曼蒂克

消亡史》（2016），已彰显了强烈的个人艺

术风格和题材偏好。时隔七年之后，程

耳在《无名》中保持了这种个人风格，影

像的张力和细节的深沉令人印象深刻。

但是，影片中的人物之间毕竟缺乏更为

深刻的呼应和纠葛，更多的人物来去匆

匆，来不及展现完整的性格发展和丰富

的内心世界，这导致影片的主人公更像

是“非线性剪辑”。

当《无名》致力于营造旧上海孤岛时

期那种凝重冷酷但又光怪陆离的时代氛

围，让多组人物穿插其中，以交织出历史

的风云变幻，影片一方面以明星阵容的

谍战类型片的预设，一方面又是前卫剪

辑方式和作者电影的影像风格，挑战了

观众的审美理解力，在获得一定票房认

可的同时，也引发了两极分化的评论，其

实《无名》以作者电影的先锋性探索让我

们看到了文艺与类型对撞出谍战片的审

美新空间。

（作者为复旦大学艺术教育中心教
授、电影艺术研究中心副主任）
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