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校园北面 猪草丛生

乡音愁煞人

泥塘河向东流去，与幸福河交汇，

交汇的地方叫大河口。我父亲在区供

销社的大河口门市部上班。上初中时，

我跟着父亲住在他宿舍里。初三那年，

父亲调离大河口，将我托付给陈其虎老

师。我就在陈老师的宿舍住了一整年。

学校后来迁走了，土地和土地上的

房屋卖给了一家饲料加工厂，教师宿舍

继续做职工宿舍。四十多年过去，那间

宿舍还在。人去房空，门敞着，天花板

已经朽烂。饲料厂倒闭也快十年了。

中学，连同一旁的粮站、信用社、供销

社、食品站，都成废墟，围墙倒塌，藤蔓

丛生，老树参天。

自从镇政府搬到几公里之外的国

道边上，这里就被时光遗忘了。庆幸的

是，我刚好能在此找到四十多年前生活

的遗迹，几排当初的教师宿舍基本没

变，学校大致的建筑规模也保留了。

我是盛夏回到母校废弃的园子里

的。空气中有蒸腾出来的苦艾味，各种

虫子的气味，腐烂的叶子的气味，还有

十多年灰尘沉淀的味道，高温让这些混

合的气味都从地面向空中释放。

十二岁那年，我就住在这个园子

里。那时，美人蕉盛开，槐叶低垂，教

室、食堂、宿舍井井有条，煤渣铺就的小

路干净整洁。三百多名学生、二十多位

老师生活在这里，热气腾腾。食堂里每

天有淡淡的煤烟气、饭香味，教师宿舍

里有各种炒菜的香味。

脑海里有个开关，啪嗒一下，就能让

人回到往昔。何况这周遭的一切如此眼

熟。给我一个下午的时间，用扫把、抹

布、铁锨、水桶、石灰，我甚至能将陈老师

那间宿舍完全恢复成当年的样子。

在记忆面前，时光才是轻飘飘的灰尘。

陈老师是退役军人，在部队放过电

影，有技术，转业后做了物理教师。他

家就在河坝上，离学校不过一两公里，

平时晚上回家，只有周二睡在学校宿

舍。陈老师说，你就住在我房间，你年

龄太小，我给你找个同学作伴。于是他

找来了陈结斌。

宿舍里有两张床，两张书桌，两个

小书架，一个橱子。橱子里放着全校的

物理实验仪器。那里面的东西比科学

本身更吸引我。几节比我们胳膊还粗

的干电池。两个圆锥状的不锈钢，尖端

相对，能模拟雷电。陈老师有一天晚上

将它们搬到教室，将电池串联好，让班

长关闭教室里所有的灯，他自己一揿仪

器开关，一道蓝光闪过，紧接着“啪”一

声巨响。大家惊叫起来。我们对雷电

的知识不甚了了，但这个实验比起其他

电学实验——譬如通电后移动滑动变

阻器让灯光变明变暗，实在有趣得多。

我每天放学回到宿舍，都要隔着橱窗玻

璃看一会，想象它放电和发出巨响的样

子。但是橱窗门锁着。

陈结斌问，你想再看一次吗？

当然想咯。但是——你有钥匙吗？

陈结斌不说话，不知从哪找来一柄

螺丝刀，卸下金属锁扣上的三颗小螺

丝，锁扣轻轻掉下来，橱门就打开了。

他拿出那一套实验仪器，我的心

狂跳。

我们照着陈老师的样子，接好电

池，关闭电灯，又做了一次放电实验。

电闪雷鸣。惊心动魄。

就那一次。我没敢再做这样的实

验，放电会大量消耗电池的电量，万一

哪天陈老师拿到别的班级做实验没电

了，多不好。但是，橱子里好玩的东西

多了，砝码、天平，还有我最迷恋的电

铃。今天想起来，那不过是缠着线圈的

铁架子上绑了一个铜铃，很寒碜的样

子，但只要接上五号电池，它就会铃铃

铃地不断发出声来。有整整一个学期，

我都在想着怎么自己造出一台电铃

来。我知道原理，最难的是电刷，我的

手工做不出来。

我学会了用螺丝刀卸锁扣，趁陈老

师和陈结斌不在的时候，我拿出电铃，

玩一分钟，再拿出天平，称量一下作业

本和一支钢笔的重量。

然后，销毁罪证，小心将一切复

位。再用螺丝刀旋上三颗螺丝，锁好橱

窗门。

我以为自己做得天衣无缝，直到有

一天，陈老师站在橱子前大骂。他没有

指名道姓，甚至没有明说骂什么，骂完

也并没有换锁换扣。我跟陈结斌都耷

拉了脑袋，陈结斌知道是我后来干的好

事，他没说话，我再也不敢造次。

陈老师每周二睡在宿舍，我们就特

别乖，写好作业，规规矩矩入睡，早上铃

声未响陈结斌就喊我起床，赶在陈老师

起来之前洗漱完毕去早读。

其他日子节奏明显舒缓得多。一

天晚上，我不知从哪找到一爿“瓜粉”，

这是一种早就从市场上消失的东西，回

想起来，有小圆饼干大小，一指厚，我猜

大概是滑石粉一类的东西，几分钱一

爿，比痱子粉爽身粉便宜。洗过澡，涂

在蚊虫叮咬过的肚皮上、手臂上、腿

上。夏天皮肤晒得黑，瓜粉涂出一道道

白痕，像一只花猫。

那天晚上我突发奇想，将瓜粉搓碎，

白色瓜粉在掌心特别细腻，毫无尘滓，涂

在脸上，镜子里就出现了一张戏台上才

能见到的白脸。我又无师自通，找来红

墨水涂红嘴唇，咿咿呀呀唱起来。那时

候，我们正学到鲁迅的《社戏》。

同学趴在窗户上看，玻璃亮闪闪

的，灯光明晃晃的，十二岁的我在里面

走来走去，学那个站起来又终于坐下去

的老旦。同学的呼喊使我更兴奋，闹得

很晚他们才散去。

我没有洗脸，也没有和陈结斌睡在

一起。我太累了，太开心了，倒在陈老

师的床上就睡着了。

第二天，陈老师喊醒了我，你发烧

了吗？怎么嘴唇通红？你怎么睡到我

床上来了？

我吓得一骨碌爬起来。我在被面

上睡了整整一晚，原来只是想躺一小会

儿，谁知就睡过去了，一睡就睡到第二

天早晨。那是我睡得最沉的一夜。八

个小时就像八分钟，什么梦也没有，醒

来的姿势和头天晚上倒下去的样子一

模一样。

有些片段从时光之海里凸显出来，

就像大海里的岛屿。中间弥满的海水

低伏着，仿佛不存在。盛夏的正午，我

在荒园里徘徊，为什么想起的是这些，

而不是另外的往事呢？

记忆靠得住吗？我在书写往事的

过程中有没有臆想的成分，有没有修饰

或者掩饰了什么？由于没有印证，即使

我本着坦诚叙写的姿态，也难免在一些

细节上夸大其词。如果我、陈结斌和陈

其虎老师一起回到这里，回忆起的往事

会是什么样子？

我十三岁离开这里之后，再也没有

见过他们。现在，他们应该就生活在方

圆几十公里的地方，怎么找到他们？找

到了，他们有兴致一起来这里看看吗？

天这么热。陈老师应该八十多岁了。

我还是一个人随便走走。

从宿舍往东北方向走，现在是一排

重建又废弃的厂房，里面有菌菇培养

基，棉籽壳、麦麸、牛粪，堆成狭长的一

道长廊。零星几只土蜂飞来飞去，估计

这里已经没什么营养了。多年以前，我

就坐在这些牛粪堆的位置上课。那时，

这里是两排窗明几净的、快乐的教室。

我个头小，坐在教室第一排，坐的是从

父亲供销社带来的一把竹椅，往后一靠

就发出吱扭吱扭的声音。一次数学考

试后，老师在讲台上念名字和分数。念

到我，98，我往后一靠，心想，哪里扣了

两分呢。想不起来，就盘手盘脚蹲在竹

椅上继续想。老师一径念下去，张寿

一，38。哈哈哈哈哈哈，我忍不住大笑

起来，椅子发出欢快的吱扭声。

晚上，陈结斌对我说，张寿一考得

不好，肯定很难受，你还笑话他，这样不

对；你取得了好成绩就骄傲，也不对。

我很委屈。我绝没有嘲笑张寿一的意

思。张寿一比我至少大四岁，我们玩得

很好，他有一本《木偶奇遇记》，我借回

来看了不下一百回。每晚临睡前在枕

上翻阅，是我最开心的时刻，觉得自己

就是匹诺曹。让我发笑的是这个分数，

而不是人。我没有考虑到是谁得了这

个分数，也没有觉得自己了不起。

你就是骄傲。陈结斌抬高了声

调。我就没有再说什么。

现在想来，我真的不是骄傲。

是骄纵。

从废弃的厂房走出来，前面有口小

水塘，是当年盖教室之前挑土垫高宅基

挖出来的。塘水很清，同学吃过饭都在

里面刷碗。我也刷碗。几条小鱼游过

来，吞食碗里的饭粒和飘起来的油星，

我想顺手捞上几条，碗一出水，它们滋

溜一下就没了影。如是者三，我一恼

火，用力将碗扔到水塘中央：见鬼去吧，

你们这些狗鱼。

扔出之后我就觉得似乎不妥。但

旁边的同学呼喊起来，一片叫好。信用

社徐会计的儿子说，太了不起了，这个

碗在水面形成了一道弧线，它的圆心角

是135度，你是怎么做到的？

哼，多少度我都能扔出来。明天给

你扔一个90度的。

此后十多天里，我大概往水塘里扔

了七只碗。碗是趁师傅不注意从学校食

堂拿出来的，是那种镶金边的白瓷菜碗。

没有人重复这种奢侈的行为，我也

全不考虑承担任何后果，连着做餐后的

精彩表演。直到学校食堂的屠老——

这是一个脸上长着肉瘤的老头，满脸杀

气——在我最后一次拿碗的瞬间，用铁

钳一样的左手抓住我的胳膊，右手顺便

在我脑袋上狠狠凿了两个暴栗。我知

罪，一溜烟跑了。

水塘没有了。眼前是一堆倒伏下

去仍勉力生长的树，横七竖八攀附在一

起。我看到四十多年前的自己像一只

小兽，在荆棘榛莽中上蹿下跳，呼吸植

物吐露的芬芳，再强烈的阳光也是沁人

的凉润，小兽的眼里只有欢乐。

蒸腾的暑气把廉价的感伤降到最

低。我首先要应付奔流的汗水，还要留

心脚下倒卧的大树，突然出现的半截墙

根。园子深处有一间瓦房，这样的小瓦

极少见，瓦缝参差，大概只有这里还保

存着，一棵大树断了头，半个身子压在

房顶，瓦片陷下去，形成一个小小的漩

涡，里面积满了枯叶。

大树临死前将房顶压塌，但似乎正

是它的身躯支撑了摇摇欲坠的房子。

无人问津，一切都随它们和风雨的便。

饲料厂取代了当年的校园，它的倒闭，

又将校园和往事封存在时光里。校园

和工厂互相掩蔽，支撑起小小的空间，

让我在这里开启了通向往昔的门扉，仿

佛轻轻揿下一个按钮，我就能看见校园

广播室里那架蓝盈盈的电唱机上，黑色

的胶木唱片正在转动，熟悉的《打猪草》

的歌声，从树叶笼盖的高空传来：

（男）丢下一粒籽，发了一颗芽。
（女）么杆子么叶？
（男）开的什么花？
（女）结的什么籽？
（男）磨的什么粉？
（女）做的什么粑？
（合）此花叫做（呀得咿得喂呀——

得儿喂呀——得儿喂呀——得儿喂的
喂上喂）叫做什么花？

我们一听到“得儿喂的喂上喂”，就

大笑起来，在校园里追跑，瞬间变成了

打猪草的男孩和女孩。

学校没有围墙，教室后面就是花生

地，猪草在地头泼喇喇生长，无边无际。
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如果时间不是线性的，如果世界

的维度不止我们所见，任何人都会和

任何人有机会相遇，在无数地点，相遇

无数次。

“四月一个晴朗的早晨，我在原宿后

街同一个百分之百的女孩擦肩而过。”村

上春树的遇到百分之百女孩的时空会充

塞整个宇宙。“我们最接近的时候，我跟

她之间的距离只有0.01公分，57个小时

之后，我爱上了这个女人。”王家卫定格

的这个瞬间，用去年流行的一部电影标

题 来 说 ，也 可 以 是 everythingevery 

whereallatonce（这个片名有很多译

法，“瞬息全宇宙”“全部世界同时一切”

“天马行空”……“妈的多重宇宙”是我很

喜欢的妙译）。

杨紫琼因此获得金球奖——历史上

第二位获得金球奖影后的亚裔女演员，

第一位是三年前的林家珍。颁奖礼的黑

人主持正告观众：有我在这儿是因为好

莱坞记者协会过去八十年没有过一个黑

人会员（因为种族族裔风波，金球奖两年

前停办）。杨紫琼获奖之后的感言让全

场多次大笑，却也让人感慨万千——“时

光荏苒，我去年就六十岁了……”由此种

种，我们不得不承认，杨紫琼的“多重宇

宙”是唯一的。

在唯一的宇宙中，才有相遇，偶遇，

巧遇。

纽约是一个比较容易发生巧遇的地

方。我在家门口的菜场，抬眼看到斯皮

瓦克(GayatriSpivak)教授端庄地拎着篮

子取西红柿，我不敢打扰，转身去拿茄

子。在一个春天的午后，我在哥伦比亚

大学的校园里走着，正好在洛厄图书馆

和圣保禄教堂之间，一条没有人的绿荫

小径上，正对面走过来一位女士，看着

眼熟，我立即认出她来了，她也看出我

认出她来，脸上浮现出一个得体又显真

挚的微笑，我没有停步，继续走过去。

没有想到找她要签名，没有打扰她，这

也是我最体面的表达。她是一位中国

人都知道的大明星，我就不说她的名字

了。那是二十年前，她正如日中天。那

一个微笑中尽显她的善良和尊严。

香港是一个大邂逅，是一个奇迹性

的大相遇，这是上海作家王安忆在《香港

的情与爱》中写的，其实上海又何尝不是

呢？2001年夏天，我和朋友们去上海博

物馆，慢慢的我走得落了单，看一个青铜

器还是其他远古艺术品，余光突然看到

对面的人，当时唯一的念头是：这个年轻

女子真美，像天使一样。我们最接近的

时候，我和她之间的距离只有最多36英

寸，隔着一个玻璃罩。我认出了她是苏

菲 ·玛索（SophieMarceau），她的目光也

从青铜器转到和我对视。那一刻发生了

什么：我认出了她，我没有说话，她看出

了我认出了她，她也没有说话。然后像

奇迹一样，她对我抿嘴一笑，像是电影里

那样优雅地转身离去，身后立即围上了

七八个黑衣男子，一分钟之后，这个展厅

就只剩下我一个人了。

遇到村上春树，既不是纽约，也不是

上海，是在哈佛大学费正清中心的厨

房。那一天我在小厨房弄饮料，直觉身

后有人在等，于是回过头，想说一声抱

歉，但怔住了，因为我身后站着的那人，

是村上春树。他个头不高，皮肤黝黑，脸

上没有任何表情，像是在认真地看着我，

但其实又没有在看我。我没说话，只点

头向他致意。他像是才看到我，也点了

一下头。我就走出了厨房。费正清中心

那一层在那个时间没有什么人。我走回

到办公室，也没有人。

知道村上春树喜欢波士顿，是后来

看他的书。但偏偏我在波士顿之后又去

了夏威夷。在瓦胡岛上，日本人很多。

我中间去过一次东京，回来的飞机上，隔

壁坐的日本中年人，对我说他去夏威夷

打高尔夫球。为什么？因为夏威夷的高

尔夫球便宜啊。真的吗？真的啊。

在夏威夷，我常去一家本地的大超

市，这一天（每一天都是夏天的一天），我

在超市门口，看到了那个个头不高，肤色

黝黑，脸上没有什么表情的男人。我跟

他走对面。我几乎不能相信自己的眼

睛，但还是矜持住，只微微低头致意。他

似乎这才看到我，直到我走过去，回头偷

看一眼，他正往我这边看呢。也许他在

等太太在超市里购物，不然，还有什么别

的原因能让他那样一动不动站在超市门

口呢？

于是我知道村上春树也在夏威夷。

有一天我跟研究日本文学的乔说了这

事，还告诉他我在哈佛和在夏威夷的两

次偶遇。乔是我出生的时候就从哈佛毕

业来到夏威夷工作的，他是一个谦虚得

要命的学者，有点像我极其尊敬的韩南

教授。乔不动声色地说，那我介绍你们

认识吧。

于是第三次遇到村上春树，不是巧

遇，而是约见。在系办公室里，村上君看

到我，这次定神看了我两眼，用清楚的英

语说：原来是你啊，从Cambridge一直追

踪我到夏威夷啊？乔说：当然你也可以

反过来说，是你追踪他。

那天村上春树在夏威夷大学的露

天体育场举行了一场演讲，之前，乔先

朗读了英文的《遇到百分之百的女

孩》。轮到村上演讲，他告诉我们：我每

天八点睡觉，四点起床。当时正好是八

点，全场笑翻。

那天下午，我已经告诉村上春树，我

要离开夏威夷了——要回到东部马萨诸

塞州，去韦尔斯利学院教书了。他说：那

是女校吗？只有女生吗？我说：是啊。

他说：有一天我要去你的学校看一看。

我没有想到的是，过了17年，他真

的要来了。下个星期他就要来我的学

校，担任考奈伊讲座教授，我也有幸抽签

选中，成为他开设的25人的小型seminar

（研讨会）的一员。今后会经常见面了。

我们在夏威夷碰面的时候，他正在

北岸写作《1Q84》。他那时对我说，他总

是在离开日本的地方开始写一部小说，

等写到有把握了，就回到东京去完成。

离 开 夏 威 夷 以 后 不 久 ，我 就 读 到

《1Q84》，小说写出了我们时代的恶。几

年后，我在《刺杀骑士团长》中，见到了更

令人恐惧的恶。

在见过村上春树君之后，我阅读他

的小说，都是读的英文的，我甚至又读了

此前曾用中文读过的一些作品的英文

版。还是在夏威夷的时候，在那间办公

室里，村上君和我闲聊着，他突然眼睛发

亮地看着我，很严肃地问我：你怎么看我

的小说的中文版？在唯一的与村上春树

有过三次相遇的宇宙中，我没有搪塞，说

出了我诚实的看法。我没有想到的是，

第二年，村上春树在大陆地区换了译

者。我相信这是一个巧合。

我的祖籍，是浙江台州。当年，父母

从滨海古城考入上海就读，继而在沪工

作、恋爱、成家。所以我打小就没有机

会，像同辈族人一样，经历台州故地的学

习生活，哪怕消磨个寒暑假。

早年间，我对故乡的印象，诸如世家

秘闻、方言美食和风土人情，主要来自族

人口述。不过，有关口耳相传的内容，我

大多不以为然。即使家谱上明白记载着

历代方孝孺后裔，我也更采信正史，方氏

十族应该早被明成祖诛灭——通常家谱

旨在光宗耀祖，往往贴金靠不住。

直到父亲退休后，他收集散落松江、

南汇、台州和海外的史料，潜心梳理出足

以自洽的世系脉络，方氏后裔似乎确有

大难临头、侥幸逃脱的漏网之辈。老父

依据1930年代，太叔公方策上将修订的

旧版家谱，以极具学术视角的严谨态度

重修，终获上海图书馆收藏归档。

祖母是方家大掌门，热情好客，她主

持的大家庭位于火车站和轮船码头间，

交通极便利，成为南来北往乡人们在沪

中转的落脚点。每逢家乡来客，大院邻

里瞬间被毫无顾忌的嬉笑和叙旧覆盖，

那便是南音里混杂北方腔的台州话。

我从小厮混在上海弄堂，小巴喇子

们操一口有别近郊乡土味的沪语，但凡

遇到新近抵沪的孩子，常常用童谣捉弄

他们，“乡下人，到上海，上海闲话讲勿

来……”其实，城里还流行着其他乡音，

比如宁绍话，苏锡腔，包括最鲜活的江北

音，大家对此颇习以为常。但人群里要

是突然冒出台州话，我会感到很窘迫，这

种语音沪上实在太稀有了。

我一直好奇，为啥乡人们毫不费力

地听得懂上海话，能逗上海娃娃取乐，但

我却需费力地辨识他们的发音？好不容

易适应了其中奥妙，也难以准确开口模

仿。就算成年后，我对来自故乡的语音，

听觉上很敏感，理解上也一直不成问题，

但还是无法自如对话。

表姐比我长十几岁，是老家大美女，

有港澳明星派。当年被返乡探亲的香港

青年国际海员陈Sir偶然撞见后，立即在

小城厢四处打探美女底细，要求建立恋

爱关系。

陈Sir原是台州外海的离岛大陈人，

世代捕鱼为生。表姐得知被人猛追后，

曾半喜半嗔地自嘲，要不是我们家道破

落，否则谁愿嫁给抓（音kuo）鱼驶（音

sa）船的主啊（但结局其实挺圆满，如今

年逾七旬的姐姐与姐夫，早已在港岛儿

孙满堂）。

那时正处“文革”初期，每逢香港海

员抵沪，表姐就自古城现身，带我去做

“电灯泡”，出入外滩的国际海员俱乐部，

或者华侨饭店、国际饭店，在特许接待港

澳同胞的高级场所约会。

这段童年快乐时光，影响了我一

生。一壁厢，两个台州人用密码般的方

言，悄悄诉说离别衷肠。另一边厢，我无

法无天地大嚼西点美食，在空旷的大堂

傻玩，甚至在租界时期最著名的大吧台

上翻跟斗——在全国“一片红，破四旧”

的当口，沪上竟存一缕时空，潜移默化向

我灌输“资产阶级生活方式”。很重要的

是，它让我从心理上不再抗拒家乡方言，

并与其和睦相处。

真正让我对台州方言肃然起敬，是

在许多年后，精读了《水浒》，方才意识到

台州文化里残留着古汉语痕迹，属于值

得探究的文化遗产。比如说，袅袅炊烟

这类营造灶台气氛的斯文表达，至今沿

用在台州方言中，日常叙事里比比皆

是。当地人将小虾米称“炊皮”，将米粉

包裹菜馅上灶蒸煮的圆子，称作“炊圆”。

要知道，“炊圆”不就类似山东打虎

名人之兄武大郎操劳的每日生计嘛——

宋代就流行于北方的大众食品“炊饼”。

台州习俗还将相亲称“望大（音 duo）

娘”，将筷子唤作古雅的“箸”音。这些日

常细节遍布宋代梁山泊地区，在《水浒》

的字里行间高频率出现。

想象一下，穿越回归千年古城，面对

市井摆摊的大娘、细姑，扯起嗓门大吼一

声，“炊圆”一笼，箸一双，米酒一斤，那是

何等的淋漓酣畅。仿佛来自大宋各地的

英雄好汉，赶往梁山泊揭竿聚义途中，恰

逢台州早市，暂且歇脚逗趣。

南宋时期，临安地区的中原文化不

断向东渗透，以致台州方言演进中，明显

遗传官话基因。北方元素在台州残存

并汇通，一定程度与其地理特征有关。

它东朝大海，延绵的四明山脉环绕其项

背，西、北两侧与内陆物理隔断。所以

台州人文更多海洋属性，民间信仰“落

寇”文化，开放但向往稳定，冒险又盼望

认可，绝非简单套用海盗式粗鄙可随意

加以定论。

几十年后，我移民北美，落脚纽约，

切切实实成了外乡人。一次，我在唐人

街闲逛，身后突然响起一阵久违的台州

对话，语调极其熟悉，又似乎有些异

化。从小在上海大街上都难得耳闻的

乡音，明明白白飘浮在西半球空中，太

令人意外了。我立即锁定发音来源，只

见一群中年男女，正进入路边一家不起

眼的杂货店。

为一探究竟，我也随之踏入店内。

一帧匾额赫然空悬，“纽约地区大陈岛

同乡联谊会”。原来冒险与勇毅的台

州文化，早已传播定居北美。近年我常

返沪省亲，试图寻回儿时的味蕾记忆，

但只能去昂贵的米其林星级餐厅新荣

记，方得品尝正宗台州美食。环顾此

店，四周布满蜜桔、麻薯、光饼、炊圆、食

饼桶、麦裹头、咸鲞鱼等故乡特产，物美

价廉，应有尽有。

台州落寇式特征，多少遗传于我，冒

险海外置产并登报招租。某日，有台湾

同胞上门看房，我判断来者收入不稳，且

有三名未成年子女待抚养，并非理想客

户。正想下逐客令，忽闻夫妻俩用台州

方言商量，如何向我解释租房需求。又

是台州大陈岛！恰似内心深处突然亮起

一盏电灯泡，穿透预设的出租止损防

线。我无力再固执成见，租！

选自上海博物馆“从波提切利到梵高——英国国家美术馆珍藏展”


