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■ 中华优秀传统文化系列谈

兔衔灵芝呈祥瑞，月宫捣药授长生
白未闻

——艺术与文物中的兔形象

前有雄踞山林的虎，后有呼风唤雨
的龙；在这两个威风八面的生肖之间，是
一个机敏聪慧的生肖：兔。不似龙虎有
尖牙利爪，也不像牛马可供人驱使，兔依
然以其灵巧可爱得到了人们的喜爱。它
既是月宫中捣药的灵兽，也因迅捷的速
度成为骏马的别称；人们以“动如脱兔”
盛赞其灵活，亦叹服它“狡兔三窟”的狡
黠。作为繁殖力最为旺盛的哺乳动物之
一，兔千年来始终陪伴着人们的生活，其
灵动的身影一直活跃于文学、神话、艺术
与日常器用之中。

【灵兔效殊祥】 绘画中的可爱生灵

在许多不同的文化中，兔都因为其

机敏、灵活、可爱，而成为绘画与艺术热

衷表现的对象。

画过兔子的中国古代画家当然不

少。崔白是宋神宗时的绘画名家，其“体

制清澹”的画风于他的传世名作《禽兔

图》（又名《双喜图》）中可窥一斑。一丛

深秋的树枝斜向割开画面，两只喜鹊一

只扑棱着翅膀腾飞于右上角，另一只立

于树梢，身体前倾，鸟喙大张，正以挑衅

的姿态奋力鸣叫。左下角的野兔似乎被

喜鹊的叫声惊到，蓦然回首，与两只喜鹊

的目光交汇，又构成了一条和树枝走向

交叉的隐形的斜线。野兔躯体以干笔点

出，疏密深浅随躯干圆转而变化；兔眼圆

睁，警觉的个性溢于纸外。野兔的一只

前脚抬起，向着身体蜷缩，使其情态愈显

生动。整幅画如同一个自然野外的精彩

瞬间被魔法凝滞，画家的造型和传情功

力实在了得。

这种禽与兔的互动、以及兔子视线

与动作相背所产生的丰富动感，在清代

扬州画派的画家华嵒的画中被保留了下

来。他的晚年代表作《海棠禽兔图》中，

一只黑兔被聒噪的鹦鹉所惊，从娇艳繁

盛的海棠花丛中窜出，向右方画面外奔

逃，视线却回首望向左上方作势欲下的

鸟儿。整个画面生气流转，洋溢动感。

兔子虽然浑身黝黑，但在细致的墨色晕

染中依然显得层次丰富，皮毛蓬松，活灵

活现。有意思的是，十七至十八世纪的

法国画家亚历山大 ·弗朗索瓦 ·戴斯伯特

斯创作过一幅主题相似的《有两只兔子

的静物》，同样有一只鹦鹉在画面斜上方

冲着掩映在葡萄藤下的两只兔子叫嚣，

只不过法国画家笔下的兔子似乎并未对

它加以理睬。

另一位清代画家冷枚则在兔子主题

的画作中展示了宫廷画家笔下的工整与

富丽：他的名作《梧桐双兔图》描绘了两

只白兔静静地卧于梧桐院落之中，一旁

桂花斜逸，丛菊盛放，点出中秋时分的季

节背景；白兔的毛发丝丝以细笔勾勒，精

细无匹。崔白和华嵒画中的动感与“特

写”感消失了，取而代之的是一种皇家的

庄重、大气和雍容。

被认为是日本漫画开山之作的日本

国宝《鸟兽人物戏画》中，兔子也是重要

的主角之一；它们骑驴、射箭、玩水，像人

一样玩得不亦乐乎。已失落姓名的平安

时代的画家，以自信、豁达的运笔勾勒出

它们非凡的生动神韵。而在西方美术史

中，最知名的兔子当属德国画家阿尔弗

雷德 ·丢勒所绘的《年轻的野兔》；它也是

维也纳阿尔贝蒂娜博物馆的镇馆之宝。

这幅水彩画作和画家其他动植物主题的

水彩作品一道，反映出丢勒对于自然的

认真观察与研究。画家以复杂的技法真

实地还原了兔子不同部位皮毛的不同特

点，使人几乎感到能用目光触到兔子毛

绒绒的质感。他甚至在兔子的眼睛中画

出了倒映的房间窗户，其细致入微的程

度着实令人叹服。在画作完成后，丢勒

把他名字的字母组合以及创作年份

签注在画面上，表明这是一件最终

完成的完整作品；而这样将单独

的一只动物作为一幅完整作品

的主题加以表现，在十五至十六

世纪的欧洲绘画中是极为少见

的。丢勒以其超强的观察力和超

群的绘画技巧，赋予了这只野兔生命

存在的实感和自然的尊严。

中国人素来爱玉，兔也是玉雕中常

见的题材。各个时代的玉饰件中，均可

见小小兔儿的灵动身影。

玉兔始见于新石器时代，商周时期

颇为流行。安徽含山凌家滩遗址出土过

一件距今五千年左右的玉兔，是目前所

见最早的玉兔饰件之一。它以极为简练

的线条刻画出较为抽象的兔形，兔头昂

起，两耳后抿紧贴背脊，拉长的兔身使人

感到其似乎在奋力奔跑中。兔身下方有

一长条形凹边，上有四个圆孔，类似良渚

文化的玉梳背，表明玉兔饰原本可能与

他物连缀使用。

商代妇好墓中出土有一件玉兔，呈

扁平的片状，兔目大得夸张，使人自然想

起兔子“明视”的别称。兔的前爪有一孔

洞，可用于穿系佩挂。周代也有较多片

雕的玉兔，圆雕者则较为少见。中国国

家博物馆所藏的一件陕西西安张家坡出

土的西周圆雕玉兔，造型颇为奇异：玉兔

四肢弯曲呈蹲伏状，口部琢一圆孔直通

到尾部，脑后除了伸长的两耳，还有两个

蘑菇状的长角，不知是否是古人以兔为

基础进行的变形与想象。山西曲沃北赵

村晋侯墓地出土的兔尊是罕见的青铜名

器，而曲沃羊舌村还出土有西周玉兔一

对，妙在一为白玉，一为青玉，造型大同

小异，让人联想起“雄兔脚扑朔，雌兔眼

迷离；双兔傍地走，安能辨我是雄雌？”的

名句。

隋唐以后的玉兔愈发往立体的圆雕

造型演变，更显写实生动。西安李静训

墓出土的隋代圆雕白玉兔佩玉质温润，

琢工精致；墓主李静训年幼早夭，这件可

爱的玉兔饰件出土时置于她胸前，应为

其生前佩戴和心爱之物。浙江史绳祖墓

出土有一件青玉兔镇纸，以大斜刀勾勒

出兔的身体轮廓，短而密的平行线条刻

画兔毛的质感，半圆的器身让整体造型

具一种稳定又娴静的美感。以水晶材质

制作的兔形饰件也不少见，上海松江圆

应塔地宫出土有一件元代水晶兔，兔首

和身体均匍匐于地，如在嗅闻和觅食，显

得憨态可掬又剔透无瑕。这件水晶兔和

史绳祖墓出土的青玉兔镇纸均正在上海

博物馆的“玉兔精灵——上

海博物馆兔年迎春展”中展

出，2月26日前上海的观众

可前往一饱眼福。

兔为月宫灵物，灵芝是传

说中的仙草，兔衔灵芝的形象有吉祥

长寿之意，在明清玉饰件中是常见的设

计。清宫中的一件青玉嵌宝石卧兔颇为

特别，青白玉的材质上有人工染做的斑

斑黄沁，以模仿兔毛本身的自然色彩和

质感。伏卧的玉兔口衔灵芝，灵芝上嵌

有红宝、碧玺等彩色宝石八颗，更显斑斓

神异。

【玉兔衔灵芝】 玉饰里的灵动身影

唐代文豪韩愈著有一

篇奇文《毛颖传》，别出

心裁地以人物传记的

写法，拟人化地描述

了毛笔从被制作、使

用到最终抛弃的

过程，以此暗讽

君王对臣子的

薄情寡恩。他

在传中写到：

“秦始皇时，蒙

将 军 恬 南 伐

楚，次中山，

将大猎以惧

楚 …… 围 毛

氏 之 族 ，拔 其

豪，载颖而归。”

而这正应和了“蒙

恬造笔”的传说；所谓的

“毛氏之族”，指的就是笔

毫的来源——兔。

实际上，新石器时代的陶器上已有

毛笔所绘的纹样符号，商代陶片更已出

现带有毛笔写就的明确文字的陶片，说

明毛笔的出现远在蒙恬的时代之前。目

前考古所见最早的毛笔出土于湖南省长

沙市左家公山楚墓，其笔毫正使用了兔

箭毫，也就是兔子背脊上的毫毛。

东汉蔡邕《笔论》道：“若迫於事，虽

中山兔豪不能佳也。”意思是，如果书家

为情势所蹙迫、心情不够松弛的话，即使

有中山国（今石家庄一带）之兔所制成的

好笔，也无法写出令人满意的书法。李

白《草书歌行》亦以“墨池飞出北溟鱼，笔

锋杀尽中山兔”描绘唐代草书名家怀素

进行书画创作时的风采；传说怀素长期

刻苦精研书法，使得秃笔成堆，人称“笔

冢”。李白以夸张的笔法，极写怀素对书

道的投入，竟或致中山兔之绝迹。从中

可见，兔毛是古代制作毛笔的重要原料

之一；而中山兔毫所制之笔在古时被视

为优质书写工具的代名词。

宋陈槱《负喧野录》记载：“韩昌黎为

《毛颖传》，是知笔以兔颖为正，然兔有南

北之殊，南兔毫短而软，北兔毫长而劲，

生背领者，其白如雪霜，作笔绝有力。”说

明宋人亦将北方兔子颈背部的白色毫毛

推为上佳的制笔原料。故宫博物院藏有

一支竹管兔毫笔，上端有阴文填蓝楷书

“大霜毫”三字，可谓是对白色兔毫的形

象称谓。其笔头色如霜雪，副毫则染为

蓝、褐、橘三色，显得错采缤纷。数千年

来，正是小小兔儿以其背上毫颖，制成了

一支又一支这样的毛笔，帮助人们记录

与传达信息，使得历史与文明的密码得

以留存。

【雪侵大霜毫】 文房中的风雅伴侣

诗文中的“兔毫”固然经常被作为书

写工具的代称，但也可用来形容一种璀

璨神秘的瓷器——“兔毫盏”。兔又是如

何与这种瓷器联系在一起的？

原来，兔毫盏是宋代建窑瓷器中的

一种特殊品类，因其表面黑釉中带条状

如兔毛的结晶纹理而得名，是当时极受

欢迎的名品茶器。它的流行和宋代上层

社会热衷饮茶、斗茶的风尚息息相关：

宋人喝茶时习惯将茶饼碾至细末，

以初沸的开水沏茶，并用茶宪（一

种竹制制茶工具）快速击拂，使

其浮起一层白沫，并以比拼

沫色、水痕为戏。而为了衬

托雪白的茶汤沫色，自然是

以黑色的茶盏为上，这也促

使建窑在北宋晚期从南方

地区的普通民间瓷窑，一

跃成为专供宫廷用黑盏的

名窑。

纯粹的黑色茶盏未免

有些无聊；智慧的窑工通过

反复实践，逐渐掌握了让茶

盏产生放射状纹理的秘诀，诞

生了闪耀着纤细光亮的兔毫盏。

在兔毫盏烧成的过程中，釉层中产

生的气泡会将胎体中的铁质带到釉

面，当烧到1300℃以上时，铁质部分自然

随釉层流移，形成条状，并在冷却后析出

赤铁矿晶体，因而形成了晶亮闪烁如皮

毛光泽的效果。宋徽宗赵佶在《大观茶

论》一书中说道：“盏色贵青黑，玉毫条

达者为上。”足见他对这类茶盏的重视和

喜爱。

雅致的宋人在小小的茶盏上展开了

他们的浪漫想象，赋予其“兔毫”的美丽

名称。动物自然毛色的亮泽动人与工匠

巧手制物的匠心之美交织在一起，让瓷

器上的抽象纹理有了一种更为具体的怀

想。文学家、美食家苏轼在《老饕赋》中

写：“响松风于蟹眼，浮雪花于兔毫。”略

晚于苏轼的北宋名臣廖刚也在《次韵卢

骏给事试茶》中有极为类似的形容：“蟹

眼翻云连色起，兔毫扶雪带香浮。”蟹眼，

指水初沸时冒的如蟹眼大小的泡泡；松

风，指沸水蒸腾，发出如风入松林般的回

响。建盏盛着雪白茶汤，如冬雪落在兔

儿身上，雪色下隐现出兔毫的润泽闪

亮。一场看似普通的茶事，在诗人笔下

成了五感齐全、活色生香的浪漫场景。

宋代还有一种名为“月兔茶”的团茶：“环

非环，玦非玦，中有迷离玉兔儿。”（苏轼

《月兔茶》）可见应是一种印有兔儿形状

的特殊团茶，一如中有玉兔的圆月。“兔

毫”和“月兔”的名字，让一种鲜活蓬勃的

生机，弥漫于袅袅茶香之中。

【兔毫紫瓯新】 茶盏上的浪漫想象

故宫博物院的藏品中有一件青花三

友花卉玉兔纹盘，虽是一件造型简单的

民窑器物，却显得气息生动、发人遐思。

内壁边缘以青花简笔描绘松、竹、梅岁寒

三友，盘心则绘一青花圆形留白玉兔纹，

恰似玉兔卧于一轮满月之中。

在中国的神话与宗教传说中，兔儿

的形象正常常与月亮联系在一起。李白

写道：“白兔捣药秋复春，嫦娥孤栖与谁

邻？”杜甫诗中亦云：“入河蟾不没，捣药

兔长生。”人们相信，遥远的月轮中有只

寂寞的兔子，日复一日地于凄清的月宫

中挥动着捣药杵，制作长生不老之药。

东汉天文学家张衡在《灵宪》中说：“月

者，阴精之宗，积而成兽，像兔。”可见古

人通过对月亮表面阴影的观察，认为其

形状类似兔子，形成了“白兔捣药”这种

朴素又瑰奇的联想。唐代铜镜中常见一

类“月宫镜”，一般作圆形或菱花形，以桂

树、嫦娥、蟾蜍和持杵捣药的白兔为主要

装饰。不知是否是因为光可鉴人的铜

镜，容易让人联想到月色遍洒的清辉？

嫦娥、吴刚、玉兔、蟾蜍、桂树，是人

们想象中生活在浩渺月宫里仅有的人物

和生灵。玉兔的形象往往像铜镜镜背的

装饰那样与其他元素发生交互，共同构

成对月宫场景的隐喻。例如明代画家唐

寅所绘《嫦娥奔月图》中，嫦娥作衣着华

丽的仕女装扮，她怀中所抱的一只左右

顾盼的兔子，连同背后云雾中隐现的一

棵桂树一同表明了其身份。传五代周文

矩所绘的《仕女玉兔图页》表现了云雾缭

绕、一片凄迷的广寒宫景象，画中披帛飞

动的女子正看向匍匐在地的一只白兔和

庭中树影婆娑的桂花，正是嫦娥无疑。

故宫博物院所藏的一方汪斗山款麝香月

墨，一面绘有玉兔捣药图，构图与此画如

出一辙，只不过玉兔转而变成了正在捣

药的形象，可能来自于一个共同的图

式。同样是故宫藏的一套青玉十二辰

中，生肖兔的形象手持两片桂树之叶：相

传吴刚被罚砍斫广寒宫中的桂树，树创

随砍随合，只有每年八月十六才有一片

树叶从月亮中掉坠地上，如果谁拾获这

片桂树的叶子，就能得到无尽的财富。

安排兔子手持这象征财富的桂叶倒也合

情合理，谁让它近水楼台先得月呢？

中秋时的一轮满月是人们欣赏与寄

怀的对象，兔儿则成了当仁不让的节日

吉祥物。明代中期以降，一种名为“兔儿

爷”的泥塑玩偶成为中秋祭月时的“季节

限定”，在京城和北方地区极为常见。兔

儿爷往往以文官或武官的拟人形象出

现，手持捣药杵，威风凛凛，是特别受儿

童欢迎的玩物。《燕京岁时记》记录了清

代北京的岁时风俗，其中便提到：“每届

中秋，市人之巧者用黄土抟成蟾兔之像

以出售，谓之兔儿爷。有衣冠而张盖者，

有甲胄而带纛旗者，有骑虎者，有默坐

者。大者三尺，小者尺余。”三尺为一米，

这等尺寸的兔儿爷也算是古时的“巨型

手办”了。从遥远的传说成了身边触手

可及的陪伴，兔既存于对迢递星体的幻

想，也成了俗世中可亲可近的欢喜。

【白兔捣药成】 月宫中的梦幻传说

日复一日地在月中捣着长生之药的玉兔，渐渐成了百姓心目中兴福降祉的灵
物，寄托着人们渴望远离病痛、永葆平安健康的永恒愿望。除此以外，兔子在传统
中国生肖文化中还有许许多多美好的寓意：长寿、吉祥、温顺、圣洁、丰产、敏捷……
正值玉兔迎春的时节，愿兔的旺盛生命力充盈天地，驱疫去疾，纳福致祥。

▲清泥制
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▲唐白釉兔


