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《脱口秀大会》在2022年来到了第

五季，这也是在热度和争议度上同时达

到高潮的一季。一方面是围绕着这届

脱口秀节目的上百个话题在节目上线

后频频登上全平台热搜，足以说明其

热度之高，收看人数之多。但另一方

面争议声也一直伴随着节目的播出，比

如某些脱口秀段子的观点让一些观众

感觉受到冒犯，还有一些资深观众诟病

内部梗和离婚梗的反复使用等问题，其

豆瓣评分更是一度创下了该系列最低

的4.9分。

以上围绕着脱口秀第五季的这种热

度和争议度同时创新高的现象，恰恰说

明脱口秀作为一种国内最近一些年才兴

起的新喜剧形式，其影响力真正地在扩

大。而且不可否认，已经有相当数量的

观众喜欢看脱口秀，实实在在感受到它

所带来的欢乐，对脱口秀的欣赏能力也

在逐渐提高。脱口秀的魅力到底在哪

里？它为什么让观众爱恨交织？评论界

对这种新喜剧形式展开认真的研究并引

导它向更健康的方向发展变成了一件刻

不容缓的事情。

脱口秀魅力之一：
和影视艺术相似的拟
公共空间

脱口秀是语言喜剧的一种。但与同

为语言喜剧的相声有所不同之处在于，

一是脱口秀主要是单人表演；二是创作

者与表演者合而为一；三是创作内容更

短小精悍，每个节目基本是5分钟以内

的表演时间；四是创作内容更新速度非

常快，更强调新段子、新题材，陈旧内容

会被迅速淘汰。从第一和第二个特点来

说，一段好的脱口秀表演就是在塑造某

个人物形象，讲述这个人物形象的生活

和经历。脱口秀演员周奇墨在一档访谈

节目中谈到他的创作，一定是自己熟悉

的生活才会写入作品之中。从第三和第

四个特点来看，脱口秀的表演形式更符

合当代社会更快节奏的生活方式；而且

因为非常强调新段子，所以脱口秀的内

容非常鲜活和具有时代特征，不同的生

活状态会快速地呈现在节目之中，让观

众可以很迅速地接触到自己之前完全不

了解的人群和生活。

我们在已经播出的脱口秀节目中认

识了各行各业不同生活状态的人物。其

中有银行柜员、工厂女工、海军士兵、进

城打工的农民工、网红博主，也有名校

毕业生、海归白领、拆二代，甚至包括残

疾人、退休大妈。他们在创作和表演时

一定会带入自己的生活素材，从而塑造

出不同的社会形象。比如毛豆用自己

的幽默表达让观众了解了维和部队的

日常生活；邱瑞讲述了在大城市租房的

年轻人的无奈和痛苦；鸟鸟让人看到了

社恐女孩的某种状态；童漠南和黄大妈

则分别展现了英语培训教师和退休大妈

的生活。

有一些从业时间长的脱口秀演员甚

至能够让观众看到他们人生状态的起伏

和变化。比如农村男孩何广智，从初到

大城市乘坐地铁的卑微心态到凭借脱口

秀表演改善生活条件之后能够租住更大

的房子。又比如庞博少年得志，在第一

季就成为大王，但在第二季和第三季则

陷入创作瓶颈，而到第四季和第五季又

绝地反击，创作和表演方面都上升到一

个新台阶，让观众在他身上看到了个人

通过坚持和探索而完成的成长与蜕变，

所以在第五季舞台上他才可以创作出将

搞笑与感动融为一体的十分独特的情感

脱口秀。

当各行各业不同的表演者通过脱口

秀大会聚集在一起进行表达时，客观上

让不同的人群有一个共同表达的机

会。脱口秀舞台由此就构成了一个和

影视艺术相似的拟公共空间，我们能够

在脱口秀舞台上看到与我们生活状态

完全不同的人。当他们讲述自己的生

活状态时，我们也能够在听脱口秀时进

入他们的生活状态。而且因为脱口秀

节目短小精悍，更新速度更快，所以能

够在非常短的时间将更多不同的鲜活

生活状态呈现在观众面前，如一面社会

哈哈镜展现人生百态，这可能就是脱口

秀的魅力之一。

脱口秀魅力之二：
相互理解的可能

脱口秀作为语言喜剧的实质其实是

价值观的表达。演员在创作和表演时，

通过讲述自己的生活必然就会体现自己

的价值观。如此多不同的价值观集中展

现在观众面前时，必然有人因为不同意其

中的某些价值观而觉得被冒犯。这是目

前脱口秀引发争议的原因之一，但也恰恰

是脱口秀作为一种艺术形式的魅力所在。

哲学家柏格森提出，笑是一种社会

姿态，它把人和事的某种特殊的心不在

焉的现象强调指出，并予以制止。所以

笑并不属于纯粹美学的范畴，它追求改

善社会关系这样一个功利的目的。笑必

须适应共同生活的某些要求，必须具有

社会意义。当脱口秀表演将各种固执和

自以为是的思想和行为，包括很多需要

矫正的社会刻板印象呈现出来时，反而

有机会促进社会群体展开思考和讨论，

并带来相互理解的可能，从而成为一种

高效的社会融合剂。

周奇墨创作和表演的精髓就在于他

超强的观察和模仿能力，总是能够精准

地将生活中人已经变成机械和物的滑稽

状态模仿出来。他同时对那些固执地只

生活在自己世界中的人非常敏感，他们

就是滑稽的人。比如他模仿过在餐馆点

菜困难的人、严重依赖手机的人、在飞机

上不讲公德的人等等。当我们从他的表

演中意识到人在很多时候已经变成了机

械和物，不知不觉被自己的想法所捆绑，

从而做出滑稽动作时，我们就会笑，同时

也伴随着思考。还有诸如呼兰、孟川等

创作能力非常强的脱口秀演员都是通过

犀利的观察去模仿生活中各种固执的人

和他们的思想行为。这些脱口秀模仿恰

恰带来一种看见和矫正的可能。

小佳则是通过自己的创作和表演在

解构社会对残疾人的刻板印象，努力塑

造一个真实的残疾人，他很调皮和活泼，

甚至很爱钱，和其他普通人并没有什么

不同，不需要被罩上一个另类的光环。

当这些刻板印象被脱口秀表演呈现出来

时，同样带来了破除的希望。

脱口秀的未来：
保护演员的创作能力

正是因为以上两大魅力，脱口秀得

到了很多观众的喜爱。而且在目前这个

竞争激烈的高速运转时代，尤其是网络的

出现加剧了不同人群之间的误解和隔阂，

脱口秀这种喜剧形式的出现是有相当积

极意义的。它能够让我们有机会看到跟

我们不一样的人，当他们以诙谐和调侃的

方式讲述自己的生活时，我们反而更能够

与他们共情。而且每一个脱口秀演员就

代表了一个社会议题、一个社会角色、一

种价值观的表达。不同的价值观之间的

相互看见和理性交流其实恰恰是社会自

我治疗和保持健康的一种有效方式。

但围绕着目前脱口秀第五季的争议

和质疑，也需要我们去思考如何能够更

好地促进这个新喜剧形式的可持续发

展。我觉得目前最重要的是，既要保护

好现有脱口秀演员的创作能力，又通过有

效机制吸纳更多的创作新人加入其中。

因为脱口秀是一个高度依赖创作的喜剧

形式，脱口秀文本是这一喜剧形式的核心

竞争力。高质量的脱口秀文本需要创作

灵感、生活积累和演出打磨等多种因素的

综合，所以脱口秀演员必须有足够的创作

时间。但当脱口秀大会爆红之后，目前这

种高强度赛制和过度商业化的运作方式，

会超额消耗脱口秀演员的创作能力，导

致他们创作水平的下降。同时，当观众

的欣赏水平被培养起来之后，脱口秀本

身的创作能力能否跟上观众的创新要求

就更加面临考验。这也是观众质疑目前

脱口秀大会大量使用重复梗和老梗的原

因所在。但是如果能够以比较良性的市

场运作解决以上难题，引导其朝着理性

和开放的方向发展，脱口秀这一喜剧形

式还是有着广阔的发展前景的。

（作者为中国社会科学院大学文学
院教授）

精致高效的现实哈哈镜和社会融合剂
——作为语言喜剧之一种的脱口秀何以成功

桂琳

近日，真人秀《快乐回来啦》连续三
日热播后收官，该节目以六位07届快
乐男声选手在象山养鹅、珍珠、海鲜产
业的体验为内容，既创新了男团公益的
综艺形式，更发挥了07男团综艺的一
贯优势。事实上，如果算上之前收官的
《快乐再出发》《想唱就唱的夏天》以及
正在录制的《我型我秀》团综，这种以早
年选秀团体的重新“合体”引发观众怀
旧情怀的慢综艺，开启了一种“团综”真
人秀的新趋向。

然而，与07快男的《快乐再出发》
《快乐回来啦》的高口碑高热度不同，09
超女的《想唱就唱的夏天》却不仅热度
一般，更全程引来一片讥评。其冷热反
应表明：单纯的情怀消费并不能保证节
目的口碑，只有建立在准确的节目定位
与恰当的价值输出基础上，才能让怀旧
情怀发挥最大的能量。

怀旧团综的出现，是近期涌现的新
型怀旧综艺的一种类型。包括《披荆
斩棘》《乘风破浪》《声生不息》《欢迎来
到蘑菇屋》《快乐再出发》《想唱就唱的
夏天》《快乐回来啦》在内的一众节目，
尽管没有将“怀旧”作为主打标签，却
在“我要唤醒”“我要突破”“再就业男
团”等口号下，包裹着怀旧的情感内
核。这些节目充分挖掘“旧”人、“旧”
作、“旧”事、“旧”情的若干要素和层面，
通过“旧人+新模式”的方式，多维度激
发情感与记忆的互动，引发情怀消费。
从文化经济学的角度，怀旧综艺本质上
是文化资源IP化运作的一种方式。它
将“旧人”“旧作”作为一种文化资源，通
过挖掘和撬动其所蕴含的集体记忆和
怀旧情怀，来实现文化资源的再生和文
化价值创造。

事实上，主打“怀旧”主题或元素的
综艺节目并不鲜见。但与《年代秀》《围
炉音乐会》《王牌对王牌》等传统卫视综
艺，或将怀旧作为节目的主题，或在节
目环节中设置怀旧元素不同，近期这些
网络综艺则充分挖掘艺人资源，将“怀
旧情怀”与成长叙事结合起来，凸显真
人秀的制作方式。其模式可以分为两
种：一种为以《声生不息》《披荆斩棘》

《乘风破浪》为代表的舞台型快综艺；另
一种则为生活流慢综艺，《快乐再出发》
《想唱就唱的夏天》等怀旧团综就采取
这种制作模式。

从对怀旧情怀的调动的层面来看，
舞台型快综艺将舞台表演作为怀旧的
重心，以经典作品所包含的独特的、丰
富的记忆为媒介，勾连起包括艺人和观
众在内的不同主体在过去与现在之间
的情感和经验的多维度关联，通过撬动
经典作品在不同代人之间所形成的怀
旧能量来达到节目效果。与之不同，生
活流慢综艺则建基于某种充满细节的
生活情境，通过选择一群观众熟悉的
人，让他们在特定的生活情境中共同生
活，借助彼此之间的熟悉与亲密无间以
形成独特的化学效应。嘉宾之间的生
活态度、生命感受、理想追求和彼此之
间的友情的总体融合形成一种具有时
间感的精神治愈力量。前者以舞台表
演竞技为中心，串联起艺人的生活与梦
想，后者则以生活为中心，串联起音乐
与故事。

然而，单纯的怀旧情绪的调动未必
能成就一档既有热度又有口碑的优秀
网综。作为舞台型快综艺的《乘风破
浪》与《披荆斩棘》的口碑差异，与作为
生活流慢综艺的《快乐再出发》《快乐回
来啦》与《想唱就唱的夏天》的冷热分
歧，就凸显出怀旧网综背后更为根本的
节目定位与价值观输出问题。

以《乘风破浪》为例，该节目创意在
于突破其时火热的青春偶像团综节目
的单一类型，而以一群上了年纪、或曾
退隐的艺人明星的“理想、激情的再出
发”“对自我价值的再肯定”为中心开辟
新的节目赛道。然而节目却没有坚守
这一定位，而是或陷入对青春偶像女团
唱跳竞技模式的追逐（第一季），或过于
突出团队的内部冲突与矛盾（第二季），
又或者过于强调输赢竞争（第三季凸显
联盟赛制本身），导致“女性再出发”“价
值再发现”的节目创意内核没有真正得
到表达，真人秀的介入未能真正将中年
女性更为丰富的人生经验，及其在表演
内外的真人秀情境中所呈现的、与之匹

配的人生态度和价值选择上。《想唱就
唱的夏天》的“遇冷”同样源自于对节目
所标榜的“她们对音乐的热爱”“因为不
同际遇而走上不同道路”的内核缺乏深
度的挖掘，导致怀旧情怀缺乏匹配的载
体与灵魂。节目既没有通过深入挖掘
这群“超级女声”在当年赛后至今不同
个体背后的经历与故事，去展开她们走
向不同人生选择的主题及其背后的生命
感受，也没有通过节目的环节介入激发
观众的怀旧记忆与情怀，以重温她们的
音乐梦想和热情依旧。更为关键的是，
她们之间缺乏“0713”（07年快男全国
13强）的那份亲密无间，使怀旧团综缺
乏给人价值输出的团魂。

构成鲜明对比的是，《披荆斩棘》尽
管其框架也是舞台竞技，但其口碑热度
俱佳主要得益于准确地挖掘这群中年
男性为主体的“老艺人”的多重怀旧特
质，而弱化输赢观念，赛制、训练与日常
表现的是这群“老男人”所具有的中年
姿态、人生智慧与葆有的少年情怀和兄
弟情感，让“怀旧”与“重燃”相得益彰。
与之类似，《快乐再出发》《快乐回来啦》
的成功，很大程度上源于一群虽经历沧
桑而葆有对音乐理想主义，熟悉而又毫
无包袱的中年艺人（07年快男全国13

强）的真实而自然的碰撞，善意的自我
调侃、真实的情感流露、本真的性格呈
现。真实、纯粹、真诚、实力、感情好、感
动等成为出现频次最高的弹幕词汇。
网友“夜礼服假面 ”在豆瓣上这样评
价，《快乐再出发》“让我看完后突然不
害怕年纪渐长了，因为只有你足够老、
老到能对经历过的事不在意地说起、
甚至能够自己调侃自己，那些事才算
真的过去了，你也才叫做真的长大
了。”这可以说是对节目价值观最好的
表达。而这样的节目效果，有赖于节
目的准确定位，通过各种节目环节
（猜歌名、猜图片等）的介入最大程度
地调动观众的怀旧记忆，随时歌唱随
时创作让音乐理想与坚守具体直观地
触动观众，而“兄弟”之间的默契、
包容与理解更产生感动的力量——一
种让人怀念、日久弥新的团魂。

如果说，《披荆斩棘》是《乘风破浪》
的后来者，其能够“青出于蓝而胜于蓝”
的关键在于找到适当的的节目定位，能
够充分、深刻地去挖掘不同艺人对象身
上的怀旧特质，并以之形成准确的价值
输出的话；那么《想唱就唱的夏天》对
《快乐再出发》的复制却是“画虎不成反
类犬”的败笔，其口碑热度的“冷遇”既
反映出节目对怀旧团综作为一种慢综
艺所需要的“有趣的互动”与“人生韵
味”的规律的把握不足，更暴露出其缺
乏准确的节目定位和价值输出的误区。

事实上，真人秀模式下的怀旧网
综，无论是舞台型快综艺还是生活流慢
综艺，都需要处理好人们对“怀旧感”的
三个层次：“重逢感”所带来的期待感和
好奇感：他们现在过得怎么样？“异质
感”所带来的与时下不同的特质：他们
有什么我们不认识的一面？以及“真实

感”所带来的那种互相之间的纯粹与快
乐：感情和理想上，他们还是我们认识
的那样！怀旧因素的呈现只是怀旧情
绪的表层，只有对“怀旧感”背后的故事

和价值的深入开掘，才能呈现出怀旧网
综的真正魅力。

（作者为暨南大学文学院副教授）

怀旧综艺的情怀,要由与其匹配的价值输出点燃
郑焕钊

2022《脱口秀大会》剧照，下图为思文，右图为Kid

▲《快乐回来啦》发挥

了07男团综艺的一贯优势

 《披荆斩棘》准确挖

掘以中年男性为主体的“老

艺人”的多重怀旧特质

>>> 上海文艺评论专项基金特约刊登


