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从手稿看夏衍怎样改编《祝福》 你
还
不
及
一
个
陌
生
人
爱
我
！

乒乓球，德国人打得更开心
乒乓球，在中国称为国球，有人估

计中国乒乓人口可能在1亿左右。不

过，我来到德国后才发现，德国人对乒

乓球也很热爱，甚至可以说有些疯狂。

有德国的乒乓球爱好者制作了一

个乒乓球地图网站，在地图上将乒乓球

桌的位置全部标识出来。我第一次看，

根本不相信，因为柏林的乒乓球桌可以

说是密密麻麻、星罗棋布。我特地随机

选择了几处进行检验，结果发现它非常

准确。以我自己的居住地为例，步行

5-10分钟，我周围有8处乒乓球台，

其中2处室内，6处室外。试想，在上

海，步行5-10分钟，你能找到几张乒乓

球桌？据说，许多有地下室的德国人家

里也有一张球桌，所以，我估计柏林乒

乓球桌的数量已经超过了上海，至少在

人均拥有量上柏林一定遥遥领先。

室外球台可以说是柏林的一大特

色。它俗称水泥台子，在

中国几乎消失了，却在这

里大放异彩。柏林水泥

台大约是全市统一制作，

台面并不像普通水泥，四

周还围一个金属的边框，

球网也是金属的。与木

质球台相比，当然存在一

定差距，不过总体上体验

还是不错的。

可能正是因为球台

在室外，德国人打球更享

受，啤酒是标配，放着音

乐，间隙时随音乐跳两下

舞，或者用胸部停球、捡

球时秀一下脚法，仿佛在提醒人们德国

可是个足球大国。

客观地说，乒乓球在中国受欢迎的

程度大为降低了，乒乓球不时髦了，似

乎正在成为一项更受中老年人喜爱的

运动。年轻一代更喜欢健身房、马拉松

什么的，甚至羽毛球的风头也盖过乒乓

球了。德国不是这样，男女老少各个年

龄层都有，尤其是许多小朋友和青年学

生，打起来一大批人围在那里。

德国人对乒乓球真的是非常热爱，

许多人一打就是半天甚至一天。室外

球台，最大的问题是晚上打不了，所以

很多球友就自购灯具，解决了照明问

题，有的人能打通宵。

许多小区有固定的赛制。我刚刚

参加了我们小区的年度锦标赛，比赛在

公园里举行，共有20支参赛队，还有烧

烤、啤酒、点心，典型的德式风格。我在

淘汰赛第一轮就被淘汰了，给乒乓强国

丢脸了。

中国作为乒乓球强国，在德国球友

中影响还是巨大的。中国制造风靡全

球，但许多是贴别人的牌子，乒乓球则

是实打实的中国品牌。德国球友大多

是器材行家，我的球拍一拿出来，他们

一看马上说，你这个是狂飙三，然后说

出一系列参数，相当专业。

国乒队员在德国球友中的知名度

相当高，最有名的当数马龙和许昕，所

以，我强烈向体育总局和刘国梁主席建

议，什么时候派马龙和许昕到柏林的公

园来秀一秀，绝对会万人空巷，这可是

最好的体育外交啊！

最有趣的是，由于国乒队员在比赛

的时候喜欢叫一声“jolly”，所以，老有

德国人来问我，jolly是什么意思？我说

这个问题前不久中国球友也专门问了

马龙，还上了热搜。答案是，它没什么

意思。许多年轻德国球友在比赛时也

叫个jolly，听起来充满了喜感。

前不久，和这里一位音乐人球友聊

天，我吓了一大跳，他对中国队太了解

了，一线队员不说，二线队员他都能如

数家珍。他显然看了大量的中国队比

赛，东京奥运会前中国队别出心裁搞的

性别大战他也看过。刚好前不久匈牙

利站WTT冠军赛上林高远被张本智和

逆转，他一针见血地说，林高远现在需

要的是一个优秀的心理教练。

正是由于德国良好的乒乓氛围，许

多中国专业选手在德国找到了第二

春。德国乒乓女队就是以华裔选手为

主；上个月刚刚获得欧洲乒乓球锦标赛

冠军的德国新秀邱党也是华裔，难能可

贵的是，他还是位直拍选手。我还认识

几位在这里做教练的中国专业选手，由

于爱打乒乓球的德国人比较多，他们的

生意相当不错。

在德华人中乒乓球爱好者也人数

众多，前不久举行的德国第三届中华杯

乒乓球赛有来自德国各地66位选手参

加，也吸引了多位德国球友的加入，其

中混双的冠军就被一对中德跨国组合

获得。

许多中国人因乒乓球和德国人相

识、相交，甚至保持着终生的友谊。因

为，所有球友的心是相通的。

“你还不及一个陌生人爱我”是亲密

关系中常见的一句话：妻子在火车站拎

着大皮箱费力上台阶，一个陌生男人走

过来帮她把箱子提上去，她心想：自己丈

夫说什么工作忙不来接站，还不及一个

陌生人爱我；年迈的妈妈想给儿子过户

房子，和房产中介聊起自己的私事，说起

儿子怎么娶了媳妇忘了娘，房产中介耐

心地听她讲了一个下午，她心想：自己儿

子从来不愿听她讲话，还不及一个陌生

人爱我。

海明威的短篇小说《雨中的猫》讲述

了一个非常简单的故事：一对年轻的美

国夫妇旅游至意大利，下榻在一间海边

旅馆。一个雨天午后，妻子看见窗外一

只蜷缩在咖啡桌下躲雨的猫；她冒雨去

找这只猫，结果猫走开了。妻子徒劳而

返，向丈夫讲述自己多么想要那只猫。

正在床上看书的丈夫听了一会儿后让妻

子“住口”，注意力回到手中的书中。妻

子还在耿耿于怀，这时，温柔体贴的旅馆

老板请女服务生给她送来一只猫。

关于《雨中的猫》的很多评论指向夫

妻关系不和——妻子的愿望不被丈夫重

视，丈夫还不及一个陌生人（旅店老板）

关心妻子，文章隐喻妻子的女性意识觉

醒，等等。然而在我看来，不妨跳出男

女关系这个话题去理解这篇小说。倒

不是说上面的解读一定要不得——毕

竟我们遇到任何一对度假中的男女，都

可以猜想他们貌合神离；任何一个女性

遇到点烦心事，都可以说她有觉醒的需

求——我是说，小说描述的是一种更为

普遍的状态。

《雨中的猫》最直接的话题是一个女

性想要一只猫。在海明威的另一个短篇

《一间干净明亮的房间》中，描述了男人

对生活也有细小的需求。这个男人夜夜

喝酒，但不要去闹哄哄的酒吧，他要的是

干净明亮的房间。《维特根斯坦传：天才

之为责任》中记载了青年维特根斯坦对

琐碎日常的厌恶。一天下午，维特根斯

坦本想去找罗素谈论严肃的哲学问题，

没想到，罗素带他去看了怀特海的儿子

的划船比赛。罗素称赞这是个“激情下

午”，维特根斯坦却说“我们度过这个下

午的方式是如此败坏，我们不应该这么

活”，“任何事情都不可忍受，除了创造出

伟大作品或者欣赏别人的伟大作品”。

此时，年轻的维特根斯坦刚刚从机械学

转向哲学，成为著名的罗素的学生，被罗

素首肯有做哲学的天赋。他把自己沉浸

在伟大的思考之中，不能让自己放松下

来，接受世俗的快乐。这种状态一直持

续对健康不利，使他精神几近崩溃，自杀

倾向明显。欣赏伟大的作品，成为伟大

的人物，可以让生命显示出崇高感。然

而，世间并非由纯度极高的宏伟的东西

组成，日常琐碎中蕴含治愈人心的能

量。毕竟，种种细小的愿望满足了会让

人感到愉快，这就是我们说的“小确幸”；

即便满足不了，也不是大不了的缺憾。

《雨中的猫》中，当妻子想要一只猫

这点小小的愿望没有被满足的时候，她

对着镜子，产生出各种各样的想法——

“我还要用自己的银器来吃饭，我要点上

蜡烛。我还要现在是春天，我要对着镜

子把头发梳理，我要一只小猫，我要几件

新衣服。”丈夫听她这样嘟囔，都有些不

耐烦了——“唉，住口，找点书报看看。”

这里看上去丈夫的语气有些重，不过，夫

妻之间，一个人不愿意听另一个人唠叨

了，说出一句“住口”，其实不算什么。综

观全篇，夫妻感情算得上不错。一开始

丈夫主动说想要替妻子去捉猫，后来妻

子没有捉到猫他也表示出关心；妻子摆

弄自己的头发，丈夫也一直关切地注视

着，并且说短发的妻子很好看。

在这里丈夫没有什么好责怪的。丈

夫总不能放下手中的书，冒着雨，在陌

生的城市，千方百计去买猫、银器、蜡

烛……在这个具体情境下，妻子的这些

愿望也并非需要马上满足。这些愿望是

一时兴起，很有可能过一会儿就不这样

想了。就算小说结尾妻子没有得到心心

念念的猫，她也不过就多想想。丈夫此

时也不必多做什么。

陌生人有时候显得比自己的亲人更

关注自己的愿望，这本来就很常见。因

为陌生人可能一辈子就只知道你这一个

愿望，顺手满足你这一个愿望并不困

难。相反，与亲人在一起日常生活，你可

能时时刻刻都会冒出各种各样的愿望，

这些愿望并不都需要即刻得到满足；亲

人也难免会忽略一些你的愿望。

文中，当妻子在雨天出门捉猫无果

悻悻而归，路过热心的旅店老板的办公

室时，“老板从写字台边向她哈哈腰。太

太心里感到有点儿无聊和尴尬。这个老

板使她觉得自己十分无聊，同时也觉得

确实很了不起。她刹那间觉得自己极其

了 不 起 ”。（英 文 原 文“Thepadrone

madeherfeelverysmallandatthe

sametimereallyimportant.”）海明威的

笔触敏锐地捕捉到了女人在此刻同时产

生出两种对立的情感“small（渺小）and

important（重要）”，一个人如何既觉得自

己渺小又感到自己重要？

妻子想要一只猫，这是一个普通女

人此刻的一个小小愿望；当这种小小愿

望被另一个人郑重其事地对待的时候，

女人感到内心一阵发紧（tightinside）。

反观，她的丈夫只有一点关心，不多不

少，最后甚至有点冷漠的态度，对待这种

小小愿望刚刚好。日常生活中，当我们

一时内心升起的一个小小愿望被某个不

了解情况的人郑重地对待时，内心敏感

丰富的人会自问：是不是自己太作，吸引

了太多的目光，引起了陌生人不必要的

关心？

其实，需要被人的目光支撑起来的

自尊感，都是渺小的。当别人为了满足

自己的愿望而鞍前马后的时候，自己会

感到自己很重要；而需要受到别人重视，

这一点本身就是自我渺小的体现。（当真

正伟大的人干伟大事业的时候，无须靠

别人的目光满足自己。）

妻子在丈夫让她“住口”后，还继续

嘟囔：“我要一只猫。我现在就要一只

猫。要是我不能留长头发，也没有乐子，

我总可以有只猫吧。”看来，一声“住口”，

并不能止住妻子的愿望。想要买一束

花，想要一个精致的杯子，想要一款花纹

特别的毛毯……这些貌似微不足道的日

常，里面确有生活的情趣。

小说最后，女服务生抱来一只大玳

瑁猫：

它紧贴在她身上，正朝下扭动着想
脱身。

超越夫妻关系话题的阐述，海明威

这篇短文以精微的笔触，细腻而柔软地，

如同猫咪尾巴上的长长的茸毛，轻轻地

抚慰在人小小的心尖。

柏林市中心乒乓球台分布图，每一个黑点代

表一处球台，黑点上的数字代表该处球台的数

量。如此密集的分布，在上海是不可想象的。

上海图书馆东馆9月28日建成开

放，手稿馆首展是《海上文韵——夏衍

手稿文献展》，展出大量该馆所藏夏衍

家属捐赠的珍贵藏品。我在其中看到

了一件特别的展品，这就是夏衍改编

《祝福》的电影文学剧本手稿。《祝福》

是新中国第一部彩色故事片，1956年

北京电影制片厂出品，1957年获第十

届卡罗维发利国际电影节特别奖，

1958年获得墨西哥国际电影周银帽

奖。2005年中国电影100年之际，《祝

福》入选中国电影百年百部名片。展

出的是夏衍1955年的手稿，到现在已

经 67年了。手稿保存得很好，共 38

页，字迹清晰工整，令人赏心悦目。这

手稿去年已经整理影印出版了，现在

看到了原件，还是很惊艳：毕竟它沾濡

着夏衍先生的手泽。

看到手稿，首先想到的问题是：为

什么是夏衍？在一般人心目中，夏衍

既是文学家，又是电影家。他作为中

国左翼作家联盟的发起人之一，文学

史上对他的记述，最出名的是报告文

学《包身工》、剧本《上海屋檐下》等。

而且，夏衍在1936年的“两个口号论

争”中，与鲁迅先生的意见不一致。那

么，为什么还是由夏衍来改编鲁迅作

品呢？

这里有多种原因。归结起来，大

约有这几个方面：首先，夏衍有丰富的

电影剧本改编经验，有成功的电影改

编生涯。他虽然在文学界关注度并不

算最高，而在电影界却是泰斗级人

物。1932年，夏衍和阿英等遵照中央

文委和瞿秋白的意见打入电影界，组

织了左翼“电影小组”，夏衍是负责人，

很快编剧拍摄了《春蚕》《狂流》等影

片，从此中国电影就进入了“左翼电

影”时代。后来夏衍又在党领导的电

通股份公司，作为《桃李劫》《风云儿

女》等脍炙人口的进步电影的改编、编

剧，奠定了夏衍在左翼电影界的台柱

子地位。

其次，夏衍是杭州人，与鲁迅是大

同乡，也十分熟悉当地民俗和环境，所

以他是很懂鲁迅及其作品的。比如第

四章开头：“山墺里，贺老六的木屋前

面‘稻地’”，夏衍特地加了一个说明：

“浙东土语即屋前空地”，表明对浙东

乡情的熟悉。

还有一个重要背景就是：1956年

是鲁迅逝世20周年，党和国家将举行

规模空前的纪念鲁迅活动。事实上后

来举行了有史以来规模最大、规格最

高、活动内容最多样的纪念活动。包

括邀请多国嘉宾出席的纪念大会、编

辑出版注释本《鲁迅全集》、鲁迅墓迁

葬，建造上海鲁迅纪念馆新馆、建成北

京鲁迅博物馆等。当时电影界就筹拍

了这部电影，可见中央是十分重视

的。夏衍作为当时文化部主抓电影的

副部长，他又是一个勇于接受挑战的

人，因此，由夏衍来承担《祝福》的改

编，可说是不二人选。

现 在 来 看 夏 衍 自 己 怎 么 说 的 ：

“《祝福》是鲁迅先生的名著，已经是举

世皆知的经典著作，这部影片要在纪

念鲁迅先生逝世二十周年的日子上

映，所以我接受这一改编工作就把它

看作是一件严肃的政治任务。”这个任

务的重要政治意义，不言自明。“这是

一件很艰巨的工作，但是另一方面，对

我来说也还有一些有利的条件，其一

是我是浙江人，绍兴的情况比较熟悉，

一闭上眼就可以想起小说中所描写的

风光人物，其二是我童年亲身经历过

辛亥革命前后的那个动荡的时代，对

时代气氛不太生疏，其三是《祝福》曾

经几次改编为戏曲、电影，其中成功的

和失败的地方，都可以供我参考。这

样，我就大胆地把这任务接过来了。”

很显然，他是怀着责无旁贷的使命感

接受任务的。

他是怎样改编的呢？他自己讲述

过：“在改编工作中我力求做到的是：

一、忠实于原著的主题思想，二、力求

保存原作的谨严、朴质、外冷峻而内

炽热的风格，三、由于原作小说的读

者主要是知识分子而电影观众却是

更广泛的劳动群众，因此，除严格遵

守上述原则之外，为了使没有读过原

作、以及对鲁迅先生的作品及作品中

所写的时代背景、地理环境、人情风

俗等等缺乏理解的观众易于接受，还

得做一些通俗化的工作。这对我来

说无疑的是一件近乎冒险的力不胜

任的工作。”

果不其然，夏衍的几处改编，后来

有一些不同意见。主要集中在以下几

个情节：一是为什么电影把“我”隐去

了？夏衍是早就料到的。他说：“改编

工作一开始，首先碰到的一个难题是

鲁迅先生是否要在影片中出现？经过

反复考虑，觉得鲁迅先生用‘我……回

到我的故乡鲁镇’这种第一人称的叙

述法开始，是适合于小说之开展的一

种方法，而小说中所写的也并不是百

分之百的真人真事，因此，鲁迅先生在

影片里出场，反而会在真人真事与文

艺作品的虚构之间造成混乱，所以就

大胆地把这种叙述方法改过来了。”

这看来是有道理的，小说并不是

回忆录，让鲁迅在电影中出现，就坐实

了“我”就是鲁迅了，而这不是鲁迅的

原意。可是，夏衍很清楚：“这样一

来，又遇到另一个问题，这就是原著

中祥林嫂冲着鲁迅先生问‘一个人

死了之后究竟有没有灵魂’这一个惊

心动魄的场面，也不能不割爱了。经

过权衡之后，我保留了祥林嫂的这个

疑问或者希望，而把它改为绝望中的

自问式的独白。”这看来是一个两全

其美的解决办法。但是，人们对于这

样的安排，还是不太接受。因为这个

“我”，在作品里是第一主角，几乎不

可替代。“我”是亲历者：给人一种真实

感，讲述如在眼前，令人信服；“我”又

是观察者，保持了客观性，用一种俯视

视角看历史，全景式展示一出人间悲

剧的全过程；“我”又是讲述者：反映一

种个人思考，不强加人，避免“说教”的

弊病；“我”还是反省者：他的思考具有

启示性，“小我”毕现，启人深思；“我”

还是批判者：深刻地揭示社会的吃人

真相，入木三分。最后，“我”还是鲁迅

写作的惯用手法，运用极为纯熟。所

以，夏衍把“我”隐去，连带着隐去了祥

林嫂与“我”的“灵魂对话”场景，使作

者的思考深度无法得到足够的呈现，

作品的震撼力下降了。这确实是一个

缺憾之处，这也是该片后来受到“批

判”的重要原因之一。但是作为电影

改编者，真的很难做到两全，他确实已

经尽力了。

其次是关于“砍门槛”的情节。鲁

迅原作中，祥林嫂到庙里捐了门槛，感

觉自己已经洗脱了一切“罪孽”，回归

正常人了，谁知还是不被鲁四老爷认

可，这使她的信念毁灭，精神崩溃了：

这可能也正是她的直接死因。但是，

对这个关键情节，夏衍却作了改变：加

上了一个情节：让祥林嫂震惊于自己

的命运并未改变，愤而拿菜刀到庙里

把自己“捐”的门槛砍了。对此，也有

一些不同意见。但夏衍是有考虑的。

因为这样处理实际上并不是他的发

明：1948年袁雪芬主演的越剧电影《祥

林嫂》，已经有了“砍门槛”情节。后来

经常在舞台上演出的越剧、评剧，也都

把这个场面保留了下来。所以，夏衍

说：“对我自己来说，每次看到这一个

场面的时候，都只是感到激动，而并没

有觉得突兀或者背离了祥林嫂的性

格。”他甚至认为“越剧影片《祥林嫂》

在改编中有许多不妥当的地方，但是

对这一场戏我却本‘择其善者而从之’

之旨，舍不得割弃。”

应该说，夏衍这样处理，是有其时

代背景的。因为在新中国，中国妇女

已经得到了解放，如果没有反抗精神，

中国妇女的解放就不可能。因此，处

理成幻想破灭的祥林嫂反抗封建传统

和礼教，就是时代精神的合理诉求。

当时有人批评说这违反人物性格发展

逻辑，夏衍不同意这种说法，认为并没

有违反人物性格发展逻辑，实际上就

是以时代思想的逻辑为依凭的。

还有一个争议，就是对于祥林嫂

与贺老六成亲时的态度，从拼死反抗

到“肯了”的处理。夏衍说：“原作是在

祥林嫂和柳妈的谈话中带到的，理由

是‘你不知道他力气多么大’，我把它

改写为由于祥林嫂从笨拙而善良的贺

老六对她的态度中，感到了同是被压

迫、被作践者之间的同情”。应该说，

夏衍这个处理，还是有其可取之处

的。毫无疑问，鲁迅的描写是绝对真

实生动，也是符合人物身份性格的，并

无不妥。但如果简单照搬上银幕，祥

林嫂的话会让普通观众误解，因为电

影毕竟是电影，电影语言与文学语言

是不同的。可以想象，如果影片真让

人物那样对话，影院里的观众或许会

觉得别扭甚至发笑的。事实上，在鲁

迅原作中，最终祥林嫂与贺老六的感

情和睦，其内在逻辑当然也是被贺老

六的朴素真情所感动。所以，夏衍这

样处理是可取的。

据说当时夏衍仅用了两个星期就

写出了初稿。但从手稿上看，文本写

得很用心，而且形态很成熟，虽然也有

一些修改，但是总体上相当干净，字迹

很便于辨识。其间还有一个有趣的现

象：夏衍在修改时喜欢改用红笔，或许

这样更便于记住修改过程吧。所以，

这篇手稿，确实是一份不可多得的宝

贵文学遗产。

左：夏衍改编《祝福》的电影文学剧本手稿。沈芸 提供

右：上海图书馆东馆已于9月28日正式向公众开放，四

楼手稿馆正在展出的“海上文韵——夏衍手稿文献展”吸引

读者驻足。叶辰亮 摄


