

悬疑探案除毒患 信守诺言破艰局

——评电视剧《冰雨火》

► 10版·影视

国产剧应在类型交汇处 打开新的表意空间

► 11版·文艺百家

工学院建筑:特定功能类别建筑 与其承载的文化价值

► 12版·建筑可阅读

传统文化当代化策略中的创新与融合

——评上海出品的国漫大片《新神榜：杨戬》

程波

追光动画的产品策略,笔者以为,一是追求中国优秀传统文化元素的当代化乃至青年化呈现,二是追求高品质的视听效果和领先的工业制作水准。在这样的策略下,《新神榜:杨戬》(以下称《杨戬》)作为这个系列的第二部,也作为近几年继白蛇、哪吒、青蛇之后第四个登场的重要“人物”,乃至未来可能的“封神宇宙”的先驱者之一,颇受各方瞩目。

杨戬在中国动画电影乃至影视剧中的传统形象,有这样几个标签:神通广大,比七十二变的孙悟空还要多出一变;俊美正直的勇武之神,玉皇大帝的外甥,封神榜中姜子牙的得力干将;纵目天眼和担山赶日的守护神、劈山救母的二郎神君,在中国传统的民间信仰中,他因此成为孝道的楷模。同时,他也是一个“文化融合”的产物:他身上既有中国本土神话和道教传说的基因,又在佛教中国化的过程中吸纳了诸如“目连救母”等元素。在宋志怪集《夷坚志》、宋元平话《武王伐纣》、明《封神演义》、《西游记》、《二郎宝卷》、清《沉香太子全传》《沉香宝卷》等作品中,杨戬集中出现,在宋元以降的杂剧、传奇等戏曲中也时有提及。

可见,杨戬在中国传统文化、神话传说和民间信仰中有其伦理和审美的基础,那么,《杨戬》对上述种种的借用和突破找到了怎样的路径,其完成度又如何呢?

人物: 从原型到角色

在人设和主题上,《杨戬》进行了颇有难度的挖掘,经历了劈山救母生死离别和封神大战人生起伏之后的“老男孩”杨戬,是一个“逍遥派”赏银猎手,不到断顿不会接单。但是,他如“黑色电影”主人公般接了一单神秘女客户寻找丢失宝物的单,并且在寻求真相过程中发现了自己要找的对象竟是沉香,是当年他救下托付给师父玉鼎真人培养的外甥。沉香已长大,还叛逆出师门,与申公豹一起为重新获得宝莲灯努力着,而多年未见的舅舅和外甥在不打不成交中才相互确认了身份。沉香顽劣反叛又怀着和杨戬当年一样强烈执拗的“劈山救母”意志,杨戬在亦父亦兄同时又有镜像感的关系里,作为舅舅与外甥共同开启了一段历险。原本懒散、躺平、老要活动筋骨但始

终帅气的“老男孩”重拾少年气,发现真相,面对问题进而解决问题,并重新认识自己的过去与当下。

影片中杨戬的师父玉鼎真人显然是父亲一般的存在,和四大天王一起代表着异化了的天父。于是,与下一代沉香站在一起的杨戬,挑战的是自私却又貌似正义的天父,维护的是有血有肉的人的情感,以及由己及人的对天下苍生的悲悯。

除了围绕杨戬的这“三代”男性人物的设置,电影中的三个女性人物也很重要:云华仙女(杨戬母亲云台三公主)、三圣母(华山三娘杨婵、沉香母亲、杨戬妹妹)、瑶姬(巫山神女),她们三个有点“撞脸”,却有些三位一体的意味。在中国传统神话故事中,女性常常以呵护者和牺牲者的面目出现。电影里,杨戬和沉香虽是男性,却是“娘家人”,这和“夫家人”有所不同。他们劈山救母,一是孝悌,二是母子情。三个女性中,前两个女性在有些版本的传说中,比如《沉香宝卷》中杨戬母亲就是瑶姬;民间传说中瑶姬有时又和三圣母混用;三圣母又是云华的女儿,是女性意识自觉的载体。瑶姬是悬念事件的主导者,是沉香的导师,申公豹的合作者,是“黑色电影”般让杨戬卷入沉香事件的“蛇蝎美人”,同时也是杨戬觉悟的推动者。

视听: 从混搭到融合

混搭可以说是笔者对《杨戬》在场景空间、视听元素层面“何以新?”的心理预期和第一印象。

空间上,仙界的“中国风”与“蒸汽朋克”、上古仙侠与后人类废土、仙侠与人间烟火气、浪漫科幻类型明朗空间与黑色电影类型暗潮潮湿空间产生混搭。同时,还有架空世界和真实历史的混搭,“八王之乱”后晋从洛阳迁都长安,长安又不断受到匈奴骚扰,进而南迁建康称东晋,这些真实历史在电影中化成了战后长安的凋零并勾连了东西周变更中烽火戏诸侯的原型。

视觉上,《杨戬》突出的“元神”战斗



上海出品的国漫大片《新神榜：杨戬》海报

的段落,借鉴了替身、机甲甚至BDO(巨大而沉默的物体)元素,也有中国传统文化中“灵魂出窍”和“天人合一”的色彩。裹头巾着白衣的逍遥杨戬,调皮小女孩的啸天犬,对抗宿命的申公豹等人的形象和服装,众多诸如赌场、监狱、加油站、偷渡口、各式人形怪物、机甲机甲,振翅飞行器,紧缺的能源混元气等细节,都在视觉提供着刺激点。特别是,杨戬、沉香、瑶姬困于太极图中的段落,在技术上采用了3D渲染2D的水墨效果,“降维”中以退为进,更好地表达了人物的过往回忆和内心世界。

可以说,东西方文化、古典与现代、架空世界与真实历史三个方面的深度融合是元素混搭之后更具有整体性的进阶策略。在这一层,《杨戬》的意识是自觉主动的,但在具体执行的时候,还显得有些表面和庞杂,导致未能完全避免“违和感”。国漫乃至整个中国电影发展策略中的文化融合,需要一个长期文化浸润的过程,对电影的编剧和导演

等主创来说,现抓现学有的时候难免会显得刻意杂乱,策略机有余,大气智慧不足。

短板: 核心矛盾的游移与叙事张力的弱化

若说《杨戬》存在什么明显不足之处,主要是在故事和叙事上。

从前述的反抗自私天父向亲情成长、自我寻找甚至女性自主自觉等方向上的延伸,造成了故事核心矛盾的游移,在统摄性整伤感上不够。进而,故事解决矛盾的一些重要逻辑也不清楚。比如,杨戬劈山和沉香劈山之间的联系和差异是什么?为何玉鼎真人会支持杨戬劈山而阻挠沉香劈山?再比如,玄鸟作为戏剧性力量在故事中的作用到底是什么?

同时,科幻、玄幻、仙侠和黑色电影类型元素的使用还没有完达到“类型融

合”的效果,悬念的构建有时显得孤立和冲动,悬念设置了,黑色电影般的“迷惑”感产生了,但没找到解开悬念的优质方法,从而无法保持叙事张力。比如,宝莲灯后来的作用似乎被淡化和搁置了,那前期获得它的过程就显得头重脚轻;申公豹之死谁是凶手?玉鼎真人黑化动机也该更好地具有说服力。这些,电影或以一笔带过的对白告诉而非展现给观众,或语焉不详。

电影在叙事上还存在的一个不足是:次要人物过多又没有完全照顾过来,甚至一些人物前后交代也不够,对重要配角还采用了“小人物”般招之来挥之去的策略。比如,瑶姬开始的叙事作用很大,但到了后半段似乎就失去了叙事驱动力了;比如很出彩的啸天犬为何不随着杨戬偷渡人间,进而参与最后的高潮段落?再比如,小假药贩子的结局或者杨戬飞船上的两位兄弟开始还很抢眼,后来就搁置了,甚至也没有交代结局。

追光的追求方向是有价值有难度有成果的,这在《杨戬》里能明显看到;但这样的追求也出现了明显的、特别是多要素融合和提升叙事核心竞争力上的瓶颈,这在《杨戬》里也能看到。国漫商业大片大制作凸现了很高的技术水准和工业化程度,但在创意上依旧有影响的焦虑,叙事上也还有能力短板,中国传统文化当代化策略中的文化浸润和融合创新方面的问题也逐步凸显了出来。彩条屋近期的《冲出地球》(《寻星记》的底子)也遭遇瓶颈,观众期待的《深海》今年或可上映,追光的下一步作品《长安三万里》乃至接下来的“新神榜”系列作品也都是继续实践和探讨中国传统文化当代化策略中的创新与融合问题的重要样本和载体,希望它们能更好地创新融合,更有效地找到突破瓶颈的方法。

(作者为上海大学上海电影学院副院长、教授)

文艺批评

人与职业的关系,应成为职业剧的核心情感叙事

——从《玫瑰之战》兼议对当前国产职业剧创作现象的思考

谈洁

新近收官的《玫瑰之战》获得了美国CBS电视台的授权,从剧情及人物关系设定中不难看出,该剧是以《傲骨贤妻》为基底并做了很多本土化的改编,沿袭了美剧擅长的情节曲折紧凑,叙事节奏快、人物性格饱满等特点,事实也证实了中国观众同样受用,这种不一样的尝试或许能给出当下的职业剧创作带来一些新意和思路。

但细究这个文本在本土化的过程中,有创作者努力重回国产职业剧创作舒适区的种种选择,其中有些为了迎合本土观众欣赏习惯而对情节、人物关系所进行的调整并引发巨大争议,由此能窥见长期以来职业剧创作窘境的余影。

职业剧的“套路”: 长短、快慢结合的双线交叉并置叙事

职业剧(也称行业剧、职场剧)作为电视剧生产的主要类型之一,是以职场为故事发生的基本载体,人物的身份、行为以及主要情节发展都在一个事先明确限定的职业环境中展开。如果说职业剧有“套路”,首先应指该类型创作的应有范式,因为当观众通过类型选择剧集的时候,就说明观众是抱有特定观赏期待的。

《玫瑰之战》的一开场便是袁泉饰演的女主角顾念因遭遇家庭变故重返

律所执业,故事迅速进入设定的职业情境,之后基本能够将故事情节和人物塑造牢牢锁定在律师职业工作的范畴中。在剧集整体叙事结构层面上,一条是女主事业、家庭与情感的发展线,一条是围绕女主的律师工作接踵而至的一个又一个的案件,这种长短、快慢结合的双线交叉并置叙事“套路”也是大多数职业类型剧屡试不爽的黄金编剧法则。以女性角色为中心聚焦女性成长,以精英化的职业来佐证女性独立自主的魅力,再辅以各色职场群像的塑造,《玫瑰之战》以一种迎合观众的意图和复制成功经验的努力,几乎将目前市场上已知证明过的高效套路皆囊括其中。

因此,《玫瑰之战》虽然初看整体观感良好,但很难称其精彩,一些熟悉的“配方”时不时地将观众一秒拉回到过往糟糕的观片经验中去。比如,女主一定要经历家庭破裂、感情背叛,而重返职场之后一定自带光环大杀四方,总有处处细心呵护并帮助解决各种问题的男主角以及类似霸道总裁玛丽苏式的恋情;还有复杂难处的婆媳关系,男配角和女配角一定要组副线CP插科打诨等等。这些国产剧陈年桥段,早已被观众吐槽“不断重复”,却在该剧中仍被当作赢得市场和观众的主要手法和迎合本土化改编的主要策略来使用。落入窠臼的背后,其实是创作理念的陈旧与创作行为走捷径的“懒惰”,带来的结果是这部剧对于职业的聚焦不断被冲击,



▲ 电视剧《玫瑰之战》很难称其精彩

被消解,在做纯正的精品职业剧和打造以女律师为主角观众喜闻乐见的都市情感剧之间不断摇摆,最终使得这部剧难以托起观众的期待。

职业剧的出路: 职业是看点,职场中的人物是核心

与其追问今天我们究竟需要什么什么样的职业剧,不如先思考衡量职业剧的

价值评判标准是什么?笔者认为,衡量一部职业剧的价值,首先要看观众是否通过这部剧获得了对某职业的较为完整客观正确的认知,提升对职业的认识和理解,或改变观众对该职业原先的刻板印象;其次要看观众是否从中获得了衡量这份职业的核心价值准确的价值判断,从而尊重这份职业和从事这份职业的人;最后,还要看这部剧是否对观众产生了潜移默化的积极影响,包括认同这份职业的使命感、信念感、价值感并愿意投身其中,从而对社会的进步发

展有所贡献。

以此来看,职业是职业剧的看点。近两年出现的一些优秀剧集首先就胜在了对于职业领域的开拓,比如《猎罪图鉴》里的画像师、《安家》里的房产中介、《欢迎光临》里的酒店门童、《蓝焰突击》里的消防员、《荣耀乒乓》里的乒乓球运动员、《警察荣誉》里的基层派出所民警等等,让我们看到了更多职业题材的可能性。由此带来的启发是,在职业剧的题材拓展上,不应局限于表现医生、律师、建筑师、时尚总监、上市公司总裁这样的社会高收入精英群体,以及刑警这样的高风险职业。

职场上的人物是职业剧的核心。在职业剧人物塑造上,重点是人与职业的关系,要在职场环境中描写人,通过职业行为来表现人,人物经由职场获得对职业、对社会、对人生更多的思考。换句话说,职业剧要呈现的主要内容更多地是围绕着一个人的社会属性展开的,而不是一个人的自然属性或家庭属性。这并不意味着职业剧里的情感叙事不重要,而是由职业衍生出来的人类更理性的情感,如律师对公平正义的伸张,医生救死扶伤的使命,在平凡的岗位上默默无闻工作者的人也能通过一份职业收获自身的价值感,人与人之间以工作为纽带建立起的彼此信任、支持,才是职业剧更应该表现和完成的核心情感叙事。以《警察荣誉》为例,该剧讲述了四名见习民警在基层派出所历

经各类案件和情感的洗礼,最终正式成为人民警察的故事。通过派出所的工作和生活日常,四名新人建立起情同手足的感情,以及与各自的带教警官间深厚的师徒之情,整个派出所像大家庭一样的温暖。观众能感受到他们对工作的热情热爱,彼此间的互帮互爱,从而对生活周围平凡的基层民警和他们默默无闻的工作亦平添了更多理解和尊重。

而一些职场剧受到诟病,正是因为在职场的刻画上出现偏差,要么仅专注于表现位于行业金字塔尖的那部分人群,要么弱化乃至省略“打工人”在职场上的奋斗过程。后者最典型的当属女性职场剧,如《玫瑰之战》和前不久播出的《女士的法则》。观众在这些剧集里既看不到女主角脸上的皱纹,也看不到她们认真搞事业的过程,只有对于精英女性的刻板印象。

优秀的职业剧某种程度上为观众提供了一种人生的可能性和积极的意义。作为创作者,我们要像反思职业剧能带给观众什么一样,来反思我们影视作品自身职业价值之所在;作为观众,我们要追问电视剧有没有反映我们真实的生活,而不是盲目追求生活得像电视剧一样。

(作者为上海艺术研究中心副研究员)