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子卿

■ 中华优秀传统文化系列谈

——中国古代文人的书斋陈设美学

中国文人的骨子里，有着根深蒂固

的书斋情结。书斋本意是幽静雅趣所

在，而书生本色则贵有书卷气，精神世

界极丰富，即便帝王贵胄亦是如此。所

以陋室也好，华屋也罢，首在讲究，以物

言志。格调不乏，自然“信是闲中好，相

忘古话长”。一角一隅，无拘内外，一器

一物，慰己心肠。

古人对书斋陈设论述亦诸多，如文

震亨《长物志》、李渔《闲情偶寄》、高濂

《遵生八笺》、张大复《梅花草堂笔谈》、

陈继儒《小窗幽记》等，当中明窗几净，

朝夕清风，清供珍玩，愈古弥珍，确实令

人神驰，出世与入世，皆仿佛间。李商

隐诗云“故山归梦喜，先入读书堂”，也

可管中窥豹。

此外，书斋是最见主人心性的。

俗雅之别，一目了然。周作人就曾说

过“自己的书斋不可给人家看见，因

为这是危险的事，怕被看去了自己的

心思。”所以，清雅之人“谈笑有鸿

儒，往来不白丁”，其书斋所

藏，自更应别具手眼，此既可明

心见性，亦不落俗套。

书斋陈设之物，囊括古琴、铜

炉、印章、明清家具、地毯、折扇、赏

石、笔筒、瓷器、书画、古籍碑帖等，门

类繁多，俱清雅怡情之物。倘若器

具有式，位置有定，则客至共坐，青

山当户，流水在左，琴音绕耳。或真

有不让袁枚“小仓山房”、张大千“大

风堂”、王冕“梅花屋”等名斋之自得。

文房四宝，即笔墨纸砚，所谓“名砚

清水，古墨新发，惯用之笔，陈旧之纸”，

此四种功能各具的“清供”共同构成了

文人笔耕丹青的必要条件，亦成为书斋

中不可或缺的陈设雅玩。又古语有曰：

“工欲善其事，必先利其器。”故而其性

能佳善者，如“湖笔、徽墨、宣纸、端砚”

最为文士所钟。

其中，“湖笔”誉为“笔中之冠”，产

于浙江湖州，其行笔如锥画沙，使其藏

锋，书乃沉着。元代书坛领袖杨维桢曾

作《画沙锥赠陆颖贵笔师序》，言及“吴

兴陆生某有才学而隐于笔工。……而

制之精者标其号曰‘画沙锥’。尖圆遒

劲健，可与古韦昶争绝。余用笔喜劲，

故多用之。称吾心手，吾书亦因之而

进。”即是赞誉“湖笔”之中的名品“画沙

锥”为古法制笔，对其书甚有助益。

“徽墨”因落纸如漆，色泽黑润，万

载存真，可谓倍受青睐。如宋时张遇以

制“供御墨”闻名于世，“墨仙”潘谷所制

“松丸”“狻猊”，其墨“香彻肌骨，磨研至

尽，而香不衰”，则有“墨中神品”美名。

苏轼亦曾诗云“一如入海寻李白，空看

人间画墨仙”怀思潘谷。

而以“宣纸”题诗作画，墨韵清晰，

骨气兼蓄，亦得神采飞扬。古人曾赞其

质“轻似蝉翼白如雪，抖似细绸不闻

声”。宣纸最早著录于唐代张彦远所著

《历代名画记》中，而故宫博物院藏《游

春图》和《五牛图》，其托纸亦是宣纸。

另有“宣纸”中的名品“薛涛笺”，歌咏不

绝，惜今人已难得见其真容。当然，诸

如“左伯纸”“谢公笺”“澄心堂纸”等，文

人亦是遍处搜访，期有所得。北宋蔡襄

即曾有《澄心堂纸帖》委托他人代为制

作或搜访“澄心堂纸”，可见讲究。

《文房四谱》中“以砚为首”，知其之

厚重。砚传千载，古往今来好砚者不

乏，如欧阳修、纪昀、苏轼、沈石友等，皆

一时文豪，撰文著述，辑之成谱者亦

多。如宋代如欧阳修之《砚谱》、米芾之

《砚史》乃至清代纪晓岚之《阅微草堂

砚谱》、吴兰修之《端溪砚史》以及沈石

友之《沈氏砚林》，均是砚学专述。另

有“以静为用，是以永年”为康熙皇帝

铭砚的佳句，乾隆皇帝举一国之力钦

命编纂之《西清砚谱》，则堪称群谱之

冠。此皆可见砚台为“读书人”几案不

可或缺之物。

除文房四宝外，如笔洗、墨床、笔

架、臂搁、砚屏、笔筒、镇尺等，这些文房

小件，亦是书斋清雅典范。以笔架为

例，又称“笔格”或“笔山”，其之美在于

型，也胜于材，尤是奇山型笔架，如台北

故宫博物院藏“明水晶山形笔架”置于

桌案前，文人哲思之时，即可饱览嶙峋

走势，通感山川之气脉。而北京故宫博

物院藏“青玉三鹅笔架”雕琢“三鹅”及

谷穗、花枝等，则寓意洁身自好、岁美年

丰，亦契合书斋气质。文人书案上，臂

搁亦为常见之物，材质多为竹木、象牙、

瓷陶等，其上亦多篆刻文人画，富有书

卷气。如北京故宫博物院藏“墨彩竹节

式臂搁”，绘竹叶图，画旁又题“琅玕枝

半疏”五言诗句，画笔疏简，形制逼真，

甚有特色。亦或同样故宫藏“竹雕菊花

臂搁”，画面以菊花为主体，据守半边，

构图奇峭，又辅以竹叶，亦契合“君子”

所求，含义隽永。另有“笔掭”造型多

样，精雅别致，也极尽巧思，彰显着书斋

主人的品位与格调。其余文房小件，同

样都各司其职，既实用又能摩挲赏玩，

乃趣味横生。

乾隆皇帝虽龙御天下，称“十全老

人”，然仍以读书人自居，其更曾亲自参

与部分文房样式的设计。乾隆元年《内

务府造办处活计档》里即有载“御笔画

得水盛、镇纸、笔山、墨床纸样，奉旨：

照样做合牌样呈览,准时俱做掐丝珐

琅……”此外，内廷还发样交由地方造

办处制作，如“文竹盘二件，内盛文竹笔

筒、墨床、镇纸、水盛、砚盒随绿石砚……

交江宁织造寅着照样成作，文竹笔山二

件，又笔山发往杭州，交寅保照样配做笔

山二件，其盘内糊雪花锦垫。”由此可见，

但凡雅人深致者，以

文房器玩相伴，可陶

性，可舒怀。

事实上，世代诗

礼簪缨门第，即是寻

常生活物件，亦极为

讲究，更况乎书斋“言

志之物”。盖因其审

美旨趣与精神洁癖，

独与时俗异也。如曹

雪芹《红楼梦》中，关

于器物的描写，“只见

妙玉亲自捧了一个海

棠花式雕漆填金‘云

龙献寿’的小茶盘，里

面放一个成窑五彩小

盖钟，捧与贾母。”即

颇足玩味。

评介文人，多言其“诗书画印”俱通，

其中印章虽是文房小样，却是小器大雅，

方寸之内见乾坤，尤是边款、印文等，可

铭志，可寄情。如《历代印学论文选》中，

赵之谦“钜鹿魏氏”边款中，即有言：“古

印有笔尤有墨，今人但有刀与石。此意

非我无人传，此理舍君谁可言。”赋之篆

刻“以刀作笔”及“笔墨意趣”独到见解。

林则徐自用印“历官十三省统兵四十万

侯官林则徐少穆书画印”窥一生经历，

“道义光明，秉彝之性。常念在兹，所志

坚定”则一表心志。而弘一法师曾刻有

一方印章“南海康君是吾师”，此则可窥

其书风曾受碑学熏陶。故而，文人总乐

以“篆刻”为逸事，或表心迹，或阐观点，或

自我勉励等，金石嗜好也蔚然成风久矣。

另有明人沈野，其《印谈》载：“不著

声色，寂然渊然，不可涯涘，此印章之有

禅理者也；形若飞动，色若照耀，忽龙忽

蛇，望之可掬，即之无物，此印章之有鬼

神者也；尝之无味，至味出焉，听之无音，

元音存焉，此印章之有诗者也。”其所述

亦是“古印有诗，且有禅理，第心独知之，

口不能言。”此说当不啻“画中有诗”之论。

文人好古，读先贤书。无论津沽梁

启超之“饮冰室”、吴门文徵明之“停云

馆”，亦或京师纪昀之“阅微草堂”、江宁

袁枚之“小仓山房”等，既出鸿儒硕士，自

是书香满斋室。又雪夜闭门，躲进小楼

成一统。读圣贤之言，阅名流著述，发思

古之幽情，无丝竹之乱耳，无案牍之劳

形，冥然兀坐，万籁有声也。文人藏书亦

蔚为壮观，旧有藏书楼，如归安陆氏“皕宋

楼”、常熟瞿氏“铁琴铜剑楼”、钱塘丁氏

“八千卷楼”、宁波范氏“天一阁”以及湖州

刘氏“嘉业堂”等，皆藏书万卷，宋、元两代

精椠不乏。近则有黄侃，人谓之“书淫”，

其不以为讽，诗云“十载仅收三万卷，何

年方免借书痴”。梁实秋亦有书癖，某年

其因忘晒书，大饱蟲鱼，为之扼腕痛惜，

篆印“饱蟲楼”以自警。另有鲁迅、郁达

夫等，也得藏书之趣，更未尝一日辍书。

古籍分版本，初刻、后刻、翻刻等，而

碑拓亦为其中一大门类，其俗谓“黑老

虎”，其色多为黑白，亦有朱白，所呈现之

鲜明色彩对比，若自然之阴阳、虚实、开

合，奥妙无穷尽。旧时文人足迹遍殆荒

山古野，每得一碑，亲为拭洗，椎拓精致，

亦或诸馆肆中，博求远购，但有善本，必

倾所有，收入箧中。如《王右军辞世帖旧

拓》唐宋官帖均未见，是必单行私家秘

本，楷法精严，刚劲铁骨，自是难得珍本。

亦或者宋拓定武兰亭，捶刻精工，又传为

欧阳询摹勒，宋代时期即以“定武本”自

雄，文人亦以题跋“定武本”相夸。故书斋

中，架上古籍碑拓，展读之，则是神交古

人，纸墨相发之“精神世界”，其思古之深

情，一发而不可止也。

物햫뎤컯，事랿퇅쫂

书斋中的“清供”，赏石自是不可或

缺，如吴文仲《十面灵璧图》卷首明代文

人邢侗、黄汝亨题写的“岩壑奇姿”及“五

岳片云”所言，即可作赏石文化的最佳注

脚。

其或如高耸峭障，或似陡悬坠石，或

呈伏地独石，可谓形态各异，得自然万千

造化。将之配上座架，置于案头，其所化

迹的“自然世界”，遂成为文人所求而不

得的“桃花源”“小洞天”。此间足不出

户，坐看山水的“冥思禅想”与“释儒道”

所推崇的“天人合一”，亦甚是契合，故素

为文人所珍，偶有所得，也喜不自胜。《太

湖石记》曾载：“三山五岳，百洞千壑，覶

缕簇缩，尽在其中；百仞一拳，千里一瞬，

坐而得之。”其义也是文人以赏石为“精

神天地”的投影。

古往今来，文人与赏石，逸事亦不

乏。如陶渊明有“醉石”，石上坳痕，称“陶

公枕痕”；苏轼有“雪浪石”，名其室曰“雪

浪斋云”；米元章有“研山”，制《研山铭》流

传于今；米万钟有“非非石”，而后《十面灵

璧》谓之艺林奇观……此皆以赏石所蕴

“凛凛瘦骨，潺潺苍根”，自勉也。

古人言“琴棋书画”，以琴为首，盖因

其清、和、淡、雅，寓之风凌傲骨，琴德最

优，故有“士无故不撤琴瑟”和“左琴右

书”之说。古琴弦外之音，从其别称也可

见其韵致。如以“鹤轸”代琴，或冠之“玉

徽”美名，另有“桐君”“清英”“绿绮”“落

霞”“虞弦”“七丝”“珠柱”等，累有二十余

种，皆蕴有清弦玉振之味，作古琴雅称。

究其雅称缘由，亦是诗情画意，如宋陈师

道《次韵苏公西湖观月听琴》中，诗云：

“人生亦何须，有酒与桐君”，而桐为斫琴

佳材，故拟称为“桐君”。又唐王勃《与员

四等宴序》，文曰：“古今惜芳辰者，停鹤

轸于风衢。怀幽契者，伫鸾觞于月径。”

则是相传师旷鼓琴，玄鹤来舞的典故，此

后亦以“鹤轸”代琴。另有《梁书文学传.

庾肩吾》，载：“故玉徽金铣，反为拙目所

嗤，巴人下里，更合郢中之听。”即琴徽每

以玉制，乃得“玉徽”美名。

文人与琴，逸事亦不乏。如阮籍

“夜中不能寐，起坐弹鸣琴”，而嵇康弹

琴，一曲广陵散，成千古之绝唱。此皆

魏晋风度。及至两宋，朱伯原作 《琴

史》六卷，言琴“可包天地万物之声，

可考民物治乱之兆，是谓八音之兴，众

乐之统也。”一时间，洛阳纸贵。而不

同时期，朝堂诸名士，如范仲淹、苏

轼、欧阳修等亦俱为深谙乐律之琴家，

琴风之盛，可知也。其中，范仲淹终日

琴剑傍身，即是嚼荠菜也得琴音。如其

《荠赋》中有言“陶家翁内，腌成碧绿青

黄，措入口中，嚼生宫商角徴。”苏轼喜

琴，因家藏多张“雷琴”，又撰《家藏雷琴》

“谨当传示子孙，永以为好”。亦写《琴

铭》，为琴曲填词，作琴歌《醉翁吟》等，知

其“玉指冰弦，未动宫商意已传，归去无

眠，一夜余音在耳边。”而欧阳修作《三琴

记》，盖因其家三琴，其一传为张越琴，其

二传为楼则琴，另则传为雷氏琴，皆声清

畅远。其《欧阳修集》中，更有言“吾尝有

幽忧之疾，而闲居不能治也。既而学琴

于孙友道滋，受宫音数引，久而乐之，不

知疾之在体也。”可知琴音之“去物欲，简

尘事”，平心养疾也。

由此可见，文人书斋中，三两老友，

琴音神会，曲境心造，杯酒同歌，自可蕴

藉“卧游之心”，返其天真，亦当足可慰人

心肠，数声清烦襟也。

惟有读书，不负春光

【 古籍碑拓 】

清弦玉振，仙籁清流

【 太古遗音 】

足不出户，坐看山水

【 书斋赏石 】

方寸乾坤，铭志寄情

【 金石篆刻 】

雅人深致，陶性抒怀

【 文房器玩 】

笔墨纸砚，铭心之品

【 文房四宝 】

 故宫博物院藏文房四宝

 故宫

博 物 院 藏 乾

隆《是一是二

图轴》局部

 明

代《十八学

士图屏》之

一，从中可

见诸多书斋

陈设之物

▲ 砚滴，一种古老的传统文房

器物，贮存砚水供墨之用。图为故宫

博物院藏汉青玉卧羊式砚滴

 故宫

博物院藏清象

牙雕松荫高士

图笔筒

 故宫

博 物 院 藏 清

染 牙 水 仙 湖

石盆景

 故

宫博物院藏

清青玉把莲

水 虫 荷 叶

洗，这是一

种用来盛水

洗笔的器皿

古人讲究，书斋“清供”，必是长物。而长物者，如明人宋诩于《宋氏家规
部》中所言，为“凡天地间奇物随时地所产，神秀所钟，或古有而今无，或今有而
古无，不能尽知见之也”，其富有精巧雅趣，或大或小，或巧或拙。文人所嗜好
者，盖因对于玩物过程的“优雅与闲适”，一往而情深如故也。因而，书斋文化，
看似追逐旧文人的余影，然往往意味着高级审美，有着“吟风弄月”的精到、烂
漫之处。“文房清供”流传至今，今人得之，或承其法，溯其源，融其乐，可渐趋其
志。人能好古，愈久弥珍，而古物也尽其所用，玩物尚志，大抵如此。


