
今天知名的综合性大学复旦大学，

是由两所民国国立大学于上世纪末合并

而来，一所是国立上医，一所是国立复

旦；其中，上医自1927年建校便是国

立，而复旦迟至抗战中期在重庆北碚时

期才转成国立。1946年抗战胜利后，复

旦渝校回沪，与战时留沪的沪校重新合

一，回到战前迁出的地方：上海特别市

的江湾（今复旦大学邯郸校区）重新办

学。自北洋政府时期的1922年起，除

“八一三”淞沪会战一度内迁之外，百年

来复旦一直在这片曾经虬江分水之处讲

文论学，作育国士，弦歌不辍。来到江

湾校址之前，复旦曾在吴淞提镇行辕

（今约宝山区吴淞中学校园内）及徐家汇

李公祠（今长宁区复旦中学）甚至无锡

李公祠（李鸿章弟鹤章祠堂）内相继办

学，又由于不同原因相继改变校址。直

到1918年，时任校长选中江湾这块地，

复旦终于不必再主动迁徙，这里也成为

了复旦的永久校址。

校长遇见同学设计师

1917年，尚在李公祠的复旦升格为

大学，1918年便相地江湾，因而成为近

代江湾地区最早迁入的新式高等学堂。

步复旦之后，国立劳动大学、民国上海

大学、私立立达学园、私立文治大学、

两江女子师范等学校，陆续从上海各个

角落迁来江湾；原因之一，便是这里交

通方便，有淞沪铁路江湾站可达。淞沪

铁路沿线江湾至吴淞段，也成为民国上

海最重要的“大学城”。

初来乍到，一切殊为简陋。时任校

长李登辉 （1872—1947） 在校园建设上

也颇有自己的想法。此时，一位对日后

中国学校建筑影响极大的美国设计师，

把业务拓展到中国，不仅为李登辉校长

带去了复旦校园的设计方案，还为当时

的中国新式学堂开启了全新的面貌。这

位设计师名叫HenryKillamMurphy（亨

利 · 基拉姆 · 墨菲），后因在中国业务频

繁，为自己定了一个中文名字：茂飞。

学界对茂飞的研究，自郭伟杰（Jef 

freyW.Cody）1989年康奈尔大学的博

士论文 （后以专著形式于2001年出版，

中译本《筑业中国》，文化发展出版社，

2022）以来，相关成果颇丰。茂飞最重

要的杰作：清华与北大 （即燕大旧址）

的校园建筑研究，便多有围绕其设计展

开。而他在华的最早作品雅礼大学（今

湘雅医院、医学院），及被誉为其最佳作

品的金陵女大 （今南京师大随园校区）

的相关研究，同样丰富。他所设计的沪

江大学建筑，即今上海理工校园内，还

塑有他的全身像。不过总体来说，茂飞

及其作品在今天的文化叙事中知名度有

限。且相比茂飞大部分作品尚存之天

地、而不为人熟知的现实，那件在战争

中被摧毁的作品，则尤其值得标出，那

就是位于民国江湾的复旦大学校园。

复旦大学虽不是茂飞最早设计的校

园项目，却是他设计过的建校最早、同

时也是教会色彩最淡的一所学校。茂飞

曾说自己与复旦之间有着不一样的因

缘。复旦由原震旦学院创办人、教育家

马相伯先生（1840—1939）创办于1905

年，早期为一所“公学”，由地方财政与

士绅注资办学，校址在吴淞提镇行辕。

辛亥革命后为光复军所占，马相伯出面

借下徐家汇李公祠，作为复旦公学第二

片校舍。1913年初，新任校长南洋华侨

李登辉谋求将复旦由公学升格为私立大

学，并寻觅新校址。1918年1月，他亲

下南洋募款建校，半年而回，所得款项

于同年购得虬江故道分水处七十亩荒

地。南洋募款的经费中似也包含了茂飞

的设计费。郭伟杰在《筑业中国》一书

中用茂飞档案及当时中西报章记载，发

现茂飞与复旦结缘颇为偶然与迅疾。

1918年夏，茂飞从长沙视察雅礼大

学项目后来到上海，租住今外滩有利大

厦顶层作为办公室，顺便接受了Shang 

haiGazette（《上海新报》）的采访。这

次采访成功吸引到多方的关注。首先吸

引到了美国前驻沪总领事查尔斯 · 邓

迪，邓迪又将其介绍给时任总领事铂金

斯，铂金斯便安排了茂飞与李登辉校长

的见面。另一方面，复旦管理层也通过

新报采访，找到茂飞，希望其参与校园

设计。更有趣的是，茂飞在与李校长见

面后发现，二人不仅同为耶鲁毕业生，

而且是1899年同届的同学，不过二人在

纽黑文时并不认识，二十年后才在大洋

彼岸的江湾见上了面。茂飞档案中记载

了他来江湾见李登辉：

李博士邀请我同庶务长叶秉孚一道
参观了江湾基址，我也简单介绍了自己
在东亚其他的大学校园项目，李校长当
即表示把复旦新校园的设计交给我。

由于复旦当时所在校舍徐家汇李公

祠为中国传统建筑风格，李校长、叶庶

务长一致认为，新校园建筑也应是中国

传统形制，又必须满足防火要求，当用

钢筋混凝土建材，茂飞也表示认同。茂

飞在复旦这片基址虽然没有看到山峦河

湖的景致，但鉴于基址平整，完全可以

在此建起一众环绕式的“大方院”建筑

群。他预想的中轴顶端是八角形大礼

堂，设在校门边上，那将是一座气势非

常恢弘的校园。茂飞这段关于复旦校园

项目的记载，出自他致搭档丹纳的信

中。他的复旦校园设计图纸，现在存有

一版，与信中描绘基本一致，整个校园

建筑围绕着中心草坪，八角形礼堂设置

在一端。这张图的方位解读历来不准

确，其实从大礼堂与校园边上河流的走

向来看，图右上方为南面，右上方河流

分叉即虬江主航道分水，而江湾复旦校

园就在这处分水的西北侧，李登辉募款

所得七十亩地便是这片“水边泽国”。

限于文献，我们只知道1918年定下

茂飞开始设计复旦校园，1920年2月便

有一版设计图；1922年春，大学部师生

正式迁入新校园。我们还知道，初迁江

湾的复旦因囊中羞涩，并未遵循茂飞设

计的图纸建齐校园建筑，今天存世相辉

堂草坪周边建筑群风格，与之并不一致。

最初的“三大件”

因私立大学经费紧张，茂飞的大部

分设想并没有实现。校志记载，复旦校

园于1920年冬开工，一年多时间里，仅

建成教室、办公室和宿舍三幢大楼，为

复旦江湾校园最早的建筑“三大件”。此

后，学校便正式迁往今址，开始办学。

最早的复旦大学校园，中心为大草坪，

中央轴线最南端，是当年校园的核心建

筑奕住堂；轴线最北，早期是学生宿

舍。而轴线西侧，有校园里最恢宏的建

筑简公堂。中央草坪四周，在茂飞设计

之后的十年间又增添不少新建筑。

前述李校长1918年下南洋募款足以

购买江湾地皮，但不够建筑经费，所以

设计方案虽早已谈妥，施工则见迟。这

时复旦校董们各显神通，尤其在沪做寓

公的民国第一任总理唐绍仪发挥了重要

作用，他拉来复旦最早的“三大件”的

大部分赞助。其中原大礼堂位置建起了

校办公大楼，以赞助人黄奕住的名字命

名为“奕住堂”。

荷属东印度糖王、银行家黄奕住

（OeiItTjoe，1868—1945），福建南安

人，曾是南洋首富。1920年，功成名就

的黄奕住因念侨民苦异国苛法，而思为

故乡图强，遂前往上海，与史量才等共

商于上海建中南银行，次年建成。也是

这个时间点，唐绍仪为李登辉介绍了黄

奕住，并向其化缘建校舍，黄氏欣然答

应，并在之后很长时间里都担任复旦校

董会成员。起初，奕住堂是用作校办公

大楼，1929年又添建两翼。后为纪念前

教务长薛仙舟（1878—1927），曾改名仙

舟图书馆。抗战中，奕住堂东侧屋顶被

日军炮弹掀去一角，战后修复，解放后

一度是复旦大学图书馆，今为校史馆。

中央草坪的西北侧为简公堂，曾是

复旦校园中最大的单体建筑，造型立面

基本按照茂飞的设计，拥有宫殿式的大

屋顶，飞檐鸱吻，为当时的教学楼。简

公堂的捐资者，是近代沪上知名企业家

简照南、简玉阶兄弟。简氏兄弟祖籍广

东，于虹口创办南洋兄弟烟草公司，在

内挤外压的经营环境中，成为当时唯一

可与英美烟草公司相抗衡的民族卷烟企

业。黄奕住与简氏兄弟大约共捐十万

元。学生宿舍（后称第一宿舍）与奕住

堂、简公堂同时落成。

中央草坪西侧建筑因为经费问题，

不仅落成较晚，且基本放弃了茂飞当年

的设计方案。1925年，复旦得到著名实

业家、潮阳人郭子彬五万元捐助，建起

了子彬院。郭子彬的堂侄郭任远，为复

旦当时的代理校长，著名心理学家；堂

叔顺便还捐资襄助侄儿，为复旦开办了

心理学系。子彬院建筑为典型乡村别墅

式风格，与周边仿中式建筑风格不同；

建筑的选位与朝向，亦偏移茂飞设计的

轴线。至1927年，复旦开始招收女生。

荷属东印度商人陈性初，捐白银二万

两，兴建复旦大学女生宿舍。宿舍为二

层中式风格建筑，位于中央草坪东侧。

学校专设女生指导，管理女生生活与学

业，毛彦文留美归国后一度来此任职；

也正是在这里的大厅，民国前总理熊希

龄向毛氏表白，一度震动复旦，最终熊

总理如愿娶得美人归。

大约在“一 · 二八”淞沪抗战前，

复旦中心草坪西侧、简公堂南北及第一

宿舍以东，陆续添置三幢新楼（即后来

100、300、500号楼），而在500号楼以

北，还曾建有体育场。建筑群中最后一

幢知名建筑，为校园西南角的卫生院。

1931年6月，李登辉校长的夫人汤佩琳

去世，新建卫生院便被命名为佩琳院。

半年后沪上战事骤起，复旦校园遭受灭

顶之灾。近代两次淞沪抗战都从上海东

北角发起，复旦成为重灾区，茂飞时代

设计的整体校园悉数遭毁。当时的第一

宿舍、第二宿舍、体育馆等建筑，在战

火中被完全炸毁，其余校舍亦受损严

重。1937年10月，日军占领复旦校园，

简公堂复遭炮火击毁，砖瓦横梁，散落

满地。汪伪政府曾对劫后的若干建筑做

过一定修缮，有些甚至沿用到本世纪，

但已不复茂飞设计旧观。整个校园中，

唯有“子彬院”得以幸免，保留至今。

复校后的1947年，时任校长章益向

各地校友募集三十余两黄金，献给为复

旦倾其所有的恩师李登辉，作为颐养

金，李校长知道后坚拒。后经协商，决

定扩大募捐，用这笔钱在原第一宿舍址

上修建登辉堂。八十年代，为纪念复旦

创校两位功勋校长：马相伯与李登辉，

改名为相辉堂。这座中式礼堂建筑屡经

翻修，伫立在当年茂飞轴线正北，今天

已然成为复旦人共同的精神家园。

* * *

茂飞在1935年便因年事渐高离开中

国，他的名字也很快被国人淡忘；不过

他留下的建筑理念与遗产，仍令人在

意。茂飞设计雅礼大学、即日后的麻园

岭湘雅医学院建筑群时，雅礼会的中方

负责人、同时也是其校友师弟，对茂飞

的“适应性建筑”的设计颇为留心；直

到他后来亲自主持一座新校舍的建设，

同样使用了这一中西融合的建筑风格，

向自己参与创建的湘雅医学院致敬——

他就是中国近代重要的医学教育家颜福

庆。1936年，颜福庆在枫林桥主持新上

医与中山医院建筑群建设时，便充分吸

收了茂飞的建筑风格，甚至1956年再次

主持上医西苑建筑群时，仍大量采用

“适应性建筑”风格建设布局。

回到江湾复旦校园。1952年院系调

整后，复旦办学规模扩大，更新校园的

需求日增。在时任校长陈望道先生主持

下，复旦校园中轴线自茂飞设计线东移

三百余米，以今邯郸校区正门为轴线，

重新建设新复旦校园。校园中心为大草

坪与雕像，环绕草坪东西依次为两座教

学楼、生物楼、图书馆及化学楼，轴线

最北为物理楼单体建筑，宿舍与体育设

施，则跨过当时国福路（今校园内段已

废）继续向东发展。新复旦校园格局在

复旦建校六十周年、1965年时基本完

成，大部分建筑皆沿用至今，这一格局

与茂飞设计中大方院式的校园不谋而合。

（本文写作得到复旦大学校史研究室
主任钱益民、上海交大历史建筑勘查设
计研究院建筑师冯立的帮助，一并致谢）
（作者为复旦大学中华古籍保护研究

院副研究员）

■

王启元

“沪滨屹立东南冠”

钟嵘 《诗品》 曾引齐武帝萧赜之

言：“借使二媛生于上叶，则玉阶之赋、

纨素之辞，未讵多也。”“二媛”，为鲍照

之妹鲍令晖与宫廷女官韩兰英。刘宋孝

武帝时鲍令晖大约已去世，而韩兰英

“宋孝武世，献《中兴赋》，被赏入宫”

（《南齐书 · 皇后传附韩兰英》），正好

崭露头角。“令晖歌诗，往往崭绝清

巧”，而“兰英绮密”——两位传世作品

都极少，但以钟嵘落字观之，前者五言

诗主要创作风格可能介乎其兄与谢客之

间，后者则更近颜延之。

韩兰英，吴郡人，不知原籍何县。

她的家世、婚姻家庭状况等，都未留下

记载，出身应属寒素，与鲍氏兄妹相

若。不过，相较有兄长可以文名交映的

鲍令晖，韩兰英事迹仅见于《南齐书》

与萧绎《金楼子》寥寥数语，作品传世

仅五言短诗一首；文集本有四卷，但

《隋书 · 经籍志》已著录其亡佚。在文学

史中，她是当时“才女”的一个典型，

但限于以上种种，在被“看见”之后，

较难获得更加深入的解析。

依《南齐书》，韩兰英的人生可划

为四个阶段：入宫前、宋孝武帝朝入宫

以后、宋明帝朝担任女官以后、齐武帝

朝担任后宫博士之后。

献《中兴赋》得到宋孝武帝刘骏赏识

之前，她的人生没有故事。“被赏

入宫”之后，“留心后房，拟外百官，备

位置内职”的宋明帝刘彧夺取帝位之

前，她在宫中的身份并不明朗，直到

“宋明帝世，用为宫中职僚”。按照《金

楼子 · 箴戒篇》的说法，她所担任的第

一个职务，就是“准左仆射，铨人士”

的高级女官“后宫司仪”：从入宫到任职

女官，韩兰英并没有等待很久。

刘骏和刘彧之间，前废帝刘子业在

位仅一年余。韩兰英上《中兴赋》而被

赏入宫，也当在宋孝武帝在位时期之末

（464）。南齐武帝时期（482—493），韩

兰英已“以其年老多识”，被“呼为‘韩

公’”，其年至少五十以上，则其入宫之

初，如有子女，应尚年少。她的家庭成

员极可能难以与她相见，且可能也缺乏

文采，无法通过传世的书信或相关创

作，像鲍照之于鲍令晖、左思之于左

棻，留下有关韩兰英本人的更多线索。

另外，以上几位皇帝的名字也显

示，韩兰英入宫任职后，不得不面临相

当严酷的生存环境。刘骏、刘彧都有相

当的文学才能，连刘子业也“少好讲

书，颇识古事，自造《世祖诔》及杂篇

章，往往有辞采”，但这几位都是当时有

名的暴君，猜疑心重，也完全谈不上尊

重妇女。钟嵘日后追述的故事里，韩兰

英“甚有名篇”“又善谈笑”，宫廷宴会

之类场合，当可应付裕如；不过，作为

高级女官，在他们身边工作，想来很难

轻松：越有才华，压力也越大。刘彧之

子、后废帝刘昱，则在奢靡、贪玩、嗜

杀等等之外，连文学才能这一可取之处

都没有了。

向刘骏呈上《中兴赋》时，她见闻

与人生经验均有限，是否懊悔，后人也

无从确知。她的赞美，撞上了刘宋后期

迅速腐败的下坡路。刘骏眼里，这不过

是一位向他示好并有所求的“女人”，于

是扬名之外，韩兰英得到的便是说不清

好坏的“入宫”。

《隋书 · 经籍志》中著录“宋后宫

司仪《韩兰英集》”，《金楼子》另一条

文字则透露，直到南齐废帝萧昭业在

位，韩兰英依然担任后宫司仪，并且

“总知内事”。《南齐书》《金楼子》都提

到，在南齐永明时期，她被萧赜任命为

“内博士”。《金楼子 · 箴戒篇》更有“齐

郁林王初欲废明帝，其文则内博士韩兰

英所作也”的记载。《南齐书》没有记载

韩兰英齐武帝永明朝之后的故事，但在

萧昭业本纪最末、齐明帝萧鸾抢先废杀

萧昭业之后，留下一笔“余党亦见诛”。

《隋书 · 经籍志》的误系年代，也可能是

有意遮蔽：在萧昭业与萧鸾的冲突中，

后来的梁武帝恰属萧鸾一党。将韩兰英

断入刘宋，或可令至少两位齐梁君主，

免于直接或间接诛杀才女/忠臣的声名。

萧绎将韩兰英代草制诏，视为一条

反面教材——他联想的，应该是执政后

期为了便于“游宴在内”“选女子知书可

付信者六人，以为女尚书，使典省外奏

事，处当画可”（《三国志 · 魏书 · 明帝

纪》裴松之注引《魏略》）的魏明帝曹

睿。但或许正因萧鸾影响足够强大，大

臣、宗室也不支持萧昭业先发制人的计

划，令萧昭业自觉无人可用，才想起祖

父深加赞赏的韩兰英。韩兰英可教南齐

六宫书学，既有雅才，又兼博闻，恰与

齐梁文士数典隶事的创作风气相合。她

确实有一定权知制诏的能力；唯一“不

足”之处，是她身为女性。

如果萧昭业成功，后人或可得知他

对此如何解释。不过，他失败了。

今天的创作者，也许能从韩兰英和她

的时代寻找故事。一种讲法，是将

“宫廷”“女诗人”“知制诰”等元素堆积

起来，塑造出与一些艺术作品中上官婉

儿形象接近（“寒素精英”、年老遭难等

等，坚韧感、上进心、主体意识与悲剧

色彩）、颇具戏剧性的女主角。不过，同

样素材，也可以塑造出悉从君命、身不

由己的弱女子。别集失传、史传简略、

他人著作里仅存一二轶事，使得韩兰英

的故事阐释空间极大，可以容纳相反假

设并存。

《南齐书》透露的信息似乎更为微

妙。该书未设《列女传》，但有文学、良

政、高逸、孝义、幸臣等类传，且《孝

义传》男女合传。以韩兰英之文采，本

可入《文学传》。《南齐书》一面将《文

学传》置于类传之首，一面将才学兼美

的韩兰英，只作为“有特殊性”的宫廷

女官，附于萧赜裴后之下，事迹寡淡如

一生无波澜。《孝义传》男女兼取，但

《文学传》 不可以；同列 《诗品 · 下

品》，丘灵鞠、卞彬、陆厥诸人入《文学

传》，但韩兰英不可以。

比起故事内容，记载方式似乎更加

意味深长，也给了后人阐释空间。

相较通过君主乳母或其他贵戚身份

接近皇权的女官，韩兰英似乎更像“官

员”，也被称为“公”：寒素获得进身之

阶，往往也需依靠文学（至少“笔”，如

公文写作方面的）才能。但除了钟嵘将

她与男性诗人同列品第，恐怕也只有萧

昭业可能认为，永明政界不乏人物，文

坛更是群星闪耀，而她的竞争力依然超

越性别。对韩兰英个人，这似乎还是有

些遗憾。

可能确如史书所说：长辈跟前，萧

昭业有不少自我矫饰的本领。他人笔下

顽劣叛逆的少帝，却仿佛对韩兰英的话

真切信任。带些乖巧的依赖，宛如寻常

少年对长者：

齐郁林王时，有颜氏女，夫嗜酒，父
母夺之，不出，入宫为列职。帝以春夜命
后宫司仪兰英为颜氏赋诗，曰：“丝竹犹
在御，愁人独向隅。弃置将已矣，谁怜微
薄躯。”帝乃还之。（《金楼子 · 箴戒篇》）

女诗人并不知道，自己的生命已接

近终点。即席而咏的一首应制诗，把另

一“入宫为列职”的女子送回民间，也

将成为她唯一传下来的作品。（作者单

位：中山大学中国语言文学系）

王尔阳

被“看见”之后
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从茂飞设计的复旦校园说起

学林

诗人韩兰英：

茂飞绘复旦大学校园设计图

一百年前，复旦大学
迁址江湾，从此“沪滨屹
立东南冠”。其设计者是参
与了20世纪中国多座大学
校园设计的建筑师茂飞。
然而后来两次淞沪抗战都
从上海东北角发起，早年
的校园已悉数遭毁。

1976年，父亲望道先生送了一本当
年版的《修辞学发凡》给我，并在内页
题写了“振新弟弟存览”。在家里我最
小，上面还有两个姊姊，所以父亲平时
就叫我弟弟。几十年来，我多次翻看过
此书，也时有感悟。今再次翻看并作整
理，略略写出，以纪念《修辞学发凡》
出版九十周年。

《修辞学发凡》一书是父亲1932年写成
的，至今仍在出版。中国修辞学界公

认该书为“我国现代修辞学的奠基石”
“现代修辞学史上的重要里程碑”。民国
时期，各大学以它为教材，新中国成立
后，教育部高等教育司指定其为中国语
言文学专业大学生必读的一百本参考书
之一。郑子瑜、张志公、倪宝元、吴士
文等学者都说，自己是读了《修辞学发
凡》才走上修辞学研究道路的。

书中的修辞学体系和研究方法也影
响了后来的许多著作。在五十年代末至
六十年代后期，我国台湾地区翻印了三
十年代的现代修辞学代表作，其中《修
辞学发凡》为台湾学生书局首先翻印
（为避开台当局检查，更名为《修辞学释
例》）。七十年代初，台湾“中央”大学
徐芹庭撰写了《修辞学发微》（台湾中华
书局印行）。有学者指出：“该书虽然是
同时参阅陈望道、杨树达、陈介白所著
修辞学专书写成的，但以采用《修辞学
发凡》的说法最多。”1975年，台湾师范
大学黄庆萱《修辞学》出版，由台北三
民书局印行，颇为畅销。其内容探析弘
扬《修辞学发凡》可谓最优，引用《修
辞学发凡》的辞格而阐发理论也可谓最
优（均见蔡宗阳“《修辞学发凡》对台
湾修辞学界的影响”）。

为什么一本书能经受住几十年时间
的考验而一版再版，或可参看刘大白先
生的“初版刘序”中如下一段描述：

“陈先生底著成此书，积十余
年勤求探讨之功，这是我在这十余
年中所目睹的。……往往为了处理
一种辞格，搜求一个例证，整夜地
不睡觉；有时候，从一种笔记书上
发现了引用的可以做例证的一句或
一段文字，因为要明白它底上下
文，或者要证明著者所引的有没有
错误，于是去根寻它所从出的原
书。……要是此书是一部大部头的
书，或者是在某种丛书中而不能抽
买的，他也不惜重价，仅仅为了一
个例证，而把全部书买了来。到了
借无可借买无可买的时候，他还要
向相识的友人，多方面地询问，一
定要达到搜求到此书的目的为止。”
刘大白先生还提到，父亲在著书的

这十多年里，“因为见解的进步，已经把
稿子换了好几遍”。几易其稿的结果，是
“不但辞格的纲领组织和旧稿不同，就是
关于修辞学的根本观念，也和旧稿不
同，完全换了以语言为本位”。

复旦大学乐嗣炳教授回忆当时父亲
会“为了一种提法，一个例句，同刘大
白和我每次讨论都是几个钟头，有时直
到深夜”，而且还花很多时间研究修辞学
有关的各种科学。乐嗣炳说，先后收到
父亲五次油印稿本：“他写成稿本，就把
它当作复旦大学和上海大学中文系的讲
义，把油印稿分赠同业，征求意见。”复
旦大学吴文祺教授也回忆：“发现了更好
的例证，他会毫不犹豫地将原先费力收
集到的例证换掉。十几年中更换了多少
回，已经无法统计了。最后用到书中去
的例句，只是他收集的千百个例句中的
一小部分。”父亲所依据的原则，是“就
所搜集的许多例中择出比较熟悉，比较
单纯，又比较有意思而容易了解的，来
做例证”。可谓反复提纯。

成书前，父亲一遍一遍不厌其烦地
修改，书出版后，一旦发现有不全面、
不准确的地方，他一定会寻根究底地查
阅资料，待再版时作补充和订正。

从父亲分别写于1932年、1944年、
1954年、1962年和1975年的初版

后记、付印题记、重印后记和前言中，
可略见内容的变化、印数及写作意图。

据《民国总书目》的记载，在1932

至1945年十三年间，《修辞学发凡》共

出十版。1946至1953年，也即解放战争
至新中国成立初期，出了四版。1954至
1962年八年间，也出了四版。1963至
1976年十三年间，出了两版。至此，《修
辞学发凡》已发行至第二十版。至2021

年11月再版，已为第三十版了。
《修辞学发凡》的发行量，民国时期

的已无从考证，但从作者1944年写的
“付印题记”中得知：“本书曾在抗战前
出过八版，抗战以来则在似乎出似乎不
出的状况中搁置了好多年，各处旧书店
把它当作绝版书卖，价格高到六七百元
乃至千余元一本。”可见极受读者的喜
爱。1950至2021年间的不完全发行量统
计数为33万余册。

书分十二篇。初版时，父亲自述
“第一第二第三及第十第十二等五篇是这
次的新稿，其余七篇是由旧稿整理修改
而成”。旧稿，即指作者在复旦大学教书
时写的油印稿。1932年成书时“辞格增
了十格，材料也加了三分之一以上”。新
稿“系根据年来研究文艺理论，社会意
识，以及其他一切关连学科所得”。而
《修辞学发凡》每次重印，父亲都会从头
校读，稍加修正。所“略略加笔”处，
是为“使本书所说与我最近所见更加协
调”。他不懈更新，背后有使命动力：
“年来被邀从事新闻教育，对于时务积见
益多，越见中国语文革新常与中国发奋
图强的历史相辉映。过去如此，将来也
必如此。”

在上世纪三十年代筚路蓝缕的初版
中，父亲“想将修辞学的经界略略

画清，又将若干不切实际的本来定见带
便指破”。1962年版重印时，更表示在阐
述修辞现象之外，“还想对于当时正在社
会的保守落后方面流行的一些偏见，如
复古存文、机械模仿，以及以为文言文
可以修辞、白话文不能修辞，等等，进
行论争，运用修辞理论为当时的文艺运
动尽一臂之力。书中有些地方论争的气
氛很重，便是如此。”父亲在这里展现出
学者本色，因为他知道，“一切科学都不
能不是时代的，至少也要受时代所要求
所注重，及所鄙弃所忽略的影响。何况
修辞学，它的成事成例原本是日在进展
的。”在结语中，他尤其强调“进展”：
“所以修辞学的述说，即使切实到了极
点，美备到了极点……要超越它所述
说，并没有什么不可能，只要能够提出
新例证，推出新条理，能够开拓新境
界。”父亲身上也有着他同代人共享的一
种继往开来的豪迈之气：“我们生在现
代，固然没有墨守陈例旧说的义务，可
是我们实有采取古今所有成就来作我们
新事业的始基的权利。”九十年后的今天
读来，仍然感发人心。
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