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在镜头前交出你的情感你的灵魂
——电视剧《冰雨火》创作谈
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上海外滩源美丰大楼：
可持续的建筑存量更新示范

 12版 · 建筑可阅读

今年暑期档影片《独行月球》的表

现的确亮眼：点映票房即过亿，上映首

日票房破三亿，三天破十亿。截至目

前，总票房突破25亿元。

可以说，对《独行月球》的整体评

价，虽有争议，但肯定居多，票房更是硬

道理。尤其是影片对于科幻电影与喜

剧电影风格、类型融合之探索，“开心麻

花”之在原有喜剧基础上进军科幻领

域，都是值得关注的。

这是中国电影尤其是科幻电影

的一小步，还是一大步？是不是《流

浪地球》之后，“终日盼君君不至”的真

正的科幻电影元年，一个笔者一直期

待和呼吁的“想象力消费”时代真的来

临了？

评价中国科幻电
影，需要跳脱百分百美
式科幻的语境

其实三年前所谓的“科幻电影元

年”，在大家都感奋于《流浪地球》之时，

我却对《疯狂外星人》情有独钟：《流浪

地球》与《疯狂外星人》是中国科幻电影

的两种路向，分别代表了不同的工业美

学形态，也代表了中国科幻电影发展的

两个方向。《疯狂外星人》是一种“中度

工业美学”，在本土化、现实性、作者追

求、荒诞喜剧风格等方面为中国特色类

型杂糅的科幻喜剧片探索作出了自己

的贡献。

在我看来，与《疯狂外星人》相似，

《独行月球》也是一种“中式科幻”。它

显然不能称为严格意义上的科幻电影，

更不是唯美国科幻标准的科幻。或者

说，即使定位在科幻电影，《独行月球》

也是糅合了“开心麻花”风格的喜剧电

影，是科幻/喜剧的类型融合。影片不是

西方科幻标准下的制作，有时甚至以好

莱坞太空科幻片的剧情模式和宏大场

面为反讽式模仿对象。当然，虽然同样

是科幻与喜剧的风格或类型叠合，《独

行月球》不是《疯狂外星人》式的黑色幽

默，也没有宁浩式的风格，而是更为平

民化、大众化、消费性更强的世俗爱情

轻喜剧。

就此而言，《独行月球》继《疯狂外

星人》之后，进一步预示了源于西方的

科幻电影与中国本土、与喜剧文化结合

的可能性，为一种新的科幻亚类型或喜

剧亚类型即中国科幻电影的发展昭示

了无限可能性。

从科幻维度看，科幻电影从法国梅

里爱《月球旅行记》起源，在欧陆经过

《大都会》等的先行探索之后，在美国确

定了其类型模式，并奠定其重要地位。

尤其是美苏冷战太空竞赛，更是极大地

推动了太空科幻大片的发展。

而中国科幻电影因为受到不尚玄

思、超验的文化传统和工业化程度的

双重制约，一直表现为科学性、想象力

强度、技术效果薄弱，重工业科幻大片

更是稀缺。所以，中国科幻电影的发

展，面临的一个巨大的“影响的焦虑”

是外国科幻电影，我们能在一些影片

上看到西方科幻的无形影响。比如

《流浪地球》的爆款式成功，很重要的

一点是西方科幻大片的外观与中国文

化内核如家园意识或某些神话原型的

体用结合。

从《独行月球》的剧作构思创意上

看，影片改编自韩国同名漫画。韩国比

中国要“西化”些，与好莱坞合作也更多

更紧密（如《雪国列车》）。因此，《独行

月球》许多重要的科幻设定颇具西方大

片味道——地球“末日危机”、最后的救

赎、孤胆英雄长成等模式都带有颇浓

“西方味”。也就是说，《独行月球》的剧

作框架与主题设定的科幻气质是原著

既有的。但影片在韩国原创基础上进

行了本土化改编，一些神话隐喻也中国

化了。如独孤月开着太阳能车追赶太

阳，可以说既很有科学含量也是夸父逐

日神话的原型再现。此外，西方有“电

车难题”的伦理二难选择，中国文化对

于为群体牺牲个体的理念则更为包

容。因此，虽然马蓝星因个人情感对是

否让独孤月牺牲自己拯救地球略有迟

疑，但选择显然毋庸置疑。

当我们不再以百分百的美式科幻

语境来评价《独行月球》，不难发现，影

片是对西方科幻和中式笑料的一次兼

容。其主干是有科学含量和科幻元素

的，在一些场面制作上也下功夫，称之

为“ 硬 科 幻 ”也 不 为 过 ，如“ 拯 救 地

球”“最后的月球人”，鲁滨逊式的个

体探险、存在危机和孤独感等。而戏

剧化的抖包袱玩梗、密集的“金句”等则

是中国独特的，打上了鲜明的“开心麻

花”标签。

相比科幻的一小
步，《独行月球》更是喜
剧开疆拓土的一大步

实际上，如果从“硬科幻”标准来衡

量，我们对影片的不满比比皆是。场景

与《月球陨落》等太空科幻大片比还是

逊色的。

电影很多细节缺少科学含量。表

现的空间太单调，月球航天站、地球指

挥所和地下贫民窟这三个场景也是各

演各的，即使加速的交叉平行剪辑也无

法整合三个时空；月球、地球、宇宙太空

之间，那么快捷的直播，通话；地球上人

们举起各种灯，独孤月竟能看得一清二

楚；最后，独行侠像董存瑞炸碉堡一样，

高举着核弹向小行星π撞去——电影

似曾相识的细节太多，《流浪地球》式末

日“地下世界”，驾驶宇航舱撞小行星救

地球，《E.T》式的月球上的飞跃式奔跑，

《月球》《火星救援》式的独自在月球生

存，《楚门的世界》式的电视转播“真人

秀”——就像一个著名音乐家调侃一首

乐曲，说自己要不断地脱帽致敬，因为

老是在乐曲中碰到熟人。这说好听点

是致敬，不好听点至少拼贴了。好在可

以不说“抄袭”，因为这是大众文化，是

喜剧搞笑，是后现代风格的“拼贴”。

当然，各种拼贴、叠合，不伦不类和

滑稽反讽还算讨巧，因为这种后现代喜

剧性冲淡了科幻的严格理性和科学想

象力。面对这些不科学、不高级的情节

设计，我们哑然一笑也就原谅或无视

了。如故事的关键人设，独孤月暗恋

马蓝星，就让人很觉不自然，虽听说现

在年轻人有一种叫“一眼万年”的恋爱

让“一见钟情”都小巫见大巫。而从后

现代美学的角度看，《独行月球》中大量

的致敬、拼贴、有意模仿，则是秉承后现

代文化精神，是在杂糅拼贴、反讽模仿中

创新。

不难发现，在西方科幻电影中，喜

剧风格的是很少的。不多的几部也很

高冷，如《黑衣人》《他从外星来》《火星

人玩转地球》等。这可能是因为科幻电

影总是面对地球灾难、人类毁灭、终极

审判等严肃问题，怎么也“喜”不起来。

而《独行月球》虽然也面对人类灾难、孤

独、月球旅行、末日危机等西式主题，但

骨子里是一部中国味很重的中式科幻

片。这是一部在硬科幻主干下的软科

幻电影。它有着美国科幻片的故事构

架，也有科幻大片应有的科幻场景、巨

物崇拜以及人类危机与地球拯救等面

向未来的价值观设定等，但《独行月球》

能在暑期档秉有“合家欢”气质，吸引不

止于青少年观影主体的观众，无疑更重

要的原因是品牌化了的“开心麻花”喜

剧风格，是“沈马”组合，以及“含腾量”。

比起《疯狂外星人》的带些刻薄、深

刻和智慧的黑色幽默，《独行月球》把严

肃悲怆的世界末日主题，解构成一场嬉

笑打闹的真人秀直播和滑稽独角戏。

这自然多少限制了“开心麻花”打闹式

喜剧化的长处，但也恰恰克制住了以往

开心麻花系列电影中太多的恶俗搞笑，

马蓝星几乎是从头到尾一脸严肃，不苟

言笑的正剧化表演。这中和了“开心

麻花”风格，反而迎来了开心麻花的进

步——“开心麻花”可以不再主要依靠

自我作贱式的喜闹来吸引人了。

由是观之，《独行月球》既是中国科

幻电影的进步，更是中国喜剧电影的进

步。比之于《疯狂外星人》的黑色幽默，

在通俗喜剧方向上更成为“开心麻花”

发展的一大步。喜剧是和谐小康社会

的文化消费刚需，也是一种精神味精、

世俗文化调味料与艺术粘合剂，以喜剧

为艺术底色，可以与更多别的类型融

合，化生种种其他类型，这是喜剧文化

的一大优势。就此而言，以喜剧为主打

的“开心麻花”产业前景开阔远大。

中国科幻电影该如何走？科幻电

影如何不局限于美式大片，而更加灵活

多样，更加符合中国人多元化的观赏趣

味？从《疯狂外星人》到《独行月球》，给

我们提供了值得关注的个案。

中国科幻电影的发展要走融合之

路，纯粹模仿不是出路，连《沙丘》那样

气势磅礴的太空科幻大片，维伦纽瓦的

神作也遭遇水土不服，因为影片的西式

殖民文化使很多中国人无感。但拒绝

外来恐也走不远，最好是中西融合，科

幻与包括喜剧在内的各种类型融合。

以中国为主导，以中国文化原型为内

核。至于中西融合的比例，“体用”关系

如何，那就整合于人物、故事、叙事和世

界观设定，全赖创作者“运用之妙，存乎

一心”了。

总之，《独行月球》是中国科幻电影

稳健扎实的“一小步”，却可能是“开心

麻花”转换升级，开疆拓土的一大步。

（作者为北京大学艺术学院教授）

甩脱“影响的焦虑”
我们或许能离想象力消费更近些

——从电影《独行月球》思考中国科幻电影之路

陈旭光

 《独行月球》

是一种“中式科幻”，

也是科幻/喜剧的类

型融合

“王安忆那个新长篇《五湖四海》你
看了吗？”“看了。”“怎么样？”“好，非常
好！”“大概写什么啊？”“一句话：改革开
放好呀，改革开放真的好，就是好！”“是
吗？没开玩笑吧？”“没有啊，是真的。”

上面这几句简短的对话发生在前
些天我与一位年轻的文学编辑之间。
也正是因为这几句对话，使得我有了尽
快地阅读这部作品的冲动。说实话，对
安忆新作的这种评价如果不是出自一
位改革开放后出生的年轻人之口我或
许不会有这样一种阅读冲动，因为我一
直顽固地认为：只有出生在改革开放之
前且已形成记忆了的那一两代人对改
革开放才会有如此积极的正面评价，毕
竟他们亲身生活经历的前后对比实在
是太强烈、太刻骨铭心了。卒读整部作
品后掩卷一想，近九万字的《五湖四海》
似乎还真的是安忆创作中最直接、最同
步、最正面表现改革开放时代生活的一
部大中篇或曰小长篇。尽管作品中长
三角流域的那些个大场景在她过往创
作的《上种红菱下种藕》《富萍》等作品
中也出现过，但的确不如这部《五湖四
海》来得如此直接、如此清晰、如此具
体。整部作品所呈现出的时空与改革

开放40余年的发展轨迹几乎完全吻
合，而主场景则被安排在从计划经济到
市场经济到城市化这段历史进程中的
长三角地区，活动在这个历史舞台上的
主角儿们则是上世纪50年代出生的这
一代“水上人家”和他们的后人。至于
“五湖四海”这个在六七十年代曾经被
广泛使用的“流行语”被移植到这里倒
也有了某种“双关”的语义，既不无那个
时代的某些特别烙印，又恰是这部作品
所表现内容的一种形象写真，如同安忆
在作品中所言：“吃水上饭的，多少都有
五湖四海的气势，水流到处，就是他们
的家。”既然以“五湖四海”如此磅礴之
气势命名，那作品便总是要有一些与之
相匹配的内容。于是，作品便从被当地
人称之为“猫子”的“吃水上饭的”人们
落笔。在安忆看来，“‘猫子’自己，并不
一味地觉得苦，因为有另一番乐趣，稍
纵即逝的风景，变幻的事物，停泊点的
邂逅——经过白昼静谧的行旅，向晚时
分驶进大码头，市灯绽开，从四面八方
围拢，仿佛大光明”。作品中的头号男
主张建设虽早年失去双亲，但在时任大
队支书大伯的帮助下，勇敢地扮演起长
兄如父的角色，从自己辍学在大队挣工

分供弟弟读书开始起步，再到由一条旧
船的老大到一条新船的老大继而成长为
拥有四条船的老板，船呢也是从水泥船
到机轮船，再到最后发展壮大成为建船
拆船厂的厂长和公司老总。业务范围更
是从家乡一直延展到周边进而一直发展
到位于上海的崇明岛直至海外……与修
国妹结成夫妻后，从以船为家到上岸建
房，从在村中的五间平房、公寓楼到县城
的别墅、芜湖的别墅一直到上海等地随
意买房……一句话，日子过得越来越好，
生活愈来愈有奔头。而罩在个人与家
庭如此大发展之上的大背景又恰是近
半个世纪以来我们国家整体所走过的
一条发展之道：从封闭逐步走向开放、
从计划经济到全面转向社会主义市场
经济、从各自为营到长三角一体发展
……没有这个大背景就绝对没有张建
设的小春秋。在这个意义上说，王安忆
这部《五湖四海》表现的就是“改革开放
好呀，改革开放真的好，就是好！”这个
大主题的概括不仅一点错没有，且绝对
是实至名归。当然，作为一部小说，如
此宏大的主题终归还需要通过小说艺
术的有效转化才能够得以有效实现，而
且其艺术转化愈彻底、艺术表现力愈丰

富，主题的表现也才能够更生动、更形
象、更真实也更为深刻。在这一点上，
《五湖四海》的表现同样堪称十分成功，
具体映射在那张改革开放时代大背景
高清天幕上的当是由张建设与修国妹
组成的这个“水上人家”的家庭生活史、
经济活动史及心灵动荡史。而关于前
“两史”固然是小说家施展自身艺术才
华的广阔天地，但心灵动荡史则更是一
位作家特别是优秀作家个性与才华得
以充分发挥与展示的用武之地，也是一
种典型的寓“宏大”于“日常”。于是，王
安忆在《五湖四海》中设置好大的时代
格局后，便开始在人间烟火中细致入微
地着力考量起生活与成长于这个时代
大变局下的人性与伦理，这也恰是安忆
长期以来的创作之所长。作品中与男
主角张建设同为一号角色者其实还有
他的妻子修国妹，在某种意义上这位女
性在作品中的“戏码”显得还要更多一
些。这对夫妻成婚之日也恰是分田承
包、土地流转开始渐次登场之时，于是
他们才得以“上岸”，有了自己的地、有
了自己的房，小日子过得甜甜蜜蜜；同
时作为长子与长女，他们又凭借着自己
的见识和胆识，抓住每个机遇下出先手

棋，为自己整个大家庭的日子过得舒心
称心尽心尽责。这时作品的叙事重心
开始转向女主修国妹，面对自己成功
的丈夫、乡下的父母、成长中的弟弟妹
妹，自己的儿女以及和这些亲人相关
的种种关系，集妻子、长女、长嫂、母亲
等多重角色于一身的她又当如何面对
怎样处置？从家乡到外地、从国内到国
外，事无巨细渐次打理，时代变迁，人心
起落，于不经意间跃然纸上……而就在
他们的事业与日子蒸蒸日上之际，月满
则亏、水满则溢的法则似乎开始显灵，
一种淡淡的忧伤与阴影逐渐显现。表
面上看，依然不外乎是男人有钱了就花
心就变心之类的套路，只是到了安忆的
笔下即便是套路也必然被处理得不同
凡响。《五湖四海》中，有关成功商人张
建设与妻弟女朋友袁燕和小姨子小妹
之间这两场疑似“花心”的故事都被设
计得颇有意味：袁燕的父母本来住着修
国妹老家的房子，忽然提出要搬回上海
去住，而给他们在上海买房子的竟然就
是张建设；还是这个张建设在上海给自
己的小姨子也买了房，而小姨子对姐夫
也是直呼其名；更奇葩的是张建设在上
海的这两次买房事先竟然都没有和妻

子商量，甚至连招呼都没打一个……到
底发生了什么？安忆没往下写，只是有
一句嘀咕：“日子怎么会过成这样？”再
加上一点点愤懑的小举动，只是还没容
展开，立即就被其他事由岔入，转而又
是一地鸡毛般的日常琐碎：处理乡下的
院子、打理芜湖的公寓、一次又一次大
小不同的聚会……在其他作者那里极
有可能大做文章甚至被视为“戏眼”的
重头在安忆笔下就这样不轻不重地数
笔带过。这恰是高手的过人之处，无非
就那么几种可能，展开即成冗赘，更何
况《五湖四海》的重心并不在此。“修国
妹相信凡事都会有个结局，但没想到是
这样的结局。”某次“张建设一时技痒”，
当他扶着割锯“正走到头，看见一片乌
云压顶而来，却动弹不得，纳闷想，发生
了什么？即遮蔽在黑暗之中。”《五湖四
海》至此戛然而止，一个极富想象空间
又充满不确定性的结尾。引发这次灾
难的祸首是吊车，而吊车在张氏夫妻关
系危机时已不是首次出现，这显然是一
种隐喻。隐喻什么呢？《五湖四海》没有
明确回答，但辽阔迂回的“五湖四海”本
身就有多种可能，这也便是作品最好的
答案。

寓“宏大”于“日常”
——看王安忆新作《五湖四海》

潘凯雄

“第三只眼”看文学
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中年题材剧的苦恼与夹生
——评电视剧《张卫国的夏天》


