

《天才基本法》用富于想象力的故事与画面挖潜内心的天真,输出最朴素的价值观——

面对命运,所有努力不会是徒劳的

■本报记者 王彦

《天才基本法》的配方是许多人畅想却未曾真正抵达的:人生这趟单向旅行,如果当时的选择不一样,那今天的我会不会是世上另一个“我”。它的核心表达则是寻常生活里何其熟悉的:要有多持久的宛如少年天真时的热力,才能让梦想这场盛大的烟火恒久璀璨。

熟悉掺杂着陌生,新鲜而又质朴,奇幻架构里结成现实主义的果,一部很难简单界定类型的电视剧《天才基本法》正在央视八套和爱奇艺播出,沈严导演,雷佳音、张子枫、张新成领衔主演。十集过后,主人公的第一次平行时空穿梭告一段落,暑期档的励志好剧可以预定上榜了。

它打开平行时空的脑洞,用缤纷的故事与画面挖潜内心的天真。它是怀揣一颗清澈少年心说与一群少年听的故事,也是一部与包罗万象的“爱”有关的成人童话。导演拍浅蓝的天空、大片的云朵、夏日浓荫里忽闪忽闪的阳光,也拍孩子们秘密基地里的烛火、如星辰大海般深邃壮阔的数学世界。温情与燃情并行的故事输出着世间最朴素的价值观——面对命运,所有努力不会是徒劳的。

“人的选择”成为了更大的悬念

《天才基本法》剧本改编自长洱的同名小说,双时空+数学的设定在国产剧序列中属于少数派。

父亲林兆生遭遇交通意外后,他罹患阿尔兹海默症的病历藏不住了,女儿林朝夕的天也塌了。此时,一张她从未见过的奥数集训营合影从天而降,似乎有种神秘力量牵引着她和儿时的同学纪江一起流浪平行宇宙。从2018年



《天才基本法》前十集,导演放胆让孩子承担了大多数戏份,孩子们的真挚表演非但没制造观演的障碍,相反,让观众望见了自己生命里曾经的清澈与天真。

的“草莓世界”穿梭到2006年的“芝士世界”,两个小伙伴发现时空之间相似却又不同。最大的变化莫过于林朝夕的身世,她成了福利院长大的孤儿,只能住在十来岁孩子的身体里去寻找重返“草莓世界”的钥匙。

平行时空制造了巨大的悬念:只要复刻合影上的一幕,他们就能回到原来的生活吗?小林朝夕的身世谜团与“芝士世界”会有呼应吗?林朝夕、裴之、纪江这三个形影不离的好朋友,为什么唯独裴之没有穿梭到另一个时空?究竟是什么物质或人,才是连接两个时空的桥梁?

但寻找真相并不是剧作唯一的目的。比起平行时空的高概念设定,人与人之间、人物个体内心的戏剧力量或许才是个好故事的理想彼岸。

前十集,《天才基本法》已显了端倪。比起时空之谜,“人的选择”成为更大的悬念。在原来的“草莓世界”,父亲林兆生与同学裴之在林朝夕心目中都有着可望不可即的数学天赋。在与天才的对照下,姑娘早早把自己归入“平凡”的行列,大学念了哲学系,哪怕她对数学原本一腔热忱。异时空的“芝士世界”,小林朝夕参加

奥数集训营的内心驱动力,从单纯的弥补父亲遗憾,到为自己、为所有资质平平、条件普通的人拼一把,从孤儿院起步,走出“哪怕要付出常人十倍百倍的努力,我们一样能取得好成绩”的进取路线。小纪江从一开始念叨着要重返“草莓世界”当他的“大明星”,到后来认可“大家一起拼过,一起努力过”就是最好的安排。还有老师张叔平,这个林朝夕眼里的“同一类人”,他对天赋致胜与天道酬勤的信任天平,也在因循已久后悄然发生了松动。曾经最清澈的一拼到底,究竟何时附着杂念,变成了成人的选择……这

一切,正如台词所示,“人的每一念选择,都会造就一个不同的世界”。

“讲述励志与亲情”这件事变得更富想象力

在原著小说里,数学之于故事中的生活,它承担着少年时的精神热源,也确证了一生的精神家园。许多数学专业的年轻人读得手不释卷,留言“重新点燃我热爱数学的初心”。

从文字到影像,故事的层面,小林朝夕与裴之依然带领伙伴们遨游在奥数世界,并肩闯过一轮轮淘汰;老林也书不离手,几十年如一日专注攻克“P=NP”的世界性数学难题。故事是充满巧思的,镜头表现力也是。电视剧《天才基本法》尤为难能可贵的,就是它歌颂奋斗、推崇努力有用的同时,还在不经意间演出了“讲述励志与亲情”这件事可以变得更富想象力、更加纯真。

看似平面的数学在电视剧里有了多维立体的样貌。它可以是积木呈现的推演,可以是扑克牌、花生豆、围棋子的排列,还可以是满是未知的奇妙世界。它被嵌入少年宫外孩子们联手“打假”的段落,引出天才少年裴之的第一次登场;它也在孩子们挖红薯的那夜化作漫天星辰,从分数试卷、学科竞赛变成从今往后“能伐木造桥去跨过面前那道长河的、属于自己的一柄斧头”。

电视剧用视听为数学添加玄妙画面的同时,又用无数细密的针脚缝起现实主义的幕布。裴之一家打扑克的温馨日常,小林朝夕与老林饭盒里互让的鸡翅中,打了好多次终于成功一次的电话,福利院李妈妈带着一大帮孩子来接林朝夕和花卷回家的场景……这一幕幕带着日常烟火气又无比动人的情感塑造,虽没有数学的参与,但让原本玄妙的故事变得真实可信起来,让平凡的林朝夕、外表严苛但内心呵护着孩子们的张叔平老师,都通了荧屏前我们的情。

不仅如此,《天才基本法》还在表演和细节上作了增量的革新。前十集中,导演让饰演“草莓世界”林朝夕的张子枫不时“穿梭”到“芝士世界”的灵魂,读解出两个时空里主角内心的微妙变迁。更放胆把前十集的大多数戏份留给少年演员,结果,几十个乃至上百号孩子的群像,让观众从他们身上望见了自己的天真年少。让我们想起那些被辜负的光阴、未竟的梦想、错过的羁绊时,有孩子般的勇气去喊出“如果你真的喜欢一件事,什么时候都不会晚”。

“文艺家练功房里战高温”系列报道

十年如一日,上海昆剧团夏季集训如约开启

心心念念,准备好在台上与观众相见的那一刻

■本报记者 王筱雨

“12、13、14、15……”上海昆剧团武旦演员钱瑜婷一边练习着“打出手”,一边计算着完成数。“今天这根棍怎么不太听我的话。”她嘴里含笑嘟囔着,随即与同伴们再一次磨合起这套武打技巧。炎炎夏日抵挡不了演员们回归舞台的急切心情,自本月初起,上海昆剧团青年演员们每天上午九点半准时来团里报到。训练基本功、为下半年重点剧目做准备,每个人身上都充满着干劲。“为了登台,无时无刻不在准备。”昆剧名家吴双也来到团里和年轻人一起吊嗓、练功,“在夏训的过程中,我们都可以得到一个综合的、集训式的锻炼。”

从一对一、到一对三、再到一对六,台上的“打出手”组合愈来愈复杂,令人目不暇接。作为“上把”的钱瑜婷站在中心,与多位“下把”相互配合,完成了一套套漂亮的抛、掷、踢、接武器的技巧。每次练习这组动作前,钱瑜婷都会为脚腕包上厚厚的棉布。即使如此,训练遍数增加后,她的腿上还是难免会出现大大小小的淤青。居家两个月,钱瑜婷自己感觉稍许有些“退功”了,与同事间的默契度也有所下降。因此,自从团里恢复排练后,她和其他武戏演员们排戏之余都会见缝插针地练习,有时连午休时间也不放过。

“基本功是戏曲永恒的东西,逃不掉。”技术指导赵磊对记者表示。除了旋子、扫堂、飞脚、把子等基础项目外,院团还为演员们安排了丰富的剧目来以戏带功。除了传统剧目外,今年还特别地包括京剧《拾玉镯》《两将军》等。让昆剧演

员演京剧是出于怎样的考量?“《拾玉镯》中有一些无实物表演,但在昆剧中,花旦演员以唱、做为主,较少能见到此类型的表演,而这正好能锻炼演员在台上带动观众的能力。”赵磊解释道。

与此同时,夏训的内容也不再局限于行当,青衣会向武旦学习连唱带做的技巧,来完善自身的协调性,武生演员也要练唱腔,以此弥补文戏上的不足。“演员都非常自觉和刻苦,有时到了晚上七八点,还能见到排练厅里灯亮着,有人还在给自己加练。”赵磊对记者说。

外头演员们练得起劲,小排练厅里也是乐声不断。刚刚为昆剧电影《邯郸记》完成录音的乐队转头就投入集训中来,由于此前时间紧张,加之电影和在舞台演出的音乐和唱段都有所不同,乐队上下都加班加点完成了繁重的录音工作。这几日除了练功之外,乐队成员们也忙着抄谱。抄谱听上去简单,实则规矩不少。在一本厚厚的总谱里,每个声部的音符和调门都不一样,有些是低音,有些是高音,中式乐器抄简谱,西洋乐器则抄五线谱。“可能由于不同的二胡分属两个声部,一个乐队就有两份不同的二胡乐谱。”乐队主笛钱寅介绍。除此之外,谱子也要抄得清晰整洁,以便日后其他演奏师也能够看懂。

与演员队一样,乐队也由不同年龄段的乐手组成。面对学生辈的“昆五班”,钱寅往往要付出更多的心思进行指导。“昆曲演奏讲究的是味道,这和他们在学校里学习的民乐不太一样。由于舞台经验不足,年轻人很迫切地需要这方面的提高,夏季集训正是给他们提供了这样一个密集训练以及快速成长的机会。”



在上海昆剧团二楼剧场舞台上,演员们练习武术套路。

本报记者 叶辰亮摄



“始于颜值陷于才华忠于自我”,她们不设限的人生尽情“乘风破浪”

热爱生活的姐姐们释放不被定义的美

■本报记者 许闯

综艺节目《乘风破浪》第三季(以下简称《浪3》)即将迎来最后的冲刺,五公竞演分组公布,总决赛也箭在弦上。在这个百花争艳的舞台上,有一群“宝藏姐姐”,她们的热度也许不是最高,但以其洒脱丰富的个性、相当能打的业务能力、各具特色的精彩人生,绽放出“她力量”的别样光彩,突破了女性单一样本,堪称“这个夏天最惊喜的盲盒”。

无论是早已走下《浪3》舞台但成为许多女孩心头好的“斜杠青年”刘恋,还是一路披荆斩棘进入五公的演员齐溪,宝藏姐姐们不自我设限、不轻易认输,不惧风浪,以她们热爱生活的认真飒爽劲儿,尽情释放着不被定义的美,感染打动了不少网友。

斜杠青年破圈,“长成自己小时候羡慕的样子”

她毕业于北大考古文博学院,后在某知名4A广告公司一路做到创意总监;本科期间与学长杜凯组成爵士乐组合Mr.Miss,首张专辑曾获金曲奖最佳演唱组合奖;从《浪3》到最新的《怎么办?脱口秀专场》,她游刃有余……被网友笑称为“时间管理大师”的刘恋,是不折不扣的超级斜杠青年,散发着别具一格的智性美,在乐队、广告创意、脱口秀等多个领域破圈,总在挖掘着自己的N种可能性。

从初舞台的爵士表演《你的婚礼我多喝了两杯》,到挑战《佳人》旗袍国风舞蹈,刘恋营造出迷离摩登的戏剧化气质,被淘汰后网友们直呼:意难平。但走下舞台,穿上职业装,她又变身利落干练的都市丽人,写提案、做PPT,透着职场人的高效理性。比起节目中那些早就声名显赫的姐姐,刘恋或许是最接近普通女孩的“半素人”,但她直言“我长成了自己小时候羡慕的样子”。这份底气与从容,打造出她双面乃至多面人生,戳中了无数尝试在多个领域找到闪光点的青年们。

刘恋还有股神奇的“带货”体质——不少网友通过她,认识了卡祖笛这件乐器,节目中“笛不离手”的她凭借一己之力,成功把卡祖笛带出了圈;就连把腮红当眼影的独特妆容,也成为时尚博主们津津乐道的仿妆,晕染过渡到眼下的腮红,营造出微醺破碎感,楚楚可怜又带着叛逆劲儿,个性十足。

“我过去很怕变老,总觉得到了30岁就是大限将至,创造力会衰减,看到‘江郎才尽’之类的词都会心里一紧。但到了现在这个阶段,我发现自己能掌控自己的人生。以前我羡慕的一些音乐,自己可能没有办法做出来,但是现在可以了,只要我想到,我就能写。”刘恋曾在访谈中说,虽然还没有到完全自由的时刻,依然还会为一些世俗的问题焦虑,但“觉得自己活得比20岁要好多了”。

光是在《浪3》舞台上,刘恋就同时展示了歌曲创作、演唱实力、策划力等多种能力,以及长期在职场积累的团队协作能力。想要呈现怎样的舞台效果、需要什么样的搭档、如何争取这样的人才加入,刘恋有着清晰的规划和目标。这也不难理解,节目中她和薛凯琪曾设计演唱的《梦中人》,能把人直接拉入梦幻空间,那种渴望、不舍、纠结和迷恋的情绪,氛围感相当强悍。有网友感慨,从刘恋身上学到了一个道理——“不妨趁着年轻,多尝试、多体验,刷新自己的宽度,来积累人生的深度”。

不怕宣告“我要赢”,也勇于沉淀当“流量绝缘体”

一袭红裙,光脚登场,口衔玫瑰,化身吉卜赛女郎,妖娆又暗含几分力量……齐溪以一支《纵队》舞蹈惊艳全场,氛围感直接拉满。向来我行我素的大姐头那英,都情不自禁多次感叹:“在欣赏一位大艺术家,那种力量,完全不用语言来形容。”她整个人一出来那劲儿,已经把我拉到她的那个故事里。”

齐溪记忆中,上一次练舞到全身流汗,整个衣

服都湿透,还是十七八岁当舞蹈演员的时候。中间有近20年放弃跳舞,转战喜剧影视表演。有网友点评:在《浪3》舞台上,齐溪虽不是最耀眼的,但她的存在特别抓人眼球。一曲热舞,眼神里满是“我要赢”的炽热。奇怪的是,这样一个看上去毫不掩饰欲望的女演员,却并不让人反感。

或许是有以往经历的加持,当齐溪在《浪3》的舞台直言自己想要“挑战未知”,观众好像能够在她身上看到那份属于“30+女性”的韧劲。齐溪也凭借舒展流畅的舞姿征服观众和同行,直赞她身上有独特的故事感。

这份故事感早就有迹可循——中戏导演系毕业后,齐溪被孟京辉一眼选中,成为《恋爱中的犀牛》中的女主角明明。明明赤诚、热烈,欲望强烈,棱角分明。伯乐孟京辉形容齐溪:“她从不拖泥带水,从不自作多情,就像一个清晰的箭头,甘冽、清爽、有力量。”

不怕宣告“我要赢”,也勇于沉淀当“流量绝缘体”

她敢于真实面对镜头,哪怕不施粉黛,无所谓美丑。有影评人认为,她“明显得像月光一样明亮、坦诚,把关于角色的一切用身体诚实地讲述给你。”这也并不难理解,登上大银幕后,从《下海》里因下岗失业前往法国寻求工作机会的母亲,到《地久天长》中的女工为暗恋多年的师傅生下孩子后远走他乡;再到《听见她说》里演一个被容貌焦虑折磨到憔悴的女人,躲进浴缸中哭泣自白……翻阅齐溪的影视履历,鲜少有一路开挂的“大女主”,相反,她的角色命运大多曲折,铺满无常与未知的底色,一不小心就隐没于芸芸众生里。

对此,齐溪曾在采访中表示,她总想演那些“极致的女性形象”——近乎超常的强大、偏执,或脆弱,她们的行为有复杂的动机,“心灵藏了无数的秘密”。