

从流行音乐经典到跨越代际的情感共鸣

——由热门音乐综艺看粤语歌何以“声生不息”

何源堃

近来,芒果TV、湖南卫视与香港TVB联合制作的献礼香港回归25周年的音乐综艺《声生不息·港乐季》火爆荧屏,在香港与内地新老音乐人的精心演绎下,《潇洒走一回》《真的汉子》《朋友》等无数经典香港歌曲再次流行,唤起了不同年龄群体有关香港粤语歌曲的美好回忆,更是得到“Z世代”的追捧和共鸣。

除了《声生不息》这档专门聚焦粤语歌曲的现象级综艺,粤语歌在近年来也频频得到其它各类综艺的偏爱,在《歌手》《乘风破浪的姐姐》《时光音乐会》《乐队的夏天》等节目中,也有诸多经典粤语歌被翻唱和改编,从而再度“翻红”。似乎无论时光流淌,经典粤语歌的生命力不曾消歇。

为何从上世纪八九十年代香港文化的“光辉岁月”到如今各种音乐风格和流派争奇斗艳的网络时代,香港流行音乐始终保持着生生不息的活力,能够被不同年龄的听众所喜爱?

历史积淀:引领流行文化,与香港影视繁荣共生

香港流行音乐是流行文化的引领者,它不仅成形较早,而且在产业上也非常发达。得益于文化的包容性和开放性,早在上世纪六七十年代,摇滚、布鲁斯等音乐风格和流派就已经传入香港并开始生根发芽,像当时的莲花、温拿等香港本土乐队就翻唱了大量国外的优秀歌曲。在国外流行音乐的影响下,许冠杰、顾嘉辉、黄霭、黎小田、叶绍德等香港音乐人将本土粤语民歌与国外流行音乐相融合,从而推动了具有本土特色的粤语流行音乐的诞生。

香港流行音乐在诞生后发展迅速。在上世纪八九十年代,香港不仅大力推动流行音乐产业的发展,开办专门的音乐比赛和音乐节目,设立各种音乐奖项,还力推以梅艳芳、谭咏麟、张国荣和“四大天王”为代表的流行音乐明星。这些真正的巨星不仅唱功卓绝,音乐素养深厚,同时还有着极为出色的台风、演技乃至舞技。在港乐最为鼎盛时期,他们不仅火爆中国,甚至风靡亚洲,像梅艳芳的飒爽英姿、张国荣的钟灵毓秀、谭咏麟收放自如、陈百强的深情细腻,时至今日仍是令我们念念不忘的时代映像。

香港流行音乐的辉煌也得益于与本土发达的影视产业的联合。像张国



▲《声生不息·港乐季》唤起了不同年龄群体有关粤语歌的美好回忆,更是得到“Z世代”的追捧和共鸣。从左至右分别为杨千嬅、周笔畅、叶倩文、林子祥

荣演唱的曾获“十大中文金曲奖”以及“十大劲歌金曲奖”的《当年情》就是来自于《英雄本色》。《当年情》曲调温情,以一种深切真挚的态度抒发了对兄弟亲情与朋友友情的怀念,歌中清冷冷然的口琴伴奏隐隐贯穿始终,为《英雄本色》的硬汉美学注入了柔情内核,一如歌词所唱:“拥着你,当初温馨再涌现;心里边,童年稚气梦未污染;今日我,与你又试肩并肩;当年情,此刻是添上新鲜。”此外,像《上海滩》《最紧要好玩》《倩女幽魂》《男儿当自强》《万里长城永不倒》等耳熟能详的粤语歌也是来自于火爆一时的香港影视。

不仅是香港音乐在借由香港影视进行传播,许多香港影视也是因为自身出色的配乐而得以生生不息。像卢冠廷的《一生所爱》就是周星驰的代表作《大话西游》中的一首插曲,其旋律苍凉渺远,歌词内敛却充满忧伤,契合了《大话西游》爱而不得的主题,从某种程度上来说已经成为影片的一张名片,因此它的广泛传唱也使《大

话西游》进一步奠定了自身影史经典的地位。

面向大众:悦耳心动,带来高传唱度与多种改编

除了厚重的历史积淀,香港音乐不仅最大限度地尊重听众的感官体验,注重旋律,同时还具有成熟的制作经验,从而获得大众的青睞并历久弥新。像香港作词大师黄霭的音乐理念就是“大乐必易”,简单好听是根本,以此为准则,他创作出无数备受欢迎的词曲。与黄霭合作默契的香港作曲大师顾嘉辉为了丰富流行音乐的旋律,在中国小调曲式的基础上吸纳并融合了布鲁斯、电子、摇滚等国外音乐风格的优长。在《铁血丹心》《世间始终你好》《万水千山纵横》等武侠歌曲中,他常常将古琴、箫、琵琶等中国传统乐器与电子合成

器、电吉他、定音鼓、贝斯等现代乐器搭配使用,从而使乐曲既保留了国风古韵,又通过现代化的编排形成了较强的表现力和冲击力。

香港音乐的流行属性和专业化制作使它们被大量翻唱和改编,尤其在许多爆款影视作品中都出现了对经典港乐的致敬。在《致我们终将逝去的青春》中,郑薇在学校文艺汇演上通过一首《红日》唱出了自己的爱慕心声,展现了青春岁月的激越昂扬;在《缝纫机乐队》中,上万人涌上广场合奏并合唱《不再犹豫》,展现了追寻理想的赤诚之心,颂赞了永不放弃的人生信条;在《港囧》中,先后出现了《偏偏喜欢你》等数十首经典粤语歌,充分表现了对香港文化的怀恋。这些影视很大程度上助推了经典港乐的再次流行。

在传唱方面,粤语本身也是一种优势,它有着“九声六调”和56个韵母,在声调变化上很丰富,这使粤语歌曲形成了更好的听觉体验和更丰富的表现空间。在综艺节目中,演唱粤语流行歌曲

通常成为获得认同和展示唱功的重要方式。例如,在《中国好声音》的第三季,陈乐基对李克勤的《月半小夜曲》的翻唱就成了节目的高光时刻,技惊四座。在原版中,李克勤的演唱低沉深情,一如歌词所唱的“如泣如诉”般愁绪漫溢,而在陈乐基的翻唱中,歌曲被进行了升调处理,并增加了起承转合,从而更富于变化,更加高亢,唱出了情感拉扯的撕裂与创痛。通过陈乐基的翻唱,《月半小夜曲》在时隔近三十年后再火一把,不仅强势冲上当时的各大音乐榜单,甚至成为很长一段时间中KTV的必点曲目。

内容深刻:关切人文与社会,歌词切中听众心灵

香港音乐能成为经典,还有一个至为重要的原因就是并没有为了商业性

而放弃音乐艺术的感染力和思想性。那些歌曲富有深度的内容,以人文精神为内核,不仅关注时代浪潮下个体的生存与心灵,同时也深入生活,敢于针砭时弊。像香港流行音乐的先驱许冠杰在他为电影《半斤八两》所写的插曲《浪子心声》中,就传达了坦然洒脱的乐观人生态度和真善美的价值观。“雷声风雨打,何用多惊怕,心公正白璧无瑕,行善积德最乐也”;“君可见漫天落霞,名利息间似雾化”。歌词不仅工整而且朗朗上口,充满雄浑和苍劲的诗意。

香港摇滚音乐的旗帜,Beyond乐队的音乐之所以能够经久不衰,也是因为它们具有较为深刻的内涵,传递了积极的价值观。Beyond的音乐歌唱普通人,批判浮华风气,赞美亲情,颂扬理想,为第三世界国家发声,充分体现了音乐艺术家的社会责任感。像《真的爱你》就是Beyond乐队的主唱黄家驹写给一直默默支持自己的母亲的一首歌。“无法可修饰的一对手,带出温暖永远在背后。”母亲的伟大之处,在于她可能无法完全理解孩子的想法,却选择无条件地支持孩子,给孩子以鼓励,哪怕牺牲自己,犹如“春风化雨”。这首歌历经岁月洗礼依然打动无数人,因为它真正唱出了普通、平凡却又伟大的母爱。

香港流行音乐的动人情感与人文思想的传达也与其优美的歌词不无关系。经典粤语歌曲的词作者大多是文人出身,像黄霭、许冠杰、郑国江、卢国沾、黎彼得,他们不仅有着出众的音乐才华,同时还有着极为深厚的文化素养,他们所作的歌词即使离开配乐也具有诗歌一般韵律和意境。黄霭所写的《沧海一声笑》是粤语歌中有代表性的歌词。“江山笑,烟雨遥,涛浪淘尽红尘土事知多少;清风笑,竟惹寂寥,豪情还剩下一襟晚照。”歌词大气磅礴,完美诠释了江湖儿女的洒脱与豪情,每每听来总令人不免心潮澎湃。

总的来看,粤语歌曲再流行的潮汐,折射着香港回归25周年以来香港文化与内地文化的繁荣与共生。不仅是音乐,在影视方面内地和香港的合作也蔚为壮观,《红海行动》《拆弹专家》《美人鱼》等一系列合拍电影成为各自档期的中流砥柱,不仅票房耀眼,口碑也佳。通过文化之间的对话,香港和内地更加相互了解,彼此深度融合形成的艺术土壤让紫荆花绽放得更加瑰丽动人。

(作者为中南财经政法大学中韩新闻媒体学院讲师)

视觉上的“燃”与“炸”能否兼顾深度与写实的追求

——评近期上映的电影《神探大战》

张隽隽

随着上海电影院复工,翘首期盼了三个月的观众重回影院,第一道大餐就是韦家辉执导、刘青云主演的《神探大战》。在全国范围内,该片在上映前预售已破千万,或许如同去年的《怒火·重案》一样,这部片子也有望成为一部热度极高的暑期档爆款。毕竟,两者都有港片最为擅长的动作场面,极具观赏效果,当然,主题和情节方面也都有着不可忽视的缺陷。

从其片名和阵容来看,《神探大战》很容易让人联想到2007年上映的《神探》——同样的导演和主演,同样是擅长破解各种疑难案件却又疯疯癫癫的主角。但不用一分钟,观众就会明白,两者之间的相似也止步于此。

《神探》由银河映像出品,延续其一贯的阴郁、缓慢的特色。每当“颓佬神探”陈桂彬宣称自己看到了某个人物心中的“鬼”,这个人物便会化身为面貌各异的一群人,每一个人都代表其性格特质的一个方面。镜头之下,观众陷入难辨真假的迷惑之中,既分享了主角眼中的奇异世界,又和片中其他人一样半信半疑、举棋不定。《烧脑》中,将复杂多变的内心世界呈现得淋漓尽致,具有丝丝入扣的戏剧张力。《神探大战》中也有数次借鉴了此手法,如,因精神失常被逐出警队的李俊时不时和幻觉中的人

物展开对话,从旁观者的视角来看他却自言自语。还有几处的布景、构图和台词,都和《神探》形成了互文关系。但总体来说,《神探大战》的视听效果完全不同。

影片开场后不久,便是一伙号称“神探”的暴徒虐杀他人的场面。随后,警方的精锐部队悉数出动,在全港进行阻击。枪林弹雨之中双方你攻我守,激烈的爆炸声中火光冲天、狼烟四起,可谓又“燃”又“炸”。坐在黑暗的影院中享受着惊心动魄的视听冲击,不少观众大概会一声感叹——这才是暑期档应有的模样!

承袭港式类型片的成熟风格,故事起承转合清晰流畅,比起好莱坞同类影片也不遑多让。随着情节的推进,警察和“神探”们的对峙越来越升级,越来越问不容发,人物的真实身份也随之逐一揭示。约三分之二处,影片进入高潮阶段,警察、“神探”和一直对真相穷追不舍的主人公齐聚一处,进行最后的对决。幕后真凶流露出冷酷无情、泯灭人性的本来面目,主人公却在极度痛苦之中坚守住了底线。激战之后反派失败,而主人公重回警队且备受同僚敬重。标准的三幕式剧作机构最容易戳中观众“爽点”,作为导演和编剧的韦家辉,定然对故事进行了斟酌打磨。



▲电影《神探大战》剧照

另外,热爱港片的观众可能会发现,影片中种种精心安排的细节唤起无数记忆。0记、“飞虎队”,都是港片中常见的天降神兵。油麻地、庙街,都是极具港式风情的街区。片中警察审讯不解的“雨夜屠夫”和“魔警”,都曾经是轰动全港的惊天大案:连环杀手“雨夜屠夫”是一名夜班出租车司机,1982年杀害多名女性还将分尸过程

一个人头上,唤醒了历史记忆,和同类前作遥相呼应,使得影片更加刺激劲爆。

当然,这么一部高度类型化的“爽片”,在极力取悦观众的感官体验的同时,被“爽”字牺牲掉的则是深度与写实的追求。纵观全片,虽然以神秘案件为由头,但推理的过程却草率马虎,不乏牵强之处。而且,李俊每每出现在犯罪现场,都是手无寸铁。全副武装的同僚死伤无数,他却毫发无伤,“主角光环”未免过于耀眼。类似的还有女主角陈仪,临盆前夕冲锋陷阵,分娩之后立即手持重型武器投入战斗,令人哑然失笑。

浮夸细节和情节漏洞之外,更重要的是主题的失焦。如果说《神探》想要以陈桂彬的游移来打通清醒和疯癫的边界,《神探大战》则意图以李俊的徘徊来转化善与恶的内涵。前者以亦真亦幻的风格化影像成功凸显了人类认知的局限和扭曲,后者则从未到达道德的彼岸。

诚然,片中暴虐残忍的“神探”们其实是凶杀案受害者的遗孤,旨在向当年侥幸逃脱了法律制裁的凶手复仇。他们将同样的手段施加到了曾经的加害者身上,自以为具有正义性。李俊多次用德语重复的尼采名言,“与怪物战斗的人,应当小心自己不要成

为怪物。当你远远凝视深渊时,深渊也在凝视你”已经表达了创作者的看法:复仇者们释放了人性之恶,也就变成了和当年的罪犯一样的“怪物”。李俊在影片的开头和结尾试图射杀想象中的怪物,似乎就是与这种生发自善念的恶念进行斗争。

但讽刺的是,主人公和反派之间的善恶立场是十分鲜明的。李俊从头到尾,都是站在善的立场上,仅在女儿惨死之际动摇了片刻。而反派方礼信,对至亲骨肉都没有疼爱怜惜之情,堪称绝对邪恶的化身。我们看不出来两人有任何相似之处,更不用说,某种在精神层面上共鸣、转化的可能性了。影片一直试图让观众们相信,两人之间“心有灵犀”——影片的最后一幕,是李俊拿起桌子上的卷宗,翻着自己和方礼信的相关案件,抬起头来,看到玻璃上浮现方的影子。既然在前面的情节中两人一直是兵戎相见、势同水火,这样的交叠难免有些故作深沉,而未能对故事起到升华的作用。

视觉的绚烂,无论如何都掩盖不了主题的虚浮。或者说,这一部满足了眼睛的愉悦的影片,在闷热的暑期档作为消夏良品,就一笑而过吧。

(作者为上海师范大学副研究员)