

《欢迎光临》：走在钢丝上的艺术冒险

张斌

《欢迎光临》播完了，“正午阳光金身已破”的声音比电视剧引发的热度更高。观众吐槽电视剧的剧情浮夸，人设乖张，爱情故事脱离现实。确实，该剧一开始给人的感觉确乎如此，但随着剧情的深入，在这些看似明显的问题中也能感受到创作者的某些艺术意图。

概而言之，《欢迎光临》是一部“别致”的电视剧作品，创作者选择在其中进行了一次颇具难度的艺术冒险。

双线交叉的故事面貌突破了过于内卷的类型叙事

《欢迎光临》的主要情节线应该是张光正、王牛郎、陈精典三个北漂底层酒店打工者的奋斗与感情生活。从这个角度看，该剧具有职业剧和都市爱情剧的基本面向，同时也具有底层小人物社会奋斗的现实基因。如果故事这么发展，将会是一个观众都很熟悉的版本，我们也有理由相信，做出过《父母爱情》《欢乐颂》等大热剧的正午阳光有能力将这个�故事讲得精彩，但很可能不会有惊喜。

《欢迎光临》的特出之处在于，通过张光正与郑有恩的爱情线，将另一个不被关注的社会人群广场舞阿姨接进故事中，从而形成了双线交叉的故事面貌。有了广场舞阿姨这条情节线的存在，《欢迎光临》就突破了职业剧和都市爱情剧过于内卷的常态叙事，通过退休老年人和初入职场年轻人这两个群体的首尾对立叙事，有效扩展了故事的社会容量，也革新了此类作品的精神品质，给了观众新的体味空间。

以广场舞为依托，电视剧比较深入地讨论了退休后老年人如何追求有意义生活的问题，也充分展开了这一群体所面临的种种生活挑战。柳阿姨早年离婚回上海，前夫去世后返回北京到女儿身边，却难以与女儿融洽相处；孙阿姨热心要强，儿女不在身边，家里还有一位神智不太清醒的老头；马大姐儿子在外地上班家中没有人，广场舞训练后突然脑梗来不及见到儿子最后一面就撒手人寰……广场舞不仅让他们找到了精神的依托，在准备比赛的过程中也重新获得了意义感和成就感，让老年生活光彩四射，趣味十足。张光正从最先讨厌阿姨们跳广场舞打扰自己睡觉，到为了追求爱情加入广场舞队伍，又尽力帮助阿姨们赢得比赛，他不但靠近了爱情，也走进了阿姨们的内心，成为了她们的精神依靠。通过这两条线的交叉，电视剧重点表现了两代人之间在精神和价值观念上的碰撞、交流和理解，形成了一种代际



之间的镜像互映。柳阿姨通过自己失败的人生教训获得的经验，不断给张光正以启示和引导，也为观众塑造了一个特别的丈母娘形象。

不过，在这两条线的捏合衔接上，情节编织的合理性等层面，该剧还存在一些问题，类型期待被打破后未能很好地再建构，呈现出一种有些随心所欲的摇摆，导致观众常常搞不清电视剧的诉求重心究竟是什么。

与现实来回疏离的爱情童话分裂了观众认同

在前述的故事内容安排中，张光正和郑有恩之间的非典型爱情是该剧最吸引人眼球，也最受争议的设定。

北漂打工者与北京大姐，门童和空姐，月薪5千和月薪2万，蜗居阳台和喜欢名牌，是张光正和郑有恩之间的现实，除了容貌还算相称，其余都严重失衡。但张光正因为人群中见了她一眼，就奋不顾身地爱上了有恩，并单纯而坚决地相信，只要我真的很喜欢你，没有钱没有房子，我也要追求你。这不是一个灰姑娘故事的男性版，也并非一个癞蛤蟆想吃天鹅肉的俗世寓言，在现实生活中似乎没有发生的可能性，它只能是一个爱情童话。然而创作者却偏偏要让童话照进

现实，把两种不同世界的逻辑嫁接在一起。所以，当张光正以“非现实”的手段与有恩走到一起之后，故事却开始转向了现实逻辑，原来丝毫不构成障碍的前述两人之间的现实差异突然出现了，收入水平、生活方式、价值观念等各种矛盾开始凸现，相反，此时郑有恩开始以“门童和空姐都是服务行业”的认知引领两人关系的继续发展。这样，整个故事主线就形成了一条童话-现实的逻辑摇摆，造成观众认同的分裂。

与此相映照的另一重认同裂隙，是张光正与王牛郎、陈精典不同爱情的差异。如果说张光正和郑有恩是爱情童话，那么，王牛郎与九斤姑娘、佟娜娜、陈精典与豆子之间的爱情，就切切实实是人间生活，充满了凡俗的错过与遗憾，相遇与相守，就连陈精典炒股的背后，也有他金融学教育背景的支撑。同租一套房，同在一家酒店当门童，甚至陈精典还有更好的学历和条件，却都无法如张光正一样超越世俗肆意飞翔追求爱情，这就不得不让观众质疑张光正和郑有恩之间相爱的可信性。

喜剧色调与价值统一救援了剧情人设的尴尬

《欢迎光临》虽然在上述两个方面存



电视剧《欢迎光临》不是完全意义上的现实主义作品。创作者试图在艺术上进行某种程度的创新，但这种创新由于是在两极之间的捏合转化，难度颇高，有些像一次走钢丝般的艺术冒险。

左图为白百何在剧中饰演的空姐郑有恩，右图为黄轩在剧中饰演的五星级酒店礼宾部打工者张光正和他的同事们

在问题，但整体上却还没有走向崩盘的结果，始终维持着一种微妙的平衡感，观众虽然可能不认同有些故事安排，但也没有因此而完全拒绝对故事的追随，很重要的原因在于该剧采取了轻喜剧的美学样态，同时也以一种向前向上的价值调和与救援了剧情人设上的尴尬。

张光正的表面木讷内心坚定与郑有恩的表面豪横内心柔弱形成了颇具喜剧色彩的人设对立。两人的第一次约会，张光正却首先突破自己向郑有恩发狠表白，郑有恩则不动声色让张光正夜夜在商场“裸奔”狠狠修理了他一顿。在张光正通过广场舞接近柳阿姨从而希望认识郑有恩的心机被识破之后，柳阿姨不但没有怪罪他，反而亲自给他出谋划策追求有恩。这种未来的丈母娘教男生追求女儿的桥段，在现实生活中显然是难以出现的。其它如张光正供奉有恩CT照片，在早餐店狠捏正在喝豆浆的郑有恩的脸等举动也都有违常理。但电视剧用喜剧的表现样态来呈现这些夸张的情节

安排，在一定程度上将观众带离了现实逻辑，从而让这种不合理的情节和人设获得了某种程度的谅解。

人物形象的塑造上，该剧也在价值的统一性基础上体现出了差异性和多样性。所谓价值统一性，一方面是指这部电视剧侧重表现都市底层打工族人生价值的自我实现。张光正、王牛郎、陈精典、豆子都没有显赫的家庭和教育背景，同在酒店当服务员，也都经过了生活的淬炼，有过迷茫退缩缩平的头，但最终还是在各自的选择中获得了人生的提升和精神境界的成长。即使是空姐郑有恩和佟娜娜，也跳脱了对这一群体的惯常塑造，尤其是郑有恩，看似有些飞扬跋扈的表面之下，有着对爱情、金钱和世界的清醒认识，殊为难得。价值统一性的另一方面，是指虽然剧中人物众多，也不乏虞鹏、蒋先生这样的生活观念有缺失的次要人物，但总体上，这些人物都保有了积极向上的生活观念。就是虞鹏和蒋先生，剧中也以离婚和孙总监的当面说破

对他们所代表的价值立场进行了批评。多样化的人物性格与价值统一性相互补充，就给了该剧看似有些不太合理的剧情和人设提供了一个较为稳定的底层逻辑，也使得整部剧不至于因此而完全坍塌。

导演和编剧曾说，这部电视剧不是完全意义上的现实主义作品。从这个意义上来看，创作者的艺术观念是清醒的，他们试图在艺术上进行某种程度的创新，但这种创新由于是在两极之间的捏合转化，难度颇高，有些像一次走钢丝般的艺术冒险。显然，这种创新是近几年正午阳光的一种有意识的探索，从《清平乐》《我是余欢水》到《欢迎光临》，均有所体现。从观众反响来看，这种探索未必都是成功的，这也提醒创作者，电视剧毕竟是大众艺术，创新需要尊重艺术和美的规律性，用力过猛只会适得其反。

(作者为上海大学上海电影学院教授、副院长)

《瞬息全宇宙》：花哨形式与单一想象

王雅妮

最近在北美上映的《瞬息全宇宙》堪称今年的爆款电影，刷屏国内外社交媒体媒体的同时，口碑却两极分化。这部由杨紫琼领衔主演、漫威班底制作的奇幻喜剧片吸引了众多观众的关注，但影片过于依赖形式，内容空泛，价值感的保守性使其没有脱离东方主义的窠臼。

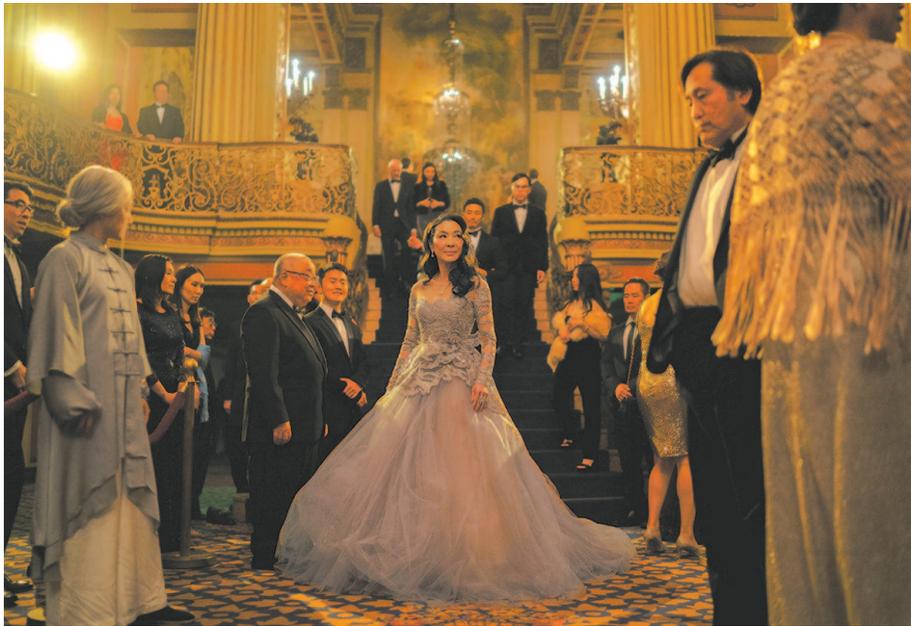
想象力仅限于技术层面，却忽视了人所具有的能动性

《瞬息全宇宙》刚出预告片时，时空穿梭、华裔中年女性拯救世界的设定让不少人翘首以盼。然而看过电影后会发现，最好看的还是预告片。

影片开始于美国华裔女性秀莲一团乱麻的家庭生活：经营多年的洗衣店因税务问题面临停业，丈夫悄悄准备了离婚协议，生活化的女儿、老年痴呆的父亲等等令她头疼不已。有一天，一向怯懦的丈夫突然一本正经地告诉秀莲，她其实是全宇宙的拯救者。虽然人们已经对英雄拯救世界的故事无比熟悉，但还是想看平平无奇的中年女性如何拯救全宇宙。

搭乘“元宇宙”新概念的东风，数十种平行宇宙观在影片集结，主人公们不停变装打怪，呈现出游戏电影的形式。而片中穿插的众多电影致敬桥段、香港功夫片和无厘头喜剧元素，则显示出浓厚的迷影情结。多种文本的拼贴在前半小时确实带来了轻松搞笑的氛围，但影片就此止步不前，毫无节制的炫技狂欢无助于故事情节推进。导演似乎把观众丢进影片的多重宇宙中，接受两个小时重复性的视听轰炸，在碎片化的视听奇观中收获疲惫和迷茫。

其实，到平行宇宙寻找救世主的母题已不新鲜，《终结者》《黑客帝国》都有



先例，而《瞬息全宇宙》对多重宇宙的想法并未超越系列动画片《瑞克和莫蒂》。如果华裔中年女性拯救世界是影片的一个亮点，那么认定多元宇宙是混沌和虚无，无疑又成为影片剧作上的倒退。

《瞬息全宇宙》忽视了人作为行动者具有的能动性。影片想象力只出现在技术形式层面，在更为关键的故事层面，则体现出保守性。影片预先设定了人见识到多元宇宙后一定会产生虚无感，这个设定否定了其他可能性，也限制了影片对人与多元宇宙的想法

力。而用“爱”这一屡试不爽的价值观念，作为感化一切的力量。看似四平八稳的设计，在本质上毫无创新。

显然，影片主创不满足于制作一部普通爆米花电影。于是乎，关于人的存在等哲学探讨被搬上舞台。但严肃的讨论与无厘头的情节产生割裂，叙事中本应具有的戏剧冲突被冲淡消解，突如其来地说教更让人摸不着头脑。片中令人印象深刻的是母女两人变成两块石头，在峡谷边凝视着大自然，字幕打出两人的对白：静静做一颗石头就好。此时秀莲似乎决定对女儿放手，但转眼

间两人又在另一个宇宙开始打。在其他平行宇宙中，原本公鸡嘴、缺乏阳刚之气的丈夫是英雄，是优雅的绅士，秀莲自己是万众瞩目的明星……这让现实版秀莲心生向往。但就在对各种人生可能性进行一番巡礼之后，电影突然告诉观众，还是回到现实这个宇宙吧，丈夫有苦衷，税务员突然变得宽容，一切似乎毫不费力回归正轨，只为了让秀莲和女儿回到现实。这一系列生理的操作让人目瞪口呆，此前对多元宇宙的华丽展演变成一个虚假的笑话，其深刻的哲学思辨也被中庸的结尾冲淡，着

实看了个寂寞。

止于一碗美式鸡汤，端上对华裔家庭亲情和解的单一想象

《瞬息全宇宙》力求在形式上做出新花样，但内核依然保守——东亚文化与西方思维的碰撞。类似主题在《摘金奇缘》《尚气与十环传奇》等片中屡见不鲜。《瞬息全宇宙》对华裔家庭的设定还是洗衣房、过年、卡拉OK，浓郁的“左宗棠鸡”气息并未改变。正如后殖民主义批评家爱德华·萨义德指出的，东方主义按照西方的趣味和利益虚构出一个“东方”，当西方用新奇和挑剔的眼光打量东方时，并非真正接纳了东方文化。近年来西方电影对东亚家庭文化的聚焦，没有跳出东方主义的窠臼。影像文本中的八卦、武功、民俗、家庭关系依然是西方话语“想象性的东方”。

家庭关系中最常见的话语即是“和解”。这成为好莱坞吸引Z世代的新方式，即炫酷技术、拼贴文化包裹下的东方想象。在福柯看来，这是一种具有生产性力量的权力。好莱坞话语被观众广泛接受并成为一种真理范式。影片伊始，全景展现秀莲纷乱的生活时，熟悉电影制作套路的观众就会预料到的一定又是关于和解的故事。奇怪的是，关于家庭与亲情的和解，影片并未给出任何惊喜的转折或发人深省的见解，更多的则是关于亲情与爱的陈词滥调。

《瞬息全宇宙》试图把两代人不同思维方式的矛盾，嫁接在如何面对空虚这个问题上。当多重宇宙在主人公面前展开，人生仿佛没有了意义。就在这个时候，母爱将女儿带回现实，一家人最终因为爱而和解。“爱”的使用在华裔家庭影片中已然泛滥，变成解决问题的万金

油。只要提到家庭、亲人就应该和解，而忽略了其中的逻辑与合理性。亲子关系中的抗争、依赖与撕扯，并不是三言两语就能说清。影片对华裔家庭价值观的描摹，对西方观众而言是一场值得流连的巡游，但对不少中国观众来说，尚缺乏足够的说服力。

展现亲情和母女关系时，《瞬息全宇宙》显得苍白空洞。母女间炫酷的打斗、金句频出的说教，其实缺乏情感上的勾连。而这一点在华裔导演执导的《青春变形记》中，以变身形式巧妙传达。在压力下会变身成小熊猫是主人公小美家族的秘密，这使小美与母亲、外婆和家族祖先产生身体与精神的连结。《青春变形记》中的转折点是，当家人将变身视为洪水猛兽时，小美却自愿放弃封印自己的小熊猫，选择将这种情绪特征留下。虽然家人们认为小熊猫应该被封印，但他们最终相信女儿能与这个特征和谐共存。如果《瞬息全宇宙》能借多元宇宙设定为母女关系展现更多可能性，而不是生硬的道德绑架，才更贴合影片片尾“天马行空”四个字的创作初衷。

好莱坞话语中的意义生产在消费过程中生成，观众在与文本协商中亦发挥着能动性。全球化背景下，不同国家间的差异日渐缩小，对东方一厢情愿的想象，国内观众并不会照单全收。这也是《瞬息全宇宙》《尚气与十环传奇》等影片在北美口碑爆棚但在中国评价遇冷的原因。

阅尽千帆，归来仍是母女。东亚家庭必然和解的预设如同迪士尼合家欢，使《瞬息全宇宙》的想象力浮于表面，与其把爱当作万能解药，不如让影片结束在两块石头的无声宣言中。

(作者为华东师范大学传播学院博士生)