

《余生，请多指教》：热度与争议齐飞背后今天的观众期待什么样的言情剧？

■本报记者 邵岭

在经历定档又撤档的风波以及数次网传定档又无下文之后，电视剧《余生，请多指教》（以下简称《余生》）的突然开播，如同另一只靴子终于落了地，并且发出了砰然巨响——上线12小时播放量即逼近6亿，目前豆瓣短评逾4万条，微博超话主页总阅读量63亿。同时，正如大多数高收视影视作品都会遇到的那样，热度越高，争议越大，对于该剧的评论也呈现出两极分化的态势。

《余生》的巨大声量，固然与两位主演杨紫和肖战的号召力以及同名原著在网文界的影响力分不开，同时也源自“言情”这一类型天然拥有的庞大受众基石。

美国杜克大学文学与历史系荣誉教授珍妮斯·A·拉德威曾经针对浪漫小说的读者心理做过一个调查，并且将结论写在其代表作《阅读浪漫小说》中：“她们想要放任自己沉浸在浪漫的幻想之中，但又无法通过自己的想象活动来满足这一需求，于是就会经常购买和阅读浪漫小说。”这一论断也适用于言情剧。南京师范大学文学院院长李玮认为，大众乐于讨论言情剧，其实就是想要在公共空间里表达各自对于情感的理解和期待；而围绕《余生》汹涌而至的点赞或是差评，正是为我们提供了一个窗口，来观察近年来大众对于言情剧的需求发生了什么样的转向。

点赞：对于“言情”类型的拓展和突破

《余生》改编自柏林石匠的网络小说，最初以《写给医生的报告》之名在网络平台连载，2016年正式出版。这个发生在医生和患者女儿之间的爱情故事被改编成电视剧之后，无论是人物设定还是剧情发展，都改变了原作相对而言比较平淡的气质。

杨紫饰演的女主角林之校，音乐系大三女生，怀揣着成为职业大提琴家的梦想却不被父亲认可；肖战饰演的男主角顾魏，天才型外科医



▲《余生，请多指教》改编自柏林石匠的网络小说。 制图：李洁

生，因为一次医疗事故而陷入低谷想要转科。两人在剧集开头经历了戏剧化且让双方都不愉快的偶遇，原本只是人生中只此一次的意外事件，没想到因为林父生病入院而再次产生交集，从误会不断，到双向奔赴。

记者注意到，观众的好评主要集中在该剧对于“言情”这一类型的题材开拓或者说突破上，“不仅是小甜剧”“剧情发展贴近现实”“亲情部分太有代入感”等表述频频出现在网友评论中。事实上，不只是普通网友，一些电视剧研究者也对目前播出的部分持肯定态度。艺术学博士韩思琪用“更现实、更细腻”来概括该剧带给她的超预期观感：“更现实”，是指职场和亲情元

素的叠加使该剧在“甜”的底色上增加了现实质感，比如开篇将男女主各自的人生困境分别展开，为后续的感情推进搭建了一个并不那么轻松甜蜜的基调；虽然为男主赋予了理想化人格，但同时也在他周围编织了真实的科室环境。“更细腻”，指的是在两人之间铺展了一种平和的温情，一种基于彼此理解之上的靠近，比如天台上一场戏，双方都给出了最适合对方的安慰：林之校为自己被“发配”去乐团的打击乐组打三角铁而闷闷不乐，顾魏一语双关地说出“大提琴手有好几个，但三角铁只有一个，所以你很独特”，顾魏因为没能挽救老师的生命留下心病而无法再拿起手术刀，林之校鼓励他“就算你不给林老师

（林父）做手术，你也不要放弃”。如此种种，都向大众展现了成年人的理想恋爱模式。

《余生》杀青于2019年。在近三年的待播期里，观众已经看到了不少“言情+”模式的剧集，比如《你是我的城池营垒》《你是我的荣耀》等。但此番《余生》播出，仍然没有让人产生过时感和重复感，由此折射出的，是言情剧巨大的市场和创作空间。

吐槽：套路过度与常识缺失带来的浮夸感

在收视率居高不下的同时，话题“《余生》

难看”也被顶上热搜。

如果说好评来自其在类型上所作的突破，那么差评则集中于对该剧在一些基本项上失守带来的浮夸感。

比如不加节制地使用套路。套路本身不是一个贬义词，正相反，它和类型一样，是在漫长实践中被证明是有效的，符合最大多数受众预期的。甚至我们可以说，大众文艺，要的就是套路。艺术家不应该拒绝套路，他们要考虑的，是如何把套路拍好。而《余生》就属于没有把套路拍好的。男女主人公之间因为误会互相看不顺眼，从而为后面的相互了解做铺垫，是套路，正如有网友所说：“傲慢与偏见已经成为绝大多数偶像剧的模板”；但误会没完没了，甚至强行误会，则必然会影响人物的合理性并且让观众感到不耐烦。剧中顾魏和林之校第一次见面是在酒吧，林之校为了避开父亲而躲到素不相识的顾魏旁边，由此铺排出一场小小的闹剧。问题在于，林父因为不明真相而对顾魏有看法可以理解，林之校作为当事人，也因此对顾魏产生成见，就非常破坏观众对人物的好感。

又比如常识的缺失。《余生》的前几集剧情大都发生在医院，而医院是一个大家都熟悉的环境，类似女主为了骗爸爸来医院看病，在病房外大喊竟然没有护士来制止，或者男主把白大褂扣子解开当风衣穿，这样的桥段被吐槽，并不是网友以职场剧标准来要求言情剧，而是不管定位在什么类型，都应该遵循起码的常识，不然就会让人出戏。至于编剧为了喜剧效果而设计的林之校“行贿”顾魏的桥段，更是挑战观众的日常认知底线：谁给医生送礼会送防脱发水？

回到开头提及的《阅读浪漫小说》，作者还有一个发现，即“（对于浪漫小说的）购买行为并不一定就是对所选产品的认可。在一个量产机制中，这大概只能证明，市场上存在着一种持续不断但仍未获充分满足的需求。”《余生》刚刚开播，后续发展尚待观察，而言情剧如何克服短板从而更好满足观众的需求，更是一个长远的命题。

疫情之下“学习主场”从校园转战家庭，亲子教育、有效陪伴话题备受关注

一陪读就鸡飞狗跳？先解锁表扬的正确姿势



■本报记者 许畅

“不陪读/父慈子孝，一陪读鸡飞狗跳”……疫情之下，“学习主场”从校园转战家庭，亲子教育、有效陪伴话题备受关注。尤其当孩子的学习习惯、日常表现、作业进度等诸多细节因居家上课“一览无余”时，两代人之间如何友好高效沟通，更是成了一门学问。

近期陆续出版的《好好“陪”作业：学习辅导的秘密》《我是怎样培养一个中不溜秋孩子的》《解码青春期》《赞扬与责备》《跨越式成长》等图书从多个角度“支招”，指出陪读恰是观察摸索不同孩子个性与长短板的直观窗口。心理学博士、华东师范大学心理与认知科学学院教师潘晓红认为，比起“你真棒”“好聪明”等笼统抽象式赞美，描述性表扬是塑造积极行为更有力量的方法。

学会倾听，别让亲子沟通演变为“情绪攻防”内耗

有家长在社交平台吐槽：因欠缺专业知识和管用方法，课业辅导变成了“彼此折磨”，双方陷入负面情绪，小问题变成大冲突。到底需不需要“陪”作业？陪读就是让孩子把作业做完吗？如何对青少年行为作出正向科学的评价？

《好好“陪”作业：学习辅导的秘密》中描述了不少常见场景，比如要求孩子做作业时，他们有时并不会立即配合，作为父母一般会一次又一次要求……但往往重复的次数越多，孩子越没有动力去听。书中指出：除了重复提醒、唠叨、哄骗、威胁、大喊大叫，我们还有一个策略是，告诉孩子我们想让他做什么——清楚、简单、只说一次。“翻开英语练习册”“把你的数学作业给我看看”“现在该背课文了”等指令，一旦清楚而简单地说出，就不要重复了。这背后是家长传递给孩子的一个理念——每个人对自

己负责！

当孩子遇到实际困难求助时，我们如何反馈？“妈妈，明天要提交作业，我的作文还没有写，数学题还剩10道。”说着说着，孩子可能会着急哭起来。这时如果抱怨“早就让你抓紧时间，就是不听，现在来不及了才知道哭，怪谁呀！哭什么哭，还不赶紧写！”这种回答明显是火上浇油。潘晓红建议，反映性共情倾听可以帮助孩子迅速平复情绪，转向完成任务。

比如，我们不妨说：“你还有作文和10道数学题没有做完，心里很着急，是吗？我们来看看还有多长时间可用。”在她看来，父母经常使用这项技术还会带来额外好处：孩子可以在不知不觉中习得这项技能，掌握更多准确描述情绪的词汇，在潜移默化中掌握反映性倾听的技能，并应用到生活中。书中指出：犯错是孩子成长中必须走的路，家长需尽可能保持心平气和，不要被着急、愤怒等消极情感占据了头脑。否则，就会演变成一场“情绪攻防”游戏的内耗。

毕竟，现实生活中，“中不溜秋”的孩子是大多数，鲜少“学霸体质”，有的还调皮捣蛋，麻烦不断。《我是怎样培养一个中不溜秋孩子的》作者就由最初焦虑不堪，到放下“唯成绩论”的心魔，欣然接受现实，学会发掘孩子的优点。《解码青春期：如何陪伴十几岁孩子成长》《你好，小孩》《考试脑科学》等著作也分析了类似现象，父母辅导孩子时，需警惕总用批判性目光，一会儿说这个字写错了，一会儿数落那道题计算有误，不停发牢骚埋怨，揪着孩子短板，搞得剑拔弩张，让焦虑烦躁气氛遮蔽了家庭港湾的温暖包容，得不偿失。

而在孩子唱反调时，父母如果通过一味吼叫来压制，那么十有八九孩子会愈加抗拒。“孩子的叛逆是有根源的，真正去关心理解他们才是解决问题的方法。对于拥有自我意识的孩子，父母可适当进行冷处理，给双方平复情绪的时间。听比说更重要，发自内心的尊重，或谈论一些孩子喜欢的事情，都可以起到调节情绪的作用。”作家萧萍说。

跳出单一的成功评价体系，学会恰当地赞美

在亲子沟通中，不少家长都会赞扬孩子，那么一味表扬能促进自我实现吗？

心理学家特丽·阿普特在《赞扬与责备》中指出，赞扬不仅能表达喜爱，还可能涉及利用与讽刺。培养孩子的自尊并不是给他们无尽的赞美，过犹不及。“你如果希望孩子成功、愿意接纳挑战，就要赞扬他们的努力、刻苦和坚持不懈，而不是他们的智商、天赋或能力。”她认为，要在人生路上成长，孩子需要怀有信心，但这并非自己与生俱来的能力，而是“天道酬勤”这个规律带来的结果。

有学者指出，笼统夸夸像“通胀的货币”，变得一文不值”。恰如《最好的学区房是你家的书房》中所说，“表扬和批评一样，难度都不小。不走心的表扬夸不到孩子的心坎里，也无法激发他们的积极性”。该书作者、日本全职妈妈佐藤亮子举例写道：比如孩子考试取得好成绩，家长可以说“这道题之前你做错过，这次做对了，真厉害”，而不是空泛地说一句“你真棒”。有具体内容的表扬，更能使孩子的自尊心得到满足，帮他产生再接再厉的动力。

解锁正确的表扬姿势，背后也意味着重新审视所谓“好学生”的标准，跳出单一的成功评价体系。《逆商》《内在动机》《活出心花怒放的人生》等著作都提到了在面临不稳定、不确定性时，更需培养青少年强韧的心理弹性，以积极思维重塑自我，开辟人生更多的可能性。“焦虑往往是因为太近的目标带来的，太在意分数，太在意比较和得失，完全忘记初心。教会孩子享受和沉浸的过程更重要。”《72招轻松家教》指出，成长的过程犹如打怪通关，享受过程就会乐在其中，新场景、新事件、新挑战会予人惊喜，乐趣无穷；但如果仅一味盯住终极任务，以打赢为最终目的，只是为了通关，整个过程容易变得索然无味，这对孩子、成人来说都值得深思。

■本报记者 汪荔诚

“先喝口水，战术喝水。”单身女嘉宾首次见男嘉宾采用喝水的方式“缓解气氛”；“哎呀我们学的是同一个专业，先讲一下你们学校学的内容。”另一男嘉宾得知和女嘉宾学的是同一个专业露出如释重负的表情——国内首档初恋成长真人秀《没谈过恋爱的我》近日播出，由何广智、钟楚曦、王菊等多位嘉宾组成“猜心团”，透过屏幕围观青年男女的相处。有观众表示，看这档节目仿佛自己在恋爱；也有网友在弹幕上调侃男女青年的互动犹如“答记者问”……

近期，《半熟恋人》《春日迟迟再出发》等一大批恋爱综艺涌现，占据优腾芒等平台C位，相关话题也是频频登上热搜榜。而“看别人谈恋爱”成为很多观众茶余饭后娱乐的背后，反映了人们在社会快速发展时期对富于人性和现代性的恋爱模式的探索——“不仅有甜度，更是成长”。复旦大学家庭发展研究中心主任沈奕斐表示，相比单纯地寻找一个伴侣，这一类恋综更多的是教会人们如何通过恋爱关系成长起来，对于青年人的成长、帮助他们跟其他人成为有链接关系的群体有着促进作用。

“素人当道”，情感投射让观众在恋综中找到共鸣

从1998年《相约星期六》《玫瑰之约》等节目的横空出世，到2010年江苏卫视《非诚勿扰》一炮走红，再到《百里挑一》《非常完美》等王牌节目档期断档，再到现在社交观察推理类恋爱综艺霸屏……几代人的婚恋观、家庭观、人生观通过恋爱综艺得以呈现传达，赚足了收视率。

近年来，恋综的嘉宾也逐渐由明星阵容转向了“素人当道”。不少素人嘉宾在参与节目之后迅速走红，获得爱情以外的收获。以热度爆棚的《半熟恋人》为例，累计播放量超10亿，就算从没看过，网友也会在微博热搜里和罗拉、王能能们混个脸熟，比如#罗拉王能能亲了##黄瑞恩告白罗拉好像求婚现场#等。据节目官方统计，截至收官日，《半熟恋人》在全网拿下152个热搜，其中包括不少高位热搜。

这一点，离不开观众的情感投射。复旦大学中文系教授梁永安表示，当下的社会瞬息万变，每个人一生中都在不断变化，要寻找精神上的伴侣并非容易，很多人对于恋爱怀抱期待，但是缺乏深度体验。还有些恋人虽然彼此相恋，但是等生活本身各方面呈现出来的时候，却发现二人都缺乏共同成长和建设的能力，这也是当下观众为何喜欢在恋综中寻找恋爱的感觉。

从受众群体上看，恋爱综艺和甜宠剧的用户高度重合，都集中在女性、20-40岁这两个群体，但是不同于后者只是角色设定，恋综是“真实的人在恋爱中的内心世界反映”，其走向有着不可预测性，CP在其中不是一种设定，而是理想的存在，这就给观众们提供了不一样的情感价值。

与此同时，恋综通过观察室里的嘉宾观察青年男女的点滴相处，剖析他们的所作所为并替观众总结恋爱秘籍，有利于和观众一起完成“情感共振”。感情经历相对缺乏的观众希望在恋综中有所收获，这也使得恋综日益向真实、深入的方向进行制作。比如，继《再见爱人》之后，又一档聚焦婚姻“过来人”的综艺《春日迟迟再出发》上线了。与一般的恋综不同，该节目请来的都是离异单身的嘉宾，他们有过得到，也有过去，其故事更具话题性，也能给后来者提供养料。

凭“亲密关系”出圈，让观众获得婚恋以外更深层的成长

在沈奕斐看来，素人恋综能够吸引观众，一方面源于“甜度”，另一方面源于“深度”。在物质生活水平不断提高的现代社会，亲密关系越来越重要，它可以让人们感觉到幸福感的提升。然而，当下很多青年人不知如何更好地进入长期亲密关系，恋综提供了让他们学习并得以成长的契机。

以将镜头对准“恋爱小白”的《没谈过恋爱的我》为例，节目中的某男嘉宾面对初次见面的女嘉宾，因为紧张而不知道聊什么话题，弹幕里不少网友表示“自己的状况也如此”。当嘉宾们参与“滑雪”项目的时候，看到女嘉宾的雪橇出了状况的男嘉宾一改之前的羞涩，主动去推的动作也见证了嘉宾的努力，略显僵硬的局面逐渐破冰，这是弹幕中的网友“努力的向往”。

沈奕斐表示，当下很多人感觉发展亲密关系困难，不仅是说难以心动，更多的是如何更好地和陌生朋友沟通，“不知如何跟人家快速成为朋友，这一类综艺节目探讨了沟通方式，恰恰是年轻人可以学习的地方”。通过亲密关系成长起来以后，解决的不仅仅是婚恋问题，对日常生活中人与人的相处，对于年轻人的成长也有着帮助。

此外，恋综还有一个非常重要的价值，即通过专家可以去澄清网络上比较流行的爱情鸡汤。比如，“爱情由自我欺骗开始，以欺骗他人结束”“喜欢一个人就勇敢表白，也许你还能知道自己是几号备胎”等。梁永安认为，不同文化的创造性让每个个体之间产生差异，通过恋爱综艺，年轻人可以在彼此的差异中欣赏生命的不同。

《半熟恋人》《没谈过恋爱的我》《春日迟迟再出发》等一大批恋爱综艺涌现，相关话题频频登上热搜榜 恋爱综艺看门道：学会在亲密关系中不断成长