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谢正光

夏天的孩子

（摄影）

萧
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马齿苋

马齿苋，一种野草。当年在乡下挑

了给猪吃，是猪的爱物。想当时年少，

每天放学回家，拿了竹篮和斜凿到田野

挑猪草，是我的日课。满满一篮草，其

中大半是马齿苋。

现在，野草入馔，它也成了人们助

餐的菜蔬，可以凉拌，也可以用它炒鸡

蛋，炒肉丝，做包子馅。这种野草，农村

到处都有，但在上海很难见到。我见天

山公园有时有，但过些时就会被清除

了。民间不叫马齿苋，我从小就认识，

一直以来，却不知道它是马齿苋，我们

那里都叫它酱瓣头草。

听人说，在菜市场里能见到，还买

了做馄饨馅子。据说味道还不错。

明代高邮王鸿渐写有《野菜谱》，简

要文字配图，搜集六十种野草以备荒年

救灾之食，其中就有马齿苋。

马齿苋不仅可作食材，也可入药。

据《本草纲目》，有清热解毒、凉血止血

作用，因之又称长寿草。

王鸿渐名磐，号西楼，著名的散

曲作家。他在《野菜谱》中说，马齿苋

“入夏采，沸汤瀹过，曝干，冬用。旋食

亦可，楚俗元旦食之”。并引民谣：

马齿苋，马齿苋，
风俗相传食元旦。
何事年来采更频，
终朝赖尔供餐饭。
关于马齿苋，汪曾祺先生在《故乡

的食物》一文中也写到过它，说是古代

很重要的菜蔬。

他说他祖母每于夏天摘肥嫩的马

齿苋晾干，过年时做馅包包子。“我有时

从她盘子里拿一个，蘸了香油吃，挺

香。马齿苋有点淡淡的酸味。”

后来汪曾祺在“张家口沙岭子吃过

不少马齿苋。那时候，这是宝物！”

那时候，指的是所谓三年困难时

期，食物匮乏。“终朝赖尔供餐饭”,当年

的苦难，我们也经历过，但这马齿苋，我

始终没有吃过。

草头

在本帮菜里，草头圈子是一道传统

菜。这草头，也叫金花菜，取其花黄如

金的意思。

我小时候，最早挑来吃的就是它。

大家叫它爬篱头（读吴语音），无锡北

乡、江阴一带都这样叫。不同地区稍有

差异，所谓十里不同风，不奇怪。

长江以北便不同，王鸿渐的《野菜

谱》里有一谱这样说：“藩篱头，腊月采，

熟食。入春不用。”他称藩篱头，并记录

下了当时的民谚：

藩篱头，延蔓草，
傍篱生，青袅袅。
今年薪贵谷不收，
拆藩篱煮藩篱头！
民谚描绘，谷歉收，薪柴也贵，灾民

拆篱笆当柴火，用来煮这傍篱而生的延

蔓草，以此果腹度荒。

草头在植物学上称苜蓿，清寒人士

以此为食。王蘧常先生为夫人沈静儒

作悼亡诗有云：“常言无福到西湖，苜蓿

清寒愿屡辜。今日烟霞同供养，却怜谁

与话欢娱。”常常说起去西湖玩，生活不

易使愿望成空，现在你虽然长眠于此，

享受西湖烟霞的供养，但谁又能与你说

话谈笑以解你的孤寂啊！表达了王先

生心中的愧疚。

苜蓿又有紫花苜蓿，我们称红花郎

的。农村成片种植，可沤作肥料肥田。

那时一片片紫莹莹的花海，孩子们

去里面撒欢打滚，大人也不喝止。那红

花郎贱，不怕践踏。另一种金花苜蓿，

即草头，也就是爬篱头，又名黄花苜

蓿。我在农村生活时，没有专门种植

的，地头宅边到处生长，我们都习惯叫

它金花菜。常有邻家小伙伴挑了上街

去卖。他们早一天把它择好扎好，一把

把，装在竹篮里，洒上水。第二天，全都

翠生生，鲜嫩嫩，一早拎出去，贵一点贱

一点都能卖掉，换几个钱贴补家用。也

有人不愿去街上卖，便有人收购了，集

少成多，批量送去街上，从中赚点差价。

以前我女儿寄养在无锡前洲外婆

家，可说是早期的留守儿童。她也会

和邻居小伙伴一起，去田野挑金花

菜。她年小不懂事，去红花郎田里挑

那杂长着的金花菜。村里人知道她是

上海小囡，人又小，便也听凭她，见

到了也不说什么。

草头的籽实外包螺旋形荚果，边缘

有毛和疏刺。麦收上场时，常见有这种

怪东西缠在农人的衣裤上。蒲公英靠

白色小伞，随风飞翔传播种子，草头和

有些野草就靠带毛、刺的荚果，附着在

人畜身上，布散四荒八郊，不致灭绝，百

世永继！不能不赞叹这大自然的神妙，

和造物主的无穷智慧!

荠菜儿

王鸿渐《野菜谱》：“春月采之，生熟

皆可食。”有歌吟唱：

荠菜儿，年年有，
采之一二遗八九。
今年才出土眼中，
挑菜人来不停手。
而今狼藉已不堪，
安得花开三月三。
要是从诸多野菜里，遴选前三名进

入园蔬，那么，荠菜儿会是最有资格

的。不过，在我们家乡，纯用荠菜做一

道菜，不是说没有，但极为难得。我印

象中，它就是做馄饨馅的主儿。

用它做春卷，那是后来的事了，我

少年时在乡下，还没有见过春卷呢。要

说做冷盆，那就比不上马兰头了！

汪曾祺先生说：“三月三，荠菜花赛

牡丹。”俗谓是日以荠菜花置灶上，则蚂

蚁不上锅台。这是高邮地方的风俗，我

们那里没有。倒是听说石蒜花能驱除

蟑螂，因为有这方面的功能，人们叫它

蟑螂花。我家乡西高山北山的坡上，每

到夏末秋初，满山坡的石蒜花。花形如

龙爪，很美。我大姐家就在那山下，我

小时去看她，回家时总要爬上山坡摘一

大把，捧着回家。这花没有香味，反而

有股怪怪的味道。于是一路走一路扔，

到家时全撒没了。

前几年见中山公园有很多蟑螂花，

不知如今还有没有？谁家有令人讨厌

的小强（上海称蟑螂为小强），不妨采回

试试。

还有一种文殊兰，属石蒜科植物。

那花形跟石蒜花很难分辨。它又称十

八学士、翠堤花，那名字就雅多了。

这让我想起麦冬草，现在公园、绿

地，以及住宅小区的边角空地都栽得

有。粗头乱服的阶沿草，亦有一个雅的

名字——书带草，这应该都是那些钟情

于花草的文人们的功劳。据说，汉代大

儒、集经学大成者郑玄，他在讲学著述

时，就是采集麦冬草编缀集子，麦冬草

因此得名“书带草”。苏学士有诗云：

“庭下已生书带草，使君疑是郑康成。”

再说这荠菜，过去都是野生，现在

也有菜园子里种的了。菜园子种的茎

白叶大，颜色比野生的浅淡。这是因为

种得密，不如野生的散漫各处，日照充

足，颜色就深了许多。

有时看到上海有的女士在公园挖

一种野草，以为那是荠菜。我看样子

像，其实不是。我说，这不是荠菜啊，她

们说是的。

荠菜等窜了薹，开了花，就无法食

用了。那花也没有观赏价值。

马兰头

春日，在天山公园见园林工人在拔

除杂草，见到有马兰头。我捡了回家，

种在空置的泥盆中。居然成活了。“三

月三，大蒜炒马兰，吃了上高山。”旧时，

农历三月初三，无锡西高山迎神赛会，

是十里八乡大人小孩的欢乐节日。这

时，也是马兰头最繁茂时节。

马兰，也称马兰头，在《野菜谱》中，

王鸿渐写成马拦头，说：

马拦头，拦路生，
我为拔之容马行。
只恐救荒人出城，
骑马直到破柴荆。
为便于赈灾人员顺利通行，救灾恤

民，拔除沿途的马兰头。照说，马兰头属

多年生草本植物，高不盈尺，马蹄得得，

鞭策而行，是毫无妨碍的，此处则喻马恋

食马兰，该是他名其马拦头的由来。

马兰头作为菜蔬，最常见的做

法，是从田野采集后，洗净，经沸水

焯过，捞出挤干，剁碎，加豆腐干

丁，加精盐、香油，拌匀，便成了上

得了台面的标配冷盆。

马兰头，也是珍贵的药材资源。据

《本草纲目》，“马兰，止血，与泽兰同

功”，“根叶，主诸疟及腹中急痛、痔疮”。

1952年秋，时崇明陈先生三岁兄

弟患嵌顿性腹股沟斜疝，相嵌的肠子破

裂，病情凶险。找儿科大夫和中医外

科，无法诊治而更加恶化。后请到蛸蜞

镇外科郎中陈晓潘，他开方，嘱取马兰

根捣烂，取汁，配以消炎去腐药粉，调和

敷患处，外用车前草叶覆于上，以起清

热消炎解毒功效。

所幸大自然无私馈赠，马兰在崇

明田野湿地到处都有，取用不尽，经

过一周精心护理调治，病情明显好

转。三周后，出现奇迹，疮口痊愈，

腹部炎症消失。

马兰头和车前草的药效神妙若

此！只是，宝贵的中医药传统和优秀的

中医诊疗技术如今日渐式微，有的已经

失传，这是十分可惜的。
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1985年，我携带家小移居沪上，阅

读上海图书馆所藏明末清初别集。每

周一至五，早上步行到图书馆，黄昏时

刻打道回府。往返途中，必经凤阳路，

一条取名自明太祖家乡的热闹街市。

街上有一座“太阳庙”。庙很小，玻璃门

窗亦虽设而常关。朝庙里窥看，明显可

见一个站立的塑像，双手分持剑和绳

索；塑像代表崇祯，剑用作亲杀长平公

主，绳索则是自缢的工具，皆无可疑。

事历三纪，沧海桑田，太阳庙早已

烟消云散了。近日整理有关崇祯旧稿，

偶忆前事，爰为拈出，置诸稿端，亦聊记

岁月云尔。

选妃

崇祯元年（1628）的一个春日，是登

位不久新主选妃的黄道吉日，紫禁城中

朱阳馆里喜气洋洋。

时年二十六岁的崇祯处处显得有

所作为：登极后才三个月，即公布“钦定

逆案”，将“凶残祸国”的魏忠贤，连同

“乳保恃恩”的客氏凌迟处死，二人的余

党亦随被一网打尽。新主重用廷臣，留

意边事。四海之内，人心大快。这位昔

日的信王，遂摇身一变为“信天子”！

这天陪伴在他身边的，除宫娥内

侍外，还有他先兄的寡嫂懿安皇后，

和曾与他共患难的信王妃、当今的周

皇后。两位皇后间，曾有颇不寻常的

关系：原来崇祯在信王府选妃时，周

氏因体格瘦弱，排名第三，时尚为昭

妃的懿安恃见宠于崇祯之先兄，尝替

周氏抱不平：“今信王殿下，睿质方

冲。黄花女得婚姻配合，自然长大，

合得配信王……乾坤因而定位矣。”懿

安当日一言，让周氏跃升为信王妃，

从而顺理成章登上皇后的宝座。

这天，崇祯在懿安的指点下，选了

两个妃子。照当时的成规，皇帝选婚，

中选者由皇太后以青纱手帕和金玉跳

脱系其臂。其时崇祯生母早已下世，皇

太后自然是懿安了。得懿安系臂的二

人：一是大兴袁进贤的女儿，一为扬州

田宏遇的千金。

懿安对这两门亲事满心欢喜，加

上周后所出的皇太子慈烺刚诞生，心

情甚佳。选妃结束，亲自为下聘礼，

迎新妃入宫，安排居处：袁妃居西边

翔坤宫，即二百年后慈禧的住所；田

妃居东边的承乾宫，廿多年后顺治的

董妃曾在那里住过。

西宫袁妃和东宫田妃

据史载：西宫的袁妃为人“谨退”。

闲来在宫中放鸽为乐，又“善剪彩花。

每入冬，即制花朵以为妆物，宫中谓之

消寒花”。其父即崇信伯，为人也安

分。袁妃因此很得周后的欢心。盖周

后本人即经常“裁抑外家恩泽”：登位之

初，禁止家人穿御赐黄色衣物；自己生

母丁夫人入宫，则坚持先拜见皇后，然

后行家人礼。

袁妃且是个节俭的人，在“宫中

常服布衣，茹蔬食”，“一切女红纺

织，皆身自之”。由是之故，周后和袁

妃相处甚为融洽，周后常约袁妃“游

赏嬉戏”。袁妃拜见周后，被免去常

仪，两人“便坐甚欢”。

相比之下，东宫的田妃在紫禁城

中引起不少风波。原来田妃是个多才

多艺的人，她在宫中，像她早年束发

缨前那颗碧焰如盘的大明珠，熠熠生

光。袁妃固然为之失色，连周后也逐

渐感到威胁。

论姿容，田妃“美颜如玉”，周后与

之相伯仲。但论才艺，田妃则处处出周

后之上：田妃善书，“幼习钟王楷法”，尤

善大书。入宫后得禁本临摹，“遂臻能

品”。她工写生，能作兰蕙群芳之图。

春郊试马，田妃“姿形既妙，回策如萦。

名骑无以过之”。宫中蹴鞠，亦“风度安

雅，众莫能及”。田妃又善体圣意，与崇

祯对弈，经常佯负一二子。宫里后妃的

轿子，本由小太监杠抬，她献议改用宫

婢，以便合礼。

总而言之，田妃才貌双全，善解人

意，崇祯愈来愈中意，自在料中。他欣

赏她的画，将她所作的《群芳图》置诸御

几之上；又命她写一小兰扇面，携之怀

袖。他喜欢她的书法，便告诉她可随意

在宫中所藏卷轴上题字。一次，崇祯得

意忘形，在周后面前称赞田妃的“双缠

三寸”小脚，而“嗤袁妃之脚几倍之”，使

周后怫然不乐良久！

翔凤琴

最令崇祯倾倒的，是田妃的琴技。

崇祯本即对音乐极有修养。他不

像他那土包子老祖宗朱元璋，将所见乐

工“严刑以束之”。他登位后，即搜求善

音律又善鼓琴的人。袁、田两妃进宫那

一年，适逢大军收复山海关宣、滦诸城，

有一名叫杨正经的年轻军人，领兵立了

大功，作了《铙歌十曲》上献崇祯，深得

圣心。于是命杨氏定郊庙乐章，赐官太

常，赐琴一床，命其人在宫中“以琴声音

理”应诏。

甲申前四载，又召文震亨宣定五音

正声，改撰琴谱，作为郊祀乐章。崇祯

本人且作了《百僚师师》等曲，命文震亨

及其弟子尹紫芝，联同理琴一张姓太

监，训练宫嫔诸贞娥弹奏最新御撰。

崇祯能作曲，亦擅琴。藏琴名“翔

凤”，取意于班固《幽通赋》“翔凤哀鸣集

其上，清水泌流注于前”。他又是个像

嵇康所说有志于“理重华之遗操，慨远

慕而长思”的人，故能欣赏他人的琴技。

与他同年出生的李渔便曾说过：

“丝竹之音，推琴为首。然此种声音，学

之最难，听之亦不易。凡令姬妾学此

者，当先自问其能弹与否。主人知音，

始可令琴瑟在御。”田妃的主人，毫无疑

问是“知音”的。她第一次在宫中弹琴，

他即发觉她“指法洪纤，深得宜也”。乃

问她“在家何师”，答说是生母所授。次

日召母入宫，“与妃一再弹，厚赐而遣

之”。自此隶籍宫门，出入听之。后世

诗人，追忆当年宫中母女古琴双弹的情

境，曾写道：“七弦挑抹何清畅，一室师

承不等闲。此曲自经天听后,肯分余响

落人间。”（王誉昌《崇祯宫词》）

不久，崇祯另谱出《访道五曲》：崆

峒引、鼓爻歌、据桐吟、参同契、烂柯游，

作为田妃独奏之用。继又援唐明皇为

杨贵妃设“琵琶班”故事，命田妃于承乾

宫中设“琴班”授徒，并挑选了姓范和姓

苏的太监二人作为她的弟子。诗人追

记其事云：“曲分畅操传何远，音响高深

意自赊。应笑玉环诸弟子，枉将心力事

琵琶。”（王誉昌《崇祯宫词》）

铁狮巷与天寿山

田妃琴技，得自母授。对宫禁之

事，也自幼熟知。原来田宏遇夫妇从扬

州移家北京，乃为筹划获取皇亲国戚的

地位。盖明朝中叶以后，选妃多在北

京，不及远方（参赵翼《廿二史札记》卷

三二）。宏遇有一友人名杨宛叔，曾侍

内廷，年迈退居林下，宏遇特意邀宛叔

来同住，以便闺女从学宫中情事。田家

早年栽培，确曾花费过一番苦心。谁又

会料到白居易《长恨歌》中的名句“遂令

天下父母心，不重生男重生女”，在八百

多年后的晚明，又另得一新证。

田宏遇的苦心不白费，崇祯御赐田

家院落在北京西安门，本是前太监王体

乾的旧宅。宅前有铁狮一座，气派非

凡，连所居那条巷子也叫铁狮巷，田皇

亲宅气势相称。明亡后二十年，诗人吴

梅村是这样描写那座铁狮的：

田家铁狮屹相向，舑舕蹲夷信殊
状。良工朱火初写成，四顾咨嗟觉神
王。先朝异物徕西极，上林金锁攀楹
出。玉关罢献兽圈空，刻画丹青似争
力。武安戚里起高门，欲表君恩示子
孙。铸就铭词镌日月，天贻神兽守重
阍。（《田家铁狮歌》）

宏遇宅里，园亭声伎之美，甲于都

下。宏遇又是个侈荡的人，好招权贵饮

酒夜宴，诸妓歌喉檀板，辄出帘下，贵人

不任劝酬，颓唐径醉。久之，亦使北京

城中其他外戚为之侧目。

宏遇不但在京师过着放荡的生活，

而且以皇亲身份，在外地流连声伎。崇

祯十四年（1641），他以到浙江定海普陀

寺进香为名，道经苏州，在那里的金昌

亭妓院流连忘返，铁狮之号满江湖。崇

祯风闻其事，大怒责妃：“祖宗家法，汝

岂不知，行将及汝矣。”田妃惊惧，托人

带讯给父亲：“汝辈于外犯事，已风闻大

内矣。若再上闻，吾当自杀耳。”宏遇这

才稍为收敛。

本来大度的周后，也逐渐对田妃

不满。崇祯毕竟尊重曾和自己忧患与

共的正室，再加上田皇亲恃宠专横，

崇祯终于命田妃移居西二长街螽斯门

西名叫“启祥”的冷宫去“休省”。此

后三个月，不再召见田妃。后来还是

周后把田妃安排回承乾宫，三人始相

待如初。

崇祯十五年（1642）初，田妃与袁妃

同时被封为贵妃。同年三月二十一日，

田妃长子慈照，年才十岁“短发才留未

入囊”，晋封永王。原尚未到封王之龄，

但由于田妃返回承乾宫后，即患病卧

床，几经调养，均不见起色。自忖快到

生命的尽头，恐怕见不到自己的儿子封

王了。崇祯为了满足她的心愿，提早封

慈照为王。

慈照封王后，田妃病愈剧。十五

年夏，田妃病殁，葬于天寿山。田妃

入土后不及两载，李自成兵陷京师，

崇祯领周后与袁妃相继自缢。十数日

后，李自成部下将崇祯和周后葬于田

贵妃墓内。如此安排，崇祯泉下有

知，当亦首肯。

鼎湖篇

甲申以后，崇祯宫中的琴声自成绝

响。但先帝所藏“翔凤琴”和所谱诸琴

曲，在往后四十年间，于淮阴、济南和广

东一带残山剩水间，摇身一变为明遗民

身份认同和群体联系的象征。

甲申后一载春，曾协助文震亨训练

宫娥的尹紫芝，于兵荒马乱中，抱琴一

床，挟着先帝琴谱，在苏州香草垞又和

文震亨相见。紫芝为细叙国亡之日情

形，宫中善琴者皆投湖自尽。同年夏，

清兵陷苏州，震亨投湖死。紫芝则抱琴

挟谱，继续其流亡生涯。

三十九年后，紫芝在吴县寒溪找到

震亨的小儿子文果。紫芝已白发苍苍，

文果已剃发披缁，取名同揆，自号轮菴，

两人相见，恍如梦寐。紫芝意欲从同揆

学佛，同揆悲从中来，写出《鼎湖篇》长

歌一首：

……烈皇御宇十七载，身在深宫
心四海。一朝地老与天荒，城郭依稀
人事改。当年删定《南薰曲》，内殿填
词征召促。……流泉石上坐相邀，薇
省风清玉佩遥。神武门前轻执戟，永
和宫里薄吹箫。如意初殇泪沾臆，那
堪又报河南失。钿蝉零落葬田妃，池
水苍茫尚凝碧。寒食花飞不见春，冬
青冢树斫为薪。煤山一片凄凉月，犹
照疆场血化磷。世间万境须臾梦，老
臣剩有西台恸。四十年来寄食艰，何
人更听《高山弄》……

遗民琴会

紫芝之外，曾以“琴声音理”待

诏的太常杨正经，也有一番离奇可悯

的际遇。国亡后，杨正经抱着先帝所

赐琴，从京师南下淮阴。遭逢世变，

兼父母双亡，感时伤世，先后作《风

木操》悼念亡亲，作《西方操》寄思

先帝。嗣是《西方》《风木》二操，经

常发声于先帝之御琴，给江浙一带遗

民，带来无限故国的怀思。

顺治十二年（1655），江西南昌人王

猷定因事到淮阴，便曾听到杨太常的琴

声。王猷定乃一坚贞遗民，其父王时熙

本东林党人。甲申后，猷定以先朝拔

贡之身，任史可法记室，史可法迎立

福王时传诵一时的檄文，即出猷定之

手。福王败，猷定拒不仕新朝。他久

闻杨太常的琴名，恰好逢上淮阴一年

一度的“三月十九日崇祯皇帝忌辰纪

念会”。那天，杨太常“布衲芒履”，

作僧装，抱琴与会。王猷定听罢太常

弹琴，想起这七十老翁一生的际遇：

早年的战功、中年在宫中的琴会、晚

年抱御琴隐居等情事，提笔写下五律

四章。下面这首尤其感人：

野哭排阁闺，终朝祝圣君。青宵尝
独立，白眼望高云。大地声频吼，幽潭
咽不闻。此中人少解，鸦噪乱斜曛。
（《听杨太常弹琴》）

此后不久，杨太常得知崇祯的翔凤

琴的下落。原来宫中御琴翔凤，在甲申

年李自成兵陷北京前，“七弦无故自

断”，被一名太监携出。兵荒马乱之中，

几经转徙，售与晚明文坛“后七子”之

一、济南李攀龙的后人。李家本有琴百

张，藏诸一高楼。得“翔凤”后，摆放上

作了调整，让“诸古琴环绕御琴数匝，若

有君臣之象”。每年三月十九日李家必

邀请四方八面的遗民，举行“拜琴”“鼓

琴”的琴会。并请杨太常任琴会的主持

人：每年三月初，僧衣芒鞋，手抱藏琴，

怀着朝圣的心情，从淮阴出发，北上运

河转黄河，到济南李家去。

顺治十五年（1658）之会，屈大均远

道赶来参加。在济南李家，屈翁山得观

崇祯旧藏“翔凤”，有记云：“琴长可四

尺，神光闪烁。饰以金玉象犀，背镌‘广

运之宝’，及‘大明崇祯皇帝御琴’八

字。”翁山捧着“翔凤”，“仿佛天威咫尺，

情不自禁，竟伏拜再三”。然后由杨太

常将“翔凤”重置于玉座之上，连奏数

曲，“叙写国破家亡之故。变声凄惨，林

叶陡落，惊风飕扬”。一时酒酣，悲歌相

和，与会者皆泣不成声。翁山《烈皇帝

御琴歌》云：

我从李卿请琴观，椘囚相对泣南
冠。湘妃锦瑟秋风咽，山鬼萝衣夜雨
寒。……甲申三月燕京乱，此琴七弦忽
尽断。……从此中华礼乐崩，八音遏密
因思陵。……感君恩重此琴归，九庙神
灵实凭依。鼓之舞之元气驰，帝出乎震
是今时。惊风如刀频割弦，欲续断弦
双手酸，余音绕梁何缠绵，满堂宾从皆
涕涟。请君罢弹莫终曲，恐令南北诸
侯哭。

遗民琴诗

康熙元年（1662），时年三十三岁的

屈翁山结束长达四载的旅程，安抵广东

番禺老家。他“留发一握，为小髻”，时

人称作“罗浮道士”。中秋节那天，罗浮

道士召集广东遗民陈恭尹、梁佩兰、张

穆、王邦畿、陈子升、庞嘉耊、梁观、屈士

煌、高俨、岑梵则等，饮宴于西郊草堂。

酒罢，翁山历叙过去四年在辽阳、北京

的际遇，兼及济南李家崇祯皇帝忌辰琴

会的种种。座中陈恭尹的父亲、陈子升

的兄长皆以身殉明，故二人感慨独深。

恭尹和子升分别写成《崇祯皇帝御琴

歌》。恭尹之作，咏叹翁山北游访求先

朝遗物事：

君王三月骑龙去，神物潜行越河
泗。罗浮道士搜遗弓，五拜亲瞻翔凤
字。来归泣语临秋浦，白日晶晶倏飞
雨。况乃风高水波立，海隅咫尺非吾土。

子升所作，则大有欲挥鲁阳之戈的

气概：

烈皇安兮琴肃肃，臣不及钧天侍宴
调丝竹。烈皇怒兮琴轰轰，臣愿得挥云
拨雾扬天声。但愿见舞阶格苗之干羽，
不羡彼登楼下凤之瑶台。

顺治十年（1653）,侯方域致书时已

剃发披缁的方以智，邀请他到河南商丘

自辟的壮悔堂一聚。信有云：

密之或他日念仆而以僧服相见。
仆有方外室三楹，中种兰与竹，上悬
郑思肖画无根梅一轴，至今大有生
气。并所藏陶元亮入宋后诗篇，当共
评玩之。

侯方域壮悔堂中方外室，有兰竹，

有郑思肖所画的无根兰，有陶渊明入宋

后的诗篇，无一不代表侯方域个人在人

格上的“认同”（Identity）。同样地，淮阴

杨太常主持的琴会，济南和广东两地遗

民对翔凤琴的礼赞，既道尽彼等对大明

的怀恋，又象征他们在人格上追求共有

的“认同”。

当然，惜念承乾宫里田妃的琴

声，乃至崇祯本人对音乐的耽爱，可

能不为部分遗民认许，甚至还有攻击

的余地；但在情感上，那张历尽沧桑

的翔凤琴，却成为遗民寄托对前朝念

想的对象。先前翔凤无故七弦自断，

象征中华礼乐的崩坏，而后来“欲续

断弦双手酸”，则象征对复国无望的无

可奈何的心境！于是，那无弦的翔

凤，在明亡后数十年间，默默地领受

无数遗民的礼赞。

崇祯 ·田妃 ·翔凤琴


