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10影视

2022年春节档，电影《奇迹·笨小
孩》在同档期众多竞争对手中获得了口

碑和票房的不错成绩。自《我不是药

神》以后，文牧野似乎掌握了一套讲述

现实题材小人物故事的创作方法：故事

工整、节奏准确，着力于刻画小人物群像，

突出人物之间的情感联结。《奇迹·笨小

孩》也延续了《我不是药神》的剧作模

式，讲述了以景浩为代表的“小人物”们

在生活的重压下历尽艰辛、最终成功的

励志奋斗故事。同时，影片又明显受到

《当幸福来敲门》这类好莱坞剧情片的

影响，对于叙事节奏、人物关系的把握

和处理显得十分娴熟。

从这个角度而言，《奇迹·笨小孩》

是很适合春节档的成熟剧情片，甚至可

能是这个春节档内除了动画电影之外

最“合家欢”的剧情片。一方面，借由深

圳这一极具象征意味的故事空间，影片

恰到好处地触碰到了一部分社会现实

议题，通过对小人物群像的刻画传达了

现实关注。另一方面，这些现实关注几

乎从未脱离中产观影人群的“小人物想

象”，而“奇迹”故事不可避免地将其进

一步消解，最终搭建起一个励志、温暖

的核心框架。

以情为驱：
创业故事的情感表达

《奇迹·笨小孩》在剧作上可称是小

人物励志剧情片的范本，工整得可以在

编剧课堂上进行“节拍拆解”。

主人公景浩在母亲去世后与妹妹

在深圳相依为命，从大学辍学成为了一

位手机修理师傅。为替妹妹筹齐手术

费，景浩尝试翻新机、零件拆卸零售等

赚钱方式却屡遭重创，走投无路之际，

景浩孤注一掷赌上所有积蓄，最终在伙

伴的支持和帮助下历尽艰辛、获得成

功。故事背景被设置在深圳，这一城市

空间带有太过强烈的象征意义，几乎不

可能与“改变命运”“创业”“奋斗”等关

键词切割开来。外来务工人口正是深

圳的标签之一。在深圳的地铁上，能够

轻松听到来自全国各地的方言，而影片

中屡次出现的几组城市鸟瞰镜头，则

有意将深圳刻画为一座镜像之城。“上

层”的CBD里，高耸威严、窗明几净的高
层办公楼林立，而“下层”的城中村等地

区，则密布廉租房、小商铺。可以说，深

圳的地方性为影片的真实性提供了最

重要的现实基础，也借由镜像般的城

市影像树立起一组剧情内未必着重强

调的对立关系，为讲述大城市中的“小

故事”奠定了现实基调。影片中，网吧

大神等具有现实关注度的场景和类型

人物也带有明显的“深圳特色”，而片

中屡次出现的蝼蚁符号则不断昭示小

人物的命运——卑微、弱小，但坚忍不

拔。

尽管影片本质上是在创业之城讲

述创业故事，但不同于同类题材影片惯

常以“追梦”“奋斗”为宏大主题，《奇迹·笨

小孩》尝试把景浩的人物动机落在亲情

上，有意地弱化了景浩希望改变命运、

出人头地的野心，使得影片看起来不至

于太过“成功学”，转而以兄妹之间的羁

绊打动人心。“情感”也由此成为影片最

重要的叙事线索，也是影片中的小人物

得以在大城市中生存甚至完成“奇迹”

的唯一仰仗。在影片中，兄妹情、忘年

交、伙伴情谊等一系列情感维系，不仅

基本连接起所有人物的动机，也构成了

情节上最主要的几处转折的合理性：一

是梁叔几无条件地帮助景浩开始“创

业”，包括后续钟老的“入伙”，是具有本

土特色的“熟人社会”式的邻里情；二是

景浩等人替汪春梅出头，一场“群架”在

叙事上完成了团队建制，是侠义式的拔

刀相助，在此段落后的婚礼情节，更是

对团队成员之间类家庭情感的一种渲

染；三是景浩对赌任务濒临失败时团队

好友的鼎力支持，则是典型的一方有

难、八方支援的集体主义情感叙事。除

主要人物外，章宇饰演的高空作业队队

长和田壮壮饰演的门卫爷爷，也被赋予

了天然的善意。这几种本土化的、具有

本土文化特色的情感类型，贯穿了《奇

迹·笨小孩》故事的始终，成功地引起了

观众的共鸣与共情。

剥离现实：
“笨小孩”的“奇迹”何
以可能？

不过，《奇迹·笨小孩》中的情感叙事

固然动人，但同时也是高度假定的，仍然

服务于个人奋斗的内核框架。对比人物

背景类似的影片《我的姐姐》，《奇迹·笨

小孩》以一种近乎虚构的方式切断了失

去父母的少年兄妹/姐弟可能面临的真
正的现实问题，直接将兄妹两人从繁琐

的社会关系、家庭关系、土地关系中剥离

出来，以保证奋斗故事的完整性。尽管

易烊千玺贡献了相当精彩的表演，景浩

这一角色仍然带有一种悬浮感——他

所对抗的基本上不是非法组织就是极

端天气，从开头的翻新机政策到台风、再

到被违法炼金组织偷走零件，景浩要面

对的大都是偶然性很高的外部干扰。而

他自身的境遇，以及真正有力度的难题

则被大幅忽略了，最终留下的只有房租

这一浮于表面的困境表达。妹妹景彤则

基本成为只负责提供情感输出的工具角

色，几乎完全缺席主要叙事。

同样，影片中其他人物的设计尽管

涉及包括三和大神、务工人员、工厂维

权女工等现实形象和社会议题，但也都

因服务于奋斗故事的内核而流于表面，

成为了一个个标签。与景浩景彤兄妹

类似，其他人物也在团队建立之初就迅

速地从生活场景中被拔了出来，进入了

好景工厂这一多少带点假定性的工作

空间。此后，大部分人物关系的建立和

变化也在这一场景中发生，观众基本无

从得知角色们的生存现实，人物群像的

现实底色也都被景浩一手建立的工厂

所替代。失去生存现实的角色们也失

去了生活质感，只能靠被“困”在工厂内

的人物关系和情感连接来塑造人物。

而值得注意的是，所有人物给予景浩的

善意也几乎是无私而无后果的：梁叔可

以轻松抛下福利院的白班工作，队长可

以给景浩多开工钱，刘恒志的妻子也可

以开着工作吊车来援助……正因为角

色的生存现实被隐藏了，这些善意本该

因为现实的高昂代价而显得珍贵，在影

片中的给予却过于轻松。

从创作角度，完全能够理解这些情

节的技术合理性。在《我不是药神》中

其实也出现过相似的问题，只是被影片

题材本身的特殊性所中和了。但是，如

果《奇迹·笨小孩》对草根生活的可贵传

达正是立足于表现不完善的福利保障下

个体生存的不易，那么这些轻易赋予的

善意削弱了影片的真实性，使得景浩作

为小人物的境遇变得个人化、特殊化，可

谓遗憾。尤其当影片结尾，景浩以成功

企业家的形象再次出现在台上而众人都

以公司职员的形象坐在台下时，我们很

难不产生“情感被剥削”的违和感。

诚然，《奇迹·笨小孩》是合格的春

节档励志剧情片，而观众永远需要温

暖、希望和感动。但是，如果“奇迹”只

能依靠纯粹却失真的情感关系来实现，

“笨小孩”的讲述是否会止步于满足城

市中产观众的对小人物“咸鱼翻身”的

想象，而从未碰触真实？

（作者为传播学博士、北京师范大

学教师）

尹一伊

——评电影《奇迹·笨小孩》

“笨小孩”的奇迹抑或“小人物想象”?
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央视大剧《人世间》：
总有热乎乎的日子与人，在诉说人间值得

王彦

58集的篇幅内，电视剧《人世间》从上世纪60年代末起跨
越近50年，以平凡的周家三兄妹视角切入，多方位、多层次描
绘了近半个世纪来中国社会的深刻变迁和人情百态。左图为

雷佳音与殷桃分别饰演的周秉昆与郑娟，右图为宋佳饰演的

周蓉，下图为剧中呈现的“六小君子”年节聚会

它从如今看来恍若隔世的1969年
讲起，那是郑娟串两串糖葫芦能挣一
分钱的年代；它还让一群40+演员从20
多岁的年纪演起，包括演他们的纯真和
风华正茂。可就是这部处处透着“老”
的电视剧，成功“圈”住了全年龄段观众
的心。

58集长篇电视剧《人世间》自1月
28日在央视一套和爱奇艺开播，每一次
更新，都占据国产剧热度榜首。在如今
年轻观众追求倍速看剧、看短剧、看“不
装嫩”表演的环境里，《人世间》的前半
程已成功松动了网生代的观剧习惯，
让90后、00后与50后们一起看得百转
千回。

作家梁晓声获得茅盾文学奖的原著
自然为电视剧提供了珍贵母本。而影视
改编的二度创作者们——从编剧王海
鸰、王大鸥到导演李路，再至雷佳音、辛
柏青、殷桃、宋佳、萨日娜、丁勇岱等一众
演员——真正示范了一部好剧是编导演
服化道全流程匠心的环环相扣。观众每
晚守候、网友频频催更的电视剧《人世
间》，还原了小说里突出的年代感与命运
感，丰富了影像化后耐人寻味的无尽细
节，还提亮了跌宕人生、世情百态下的故
事底色。它让观众看见，即便生活是悲
欢离合的循环往复，也总有热乎乎的日
子与人，在诉说人间值得。

绵密的细节，让
“我们”代入了他们的
情感与命运

电视剧开篇，带着史诗感的俯瞰镜
头切入了1969年东北。吉春市光字片
周家，一家五口人在拍完全家福后就要
天各一方了。父亲去西南“大三线”，长
子周秉义和女儿周蓉都要“上山下乡”，
只留母亲和小儿子周秉昆守家。故事就
随周秉昆的视角，随他走进木材厂、酱油
厂、出版社，去看眼前人、身边事。

主创花了大力气营造准确的时代风
貌。画面扫过林海雪原、国企车床、集体
林场、国营饭店……大工业时代东北的
冷冽粗粝扑面而来。镜头一推入“平民
窝子”光字片，则是另一种气息。屋檐叠
着屋檐，街道变窄成了巷。外人会迷路
的光字片里，从院角的鸡笼、檐下的冰
溜，到周家的炕头、门帘、锅碗瓢盆，都透
着浓浓烟火气。但对《人世间》而言，物
理层面的讲究只是打造沉浸感的第一
步，真正让长辈忆往昔、年轻人知过去
的，不止于严丝合缝的视觉符号，而是绵
密的服务于人的细节。正是信息量充盈
的视听细节，对上了观众心里对年代和
人的认知，让“我们”代入了他们的情感
和命运。

描画亲情，细节时而诙谐。周秉昆
比起哥哥姐姐憨直了些，但胜在本分孝
顺。母亲不识字，他理所当然担下读信、
写信的任务。母亲大晚上兴起要给父亲

写信，他嚷嚷不情愿但也还是钻出被窝
拿起纸笔，顺带还跟母亲撒个娇，求她给
自己织条新毛裤。小儿子身上紧绷绷
的，正是姐姐穿过的毛裤。父亲寄来长
长家书，整整十页，周秉昆慢条斯理地
读，一边揣摩父亲潜台词，夹叙夹议的节
奏急坏了等下文的母亲。母子温情、家
人的牵挂，悉数嵌入了嘻嘻哈哈的读与
听。后来，周秉昆同父亲怄气，郑娟接过
纸笔，牵起父子间东北与西南的往来。
一样是写信，多了分传统中国式父子关
系的欲语还休。

勾勒时代，细节多是举重若轻的。
周秉义和周蓉是学霸型文艺青年，剧里
用“书”四两拨千斤。周秉义去兵团报到
前关照弟弟保管好61本书，强调这些书
放在工人家庭才安全，寥寥几笔点出特
殊的年代背景。周蓉追加叮嘱，“里边还
有我三本”，《叶尔绍夫兄弟》《安娜·卡列
尼娜》《唐诗三百首》，精巧暗示了一个诗
意浪漫爱情至上女子的未来。

多数时候，细节是伏埋千里的。父
亲周志刚是新中国第一代建筑工人，前
期老工人的戏份不算多，但前后呼应的
戏剧“扣子”丰满了父亲的形象。他传
统，花几年时间才消化女儿擅作主张为
爱下乡的事实，也在难得回家探亲时为
小儿子“爱上寡妇”的试探之辞大光其
火。他极重道义，终于跋山涉水探望女
儿，见女婿第一面便明确，周家祖训做人
要懂报恩。一个“恩”字后来成了他接受
“寡妇”郑娟成为周家一分子的最大驱
动，因他瞧见了与美丽容颜不相符的布

满茧子的手，瞧见
了干干净净、脸色
红润全然不似昏
迷 两 年 的 老 伴 。
一家之主的他明
事理，既没在郝冬
梅家“落难”时劝
长子分手，也能在
时移世易后常常
体谅儿媳的难；可
他偶尔又不那么通情，带儿女三对夫妻
串门拜年，跟邻里乡亲念叨周家走出两
名北大学子的荣光，却忽视了为周全哥
哥姐姐岁月静好、替全家扛过艰难光景
的小儿子夫妻。

绵密细节渗透在《人世间》里，人们
得以看见一个有斗嘴但不撕裂、有个性
但又相濡以沫的原生家庭。这样平凡的
周家，从过去到现在，始终是中国社会最
普遍常见的原子。观剧的家庭对上了剧
中一家人的信道，观众自然会认可，时代
进程里周家众人的浮沉，就是当代中国
百姓五十年生活变迁的真实注脚。

镜头的诗意与明
亮，让小说里的人心向
善更闪闪发光

《人世间》荡开的，是百姓生活史，何
尝不是中国社会变革史。这片土地上50
年来相继发生的三线建设、上山下乡、恢
复高考、知青返城、对外开放、出国潮、下

海、国企改革、搞活经济、棚户区改造、反
腐倡廉……种种变革，都会在58集的长
卷中一一展开。评论家李师东对原著的
点评被写在了电视剧的海报上，“于人间
烟火处彰显道义和担当，在悲欢离合中
抒写情怀和热望”。剧中处理最圆融的，
就是对“烟火道义”和“个人热望”的还
原。时代风浪呼啸，人生潮起潮落。剧
版在遵从原著轨迹同时，用镜头的诗意
与明亮，让小说里的人心向善、人与人之
间的守望相助更闪闪发光。

物质匮乏的年代，剧里感受不到被
击垮的绝望，相反，郑娟手里的糖葫芦、
旧门楣上的新春联、母亲给周蓉织了十
多年攒成一沓的毛衣，都轻易触发观众
的泪腺。红色的明媚，照亮了小人物对
美好日子的热望。大片逆光里，善良又
诚信的周秉昆在郑娟人生里登场，给孤
儿寡母以生活勇气。一样的阳光洒在郑
娟身上，她悉心照料周母的样子，是周秉
昆心里、也是观众心里天使的模样。更
不消说，“六小君子”一起扛过的肉、守过
的年、打过的架，都是天寒地冻时的人心

暖意、物质困窘里的淳朴情义。
物质丰盛了，人心会变吗？剧里细

细写了周秉义同父亲、岳父的两次交心，
他所求的小家之谋、大家之道，呼之欲
出。周秉昆放下“铁饭碗”去了出版社三
产，敢闯敢试的意识初显。一年一度初
三聚会，如约而至的他富贵不相忘。《人
世间》里还多次出现春节团圆的景象和
全家福照片，剧集以家为支点，撬动历史
洪流中各色人的遭际，也用家的架构串起
中国社会认同的仁义礼智信。有这样的
价值底色在，人物因处境扭转而遇见的尴
尬、迷惘、挣扎，才能真实曲折却又不失
激荡。

值得称道的，还有剧中不同层面、有
血有肉的群像。乔春燕和郝冬梅，一个
光字片“社牛”，一个本是大院里的女
儿。无论出身如何，她们都敞亮真诚。
乔春燕的工作大起大落，可她总用炽热
的自己温暖周遭，是人群里的小太阳。
郝冬梅尝过“赢在起跑线”的甜头，可下
乡后，身份与人情冷暖的落差在她身上
见不到怨天尤人的痕迹。她不仅积极勤

勉成了干农活的一把好手，还以德报怨，
让出推荐上大学的名额。酱油厂的曲书
记曾是工人们嘴里冷情老太太，但她明
人不说暗话，与年轻人一番沟通，不仅解
了工人们心头的结，也让观众喜欢上这
个公私分明、对年轻人爱得细腻也爱得
严厉的老一辈国企干部。还有看似刻薄
的陶俊书，连这个推动情节的功能性人
物，剧里也给了她唯美浪漫一幕。前路
渺茫又怎样，黄纸板上的黑白琴键在，姑
娘的梦想就在。幕布揭开，灰尘扬起，失
了音准的旧钢琴弹得出艰难岁月下的罗
曼蒂克、逼仄命运中的广阔天地。那是
陶俊书的，也是周秉义他们怀揣梦想艰
苦奋斗的尊严与荣光，更是有情有义、坚
韧担当、善良正直的中国人形象群体的
诗意注脚。

有了这群始终相信理想主义、相信
人间正道的角色，《人世间》的后半程，当
他们的命运分岔随剧变的时代越见清
晰，观众依然会相信——即便历尽人生
的悲欢离合、人际的纠缠厮磨，人们心底
的朴拙善良不会被雨打风吹去。


