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■埃菲 ·杰曼诺夫

■徐立

我们一直认为自己对这个世界有

很好的把控，但现实是我们都是在应用

中找到边界。现在很多人认为人工智

能是大数据驱动，其实并非完全如此。

人工智能发展的首要核心在于人

工智能背后的大算力。我们看到在一

些应用中，其实已经不完全是数据驱

动，我们自己就在推动一个AI大装置，

在这个AI的底层来做猜想模式。之所

以叫AI大装置，比对的是粒子对撞机，

人工智能和粒子对撞机都是在1956年

发明的，而且都是用随机性解决探索世

界的问题。

过往的十年当中，最好的人工智能

算法对于算力的需求增长了100万倍，

其中有很多算法是没有用什么数据的，

很多长尾应用都不是大数据问题。

第二个核心就是“铺天盖地”，长尾

应用这个词是10年前描述互联网营销

的。互联网过去20年最大的贡献就是

解决了长尾需求的匹配。实际上线下

应用，包括工业的、城市治理的人工智

能系统要解决的都是实现这个长尾链

条的完成，从而形成价值闭环，因为现

在的瓶颈是人效。

每个人一天遇到大约600件物品，

每三件东西形成一个检测元，比如说人

在演讲时，人、手持话筒、舞台就可以用

来识别演讲这个行为。如果一个人每天

遇到600件物品，就有3400多万种组合，

如果有3400多万个AI模型，才可能形成

真正的物理世界的互联网和搜索引擎，

让机械制造、无人驾驶等各类应用都从

中受益。但即便是我们，现在也只生产

了22000个不同应用场景中的商用人

工智能模型，距离 3400多万个还很

远。工业应用同样如此，比如，AI高铁

的架空电缆的缺陷检测中的应用，这些

缺陷中有高频的，也有极低频的，但问题

是，如果人工智能只能解决高频缺陷，依

然得靠人工解决极低频，甚至低频缺陷，

那效率并没有提高，所以对于长尾问题，

不存在解决头部问题就能解决所有问题

的可能性，不存在所谓的二八定律。

时代究竟是什么？时代的背后都

是技术。蒸汽、电气、甚至石器、铁器时

代再到信息时代都是技术。技术是改

变政治经济文化背后的驱动力，带来生

产力跳跃式的变化。

但是也有一些技术并没有成为时

代的标签，比如曾经的克隆技术，并非

不重要，而是它没有改变生产要素的价

格。为什么人工智能有机会成为我们

这个时代的标签，是因为人工智能能够

降低我们这个时代生产要素的价格。

《预测机器：人工智能的简单经济

学》中提到，当某种基础产品的价格

大幅下降时，整个世界都会发生变

化。现在人工智能模型的生产效率，

三年提升了300倍，当人工智能真正

走到铺天盖地时，才能真正变成一个

时代的基础设施。

（作者为商汤科技联合创始人、董
事长兼CEO，此文系作者在上海交通
大学安泰经管学院的演讲）

纵观历史，大部分经济周期中非

连续性的生产力跃迁，都来自于科研

创新。同样，在当下的疫情、全球经

济问题和产业动能转换中，科研创新

可以帮助我们有效穿越经济周期。

我们这个时代见证了太多从科研

创新而进入产业的案例，我认为，从

科研创新走出来的创业者，有一个核

心条件，那就是认知领先——对于科

技发展判断的领先，是构筑起行业壁

垒的先决条件。

人工智能作为通用技术，不但技

术发展本身需要我们对技术路径有超

前认知，更重要的是，它可以有效地

帮助我们去突破人类认知的边界、探

索未知。

认知的创新突破，方能带来科研的创新发展

人工智能有机会成为我们时代的标签

但是，人类真正的科研创新突破

往往来自天才的脑洞或者说天才的猜

想。人类历史上的科研突破基本上都

是基于各种思想实验，甚至可以说是

那些不靠谱的思想实验。这种突发式

的思想实验到最后被验证，才被称为

天才的脑洞。但是天才的脑洞为何没

有成为人类历史上一种科研创新的范

式？因为范式是可预测的，但是天才

的灵光一现是不可预测的，可是今天

人们所记住的重大科研突破都是从那

条路走来的。

我们觉得有意思的是，图灵在1950

年提出一个问题：机器会不会思考？在

提出这个问题70年后，我们可以再问

一个问题：机器能不能做猜想？实际上

这个答案是肯定的。因为有了这个变化

之后，人类对这个世界认知的模式发生

了巨大的变化，因为机器的猜想是可规

模化、可复制的。

仍然以围棋为例。围棋的复杂度

是3的361次方，就是黑白加无共361

格，即10的170次方格。虽然它的复

杂度其实不是我们解决问题中最高

的，但足以证明这是一个猜想。10的

170次方看上去不是非常大的一个空

间，但是要计算10的170次方却并不

容易。比如，宇宙中的原子格数是10

的70次方，如果每一个原子都是一个

超级计算机，每秒计算1亿亿次，从

宇宙大爆炸算到今天，10的170次方

都算不完。所以，以人类的现有认知

是无法得到一个确定解的，某种意义

上来说，AlphaGo/AlphaZero根本不是

在求解，而是猜了一个好像对的解。

今天我们就面临着这样一个问题：

如果计算机和人工智能很容易就猜想

出牛顿定律，而牛顿可能200年后才出

生，那我们用不用牛顿定律呢？这意味

着，我们该如何找到新猜想的边界；另

外，新猜想也要有路径依赖，不能太超

前认知。

比如，我们穿越回亚里士多德时

代，和他谈牛顿定律，告诉他万物是如

何运行，力学是什么规律，他可能还能

逐步理解。但是如果你告诉亚里士多德

一个猜想，关于相对论的猜想，光是会

弯的，他甚至连光是什么都不知道。因

此认知太超前也不行。

刘慈欣的小说《诗云》中就曾经

写到过，一个外星高端文明来到地

球，认为地球文明太弱了，信息传输

的比特率太低了，因此要灭绝人类文

明。后来看到人类历史上的诗，觉得

非常有意思。他就搞出了一个人工智

能“诗云”。

那么，问题来了，你能写出所有

可能的诗，其中包括最好的诗，但是

却无法找出什么是好诗。

其实，人工智能今天能够给出很

好的猜想，但可悲的是人类此时没有

办法识别哪些是正确的、真正有意义

的、有巨大价值的猜想。所以我们仍

然需要借鉴人类发展历史，在应用中

测试猜想的边界，用这个边界再来规

范我们所使用的猜想。所以，必须在

创新链中完全加速它的使用，才能真

正用好我们猜出来的“牛顿定律”。

这是我们这代人对未知世界探索

的核心能力的变化。未来，越没有定律

的学科越会被颠覆，因为这些学科是机

器可以大有作为的领域。

对未知世界探索的核心能力，正在出现变化

从科技创新的第一个阶段到真正

商用，还有一个关键，即它的生产成

本是否过高，导致行业难以应用。特

别是在工业制造里，就会面临类似的

问题。比如把AlphaGo用于工厂，如

果改造升级生产线需要70年才能回

本，那根本没有人会用。因此，成本

降低是能否赋能百业发展的核心。

如果说第一个阶段是“顶天立

地”的话，第二个阶段就是“铺天盖

地”。什么是达到顶天立地的基础和条

件？这事关人类真正意义上的认知创

新。有人总结过创新的四个范式，其

中两个创新范式的存在历史已经很

久，一是亚里士多德的推理演绎，西

方的哲学科学理论，包括欧氏几何、

牛顿定律都是这样衍生开去的，即从

一个基础的原点推到无法再推进的边

界，通过不断探索更远边界的可能

性，从而走到更远。直到千年之后，

才有培根总结出又一种创新范式——

经验归纳。这也意味着人类花了上千

年的时间才突破认知局限。

为什么千年之后才出现了新的创

新范式？核心原因是人类以前不知道

自己的无知，总觉得能用一个统一的

方法推导出某一件事情的边界，期待

能够追求GUT（大一统理论），屡屡失

败后才发现，经验归纳只是特定时空

条件下有价值的创新抽象。直到2007

年，有学者提出第三范式是计算机模

拟，即通过一个解析式和基础状态，

让计算机模拟。现在的天气预报甚至

宇宙三体问题都属于计算机模拟的范

式。第四范式则是大数据密集型创

新。这可说是用计算机进行归纳。

创新的基础，来自于人类真正意义上的认知创新

回看过往300年，每一个时代经

济发展的核心驱动力都是技术，技

术是真正意义上的时代发动机。而如

果细分每个技术的发展脉络，可以看

到 每 一 个 时 期 都 有 一 个 非 连 续 的

点，经济增长曲线呈现两个斜率，

即每一个技术突破到推动经济发展的

时候，面临着至少两个阶段：第一阶

段是技术变实用的阶段，在这一阶

段，技术从实现突破到能够真正给大

众生活带来可见的变化，且大众逐渐

熟悉这项技术；第二阶段是技术规

模化的量产阶段，技术成本降低到足

以落地。

增长斜率的非连续有两个原因：

首先，当技术突破到具有实用价值，

并且能用于行业中，它面临的挑战仍

然是行业或者大众的认知程度没有跟

上。这需要一段时间的市场教育。比

如，交流电出来时，大众认为它会电

死牛。汽车刚出来时，英国还设立所

谓的《红旗法案》，担心汽车行驶到马

路上，会吓到马，所以要求在车前面

60码处，有人挥红旗告知周边的人和

马，有汽车来了。当时没有认知到的

是，其实有了汽车就不会再用马了。

所以，认知的提升需要时间。

第二个阶段就是技术商业化的成

本下降的过程。如果生产成本普遍变

高，行业是无法发生颠覆式变化的。

假定下围棋是一种生产力方式，以现

有AlphaGo/AlphaZero的投入来看，需

要几十年才能收回成本。所以当技术

突破以后，需要在新的应用下探索降

低生产成本的方法。

这也是为什么技术突破还不是技

术赋能百业的标志。直到第二个阶段

来临，进入规模化生产时，成本降到

原来的十分之一、百分之一时，各行

各业才会发生改变。

人工智能也是如此。这波人工智

能浪潮从2010年开始。那时的人工智

能其实是“人工指导的智能”，不管

是传统的生成式的或者判别式的，其

实都非常依赖人的先验知识。人工指

导的智能一个最大的问题是：其逻辑

上限是人的认知，这就带来了发展的

局限性。

当下，人工智能的发展依赖于两

个因素的变化。其一是人工智能转换

为数据驱动，算法本身对这个世界有

了很好的“表达能力”；其二是算力提

升，给予人工智能更大的探索解决空

间的能力。此时的人工智能不再依赖

于人的先验知识，而是可能超越人的

认知。但是直到2014年左右，它才在

很多垂直领域真的超越了人。

科技创新要成为真正的时代发动机，必须经历两个阶段

数学，到底是科学还是艺术？可以

说，既是科学，也是艺术。数学是一门

非常古老的学科，既推动技术进步，也

伴随着技术的进步而进步。人类需要测

量土地，所以发明了几何学；电动力学

的发展也是得益于数学家引入了偏微分

方程组；平面和流体力学等则催生了复

变分析等数学领域的发展。

但数学的重要性还体现在另外一个

层面，那就是证明，尤其是用于实验

科学的证明。检验真理的标准是实验

的可重复性，所以无论什么理论，都

必须通过数学实验得到独立的论证。

冯 · 诺依曼曾经说过，这个想法在他的

一生中曾发生过多次改变，但事实却

依然如此。数学有着惊人的稳定性，

2000多年前欧几里得书里的证明至今

看依然非常有效。证明的目的，是为

了理解。对数学家来说，仅仅知道某件

事是正确还是错误，是不够的，他们更

想知道为什么它是正确的，它背后的思

路是什么。

大学分纯数学学院和应用数学
学院，这是幸运还是不幸？

到20世纪早期，数学已经开始被改

写，无论是抽象的符号还是其他的一些

抽象理念的发展，使得数学已经成为一

个少数人才能理解的东西。现在的数

学，已经被分成应用数学、纯数学，这是

很“不幸”的。没有人会问欧拉或高斯，

你究竟是理论数学家还是应用数学家，

因为他们两者其实都是。但现在，很多

大学有纯数学学院、应用数学学院。

但问题在于，如果你问伽罗瓦或拉

东或马古利斯，甚至知名的对冲基金创

始人吉姆 ·西蒙斯说，你们到底是纯数学

家还是应用数学家？他们会告诉你，他

们是纯数学家。

吉姆 ·西蒙斯谈到过，当他们聘请年

轻的数学家的时候，不会问你们究竟是

纯数学家还是应用数学家，他们只是需

要聪明的大脑。

数学就像一株植物，各个部分都相

互连接。如果你想把那些你觉得没用的

东西砍掉，而只留下对人类有用的部

分，那这个植物肯定会死亡。同样的比

喻，也可以用到数学上，每一个部分都

不可缺少。

我们现在正在经历的所谓信息革

命，就植根于数学、衍生于数学。对大

数据而言，它对数学也带来了巨大的影

响和挑战，其实这个问题以前都没有得

到充分的考虑。人工智能也好，机器学

习也好，基因组学也好，甚至对消费者

情绪的预测……这些领域也出现了同样

的问题和挑战。因为现在我们出现了巨

大的数据矩阵，这些矩阵太大了，甚至无

法放到内存当中。我们知道矩阵是对它

里面的元素计算的一种方式，计算的是

一种可能性，甚至我们不需要知道精确

的一个值。

如果你想解决一些常见的问题，比

如说方程组的问题，你可能希望更好的

方法，而不是那种老旧的高斯消元法。

但是在大数据时代，这些老的计算方法

已经不能用了，这对数学是个巨大的挑

战和问题，可能这个问题会存在整个世

纪。目前我们并不知道数学的哪个分支

会最终帮助我们解决这个问题。也许，

我们需要非常深刻的数学理论才能真正

解决这一问题。

（作者为中科院外籍院士、美国科学
院院士，菲尔茨奖获得者，南方科技大学
数学系杰出访问教授，此文为复旦大学
高等学术研究院供稿）

数学被分为纯数学和应用数学，是一种“不幸”

那么，数学家如何知道什么是

美？就像学艺术的学生通过听贝多

芬、莫扎特的作品知道这就是美，通

过临摹伟大艺术家的画作培养自己的

鉴赏力一样，数学家也是从伟大的作

品中学习美。

但是，亿万人都能欣赏到一幅美丽

的画中的图景和美妙的音乐，能读懂关

于数论的论文的人数可能连10个都不

到。那么，数学是一门奇怪的艺术吗？

并非如此。数学是可以得到最好支持的

艺术。

数学不仅美，还有其实用性。比如，

伽罗瓦发明的有限域，现在用于卫星发

射领域。另外一个例子是数学在密码学

中的应用。上世纪，如果有两个将军想

密信交流，他们会共同确认一本很厚的

书上的某一页，该页用于编码。要破解

这段代码非常困难，当然编码也非常困

难。如今，你收发电子邮件时或者从

ATM机取钱的时候，就在与互联网或银

行进行密码交换。因为这是数十亿人的

共用设备，所以密码必须频繁更改，数学

家想出了一个绝妙的新的方法，完全是

基于伽罗瓦的有限域。

还有一个数学上的例子。1917年，

奥地利科学家约翰 ·拉东发表了一篇论

文，当时他已经是奥地利科学院的成员，

他发现一种方法，可以通过直线的积分

来推导出原函数。到1970年，科马克和

亨斯菲尔德发明了断层扫描仪(CT)并因

此获得诺贝尔科学奖。这一发明原理完

全是基于伽罗瓦的群论和拉东的函数。

X光照射人的大脑，取进入值和射出值，

获得一个密度积分，然后将直线密度积

分进行计算以后可以得到大脑的一个图

像。当然，诺贝尔奖颁发的时候，如果拉

东还活着，也可以分享这个诺贝尔奖。

在这多年以前、当我还是学生的时

候，被告知真实的世界就是由实数和复

数构成的。所谓有限域，伽罗瓦的一些

理论、数论，只有极少数的专业人士才会

感兴趣。但现在情况已经完全发生了改

变。世界上所有的金融交易，其实都是

基于这样一个公式进行操作的。

比如，如何建立一个好的网络？互

联网时代，从一点将信息传到另外一

点，必须花费的时间很少，在网络上走

最短的路。第一个基于拉东理论的网络

是格雷戈里 · 马古利斯 1980年构建

的，利用群论以及泛函分析、以及数论

中非常深刻的结论，构建了一个网络。

这个网络被称之为拉东测度图像。这篇

论文只有3页。这之后，马古利斯也证

明了其他的很多理论，得到了很多奖

项，包括菲尔兹奖。但目前为止，他本

人被引用最多的论文，还是那短短的3

页的论文。

数学这门“奇怪”的艺术，有着最实用的价值

证明的过程，可以是美丽的，也有可

能是丑陋的。如果你听过两个数学家之

间的对话，你很可能会认为，他们应该是

艺术家，因为他们常常会谈论这个证明

美、那个证明则不怎么样。

那么，数学中的“美”意味着什么？

“美”是无法定义的。当然，数学家会使

用非常简单的乘数、深刻的道理以及复

杂的证明去展示这一点，就像伟大的费

马大定理一样。他们喜欢并且期待来自

不同领域的想法，还喜欢通用性，即同一

个理念在不同环境中以不同形式出现。

数学中，衡量“美”的黄金标准是伽

罗瓦理论。伽罗瓦是法国人，20岁就因

为决斗而离世，他从没上过学，没接受过

任何正规数学教育，连大学的入学考试

也没有通过。当年，他只是一个没人感

兴趣的小青年，连长相如何，至今都只有

靠艺术家的一些猜测。直到100年后人

们才知道他是一个无人能取代的数学天

才，他在18岁就创立的群论，改变了后

世数学的进程。

现在大家都知道二次方程、三次方

程，乃至四次方程，都有求根的解法公

式。多年来，数学家一直在寻找一个类

似的公式来求解五次或更高阶的方程，

但一直没有成功，因为这种公式并不存

在，从来没有出现过。

第一个尝试对这一现象进行有力证

明的是意大利的数学家鲁菲尼，但他的

证明并不完备，他穷其一生都在试图完

善这一证明。第一个正确的证明，来自

数学天才尼尔斯 ·亨利克 ·阿贝尔。他证

明，五次及以上的方程是没有求根公式

的。而伽罗瓦则解释了为什么会出现这

样的结果，还把这一现象和对称性联系

起来。这一证明可以追溯到拉格朗日，

即任何物体，从宏观到微观的基本粒子，

都具有对称性。这种所谓对称性在数学

领域就被称为群论。

直到20世纪初物理学家开始研究

基本粒子，对称性成为他们重要的研究

依据。诺贝尔奖获得者、粒子物理标准

模型之父格拉肖说：“我不知道上帝是

否存在，但如果他存在，那么他一定知

道群论。”

说到美和数学，赫尔曼 · 外尔说

过：“我的作品总是试图将真理和美结

合起来，当我不得不做出选择的时候，

我通常选择美丽的。美丽的，是我选择

的最高标准。”

爱因斯坦提出相对论以后，外尔写

了一篇有关统一场论的高质量数学论

文，寄给了一本物理学杂志，普朗克是杂

志编辑，寄给了爱因斯坦评审。爱因斯

坦注意到这一模型的确有美丽之处，但

实验数据却和理论模型有差异。爱因斯

坦认为，模型是错的。普朗克做了一

件了不起的事情，在同一个专栏下同

时发表了那篇论文和爱因斯坦的评审

结论。10年后，当物理学家开始研究

量子力学和规范不变性的时候，外尔的

模型完美契合。所以，选择美丽往往也

是值得的。

数学之美与物理之美乃至科学之美，是一致的
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